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五十年 代末和 六十年 代初， 我社 ，经 翻译出 版了近 百种国 
外 哲学社 会科学 的学术 著作。 现在 来看， 其中一 部分属 于西方 
孕术 名著, 反映 了西方 哲学社 会科学 的研究 成杲, 在今天 仍未失 
去 它的思 想价值 和文化 价值。 囟此， 我们 輋从 中选择 一部分 
进 行重印 ，编 辑这套  <  西方学 术译丛  >  奉献 给广大 读者。 当然, 
这套 书并不 以此为 1 限， 我们 还将继 续移译 国内尚 未介绍 过的西 
方重 要学术 著作， 争 取在不 长的时 间内构 成一个 西方学 术著作 
的译介 系列。 

欧洲 文艺复 兴以后 的西方 世界， 在近 代和现 代自然 科学迅 
速发展 的同时 ，哲学 社会科 学不断 出现学 说纷呈 、多 维拓 展和此 
消彼长 的局面 ，特 别是 本世纪 以来的 学术研 究态势 更引人 注目， 
其中也 不乏学 术宏著 巨篇。 这套 < 西方学 术译丛 >  将把它 的翻译 
视点 主要放 在二十 世纪。 颇具真 知灼见 的著作 ，哲学 、史学 、经 
济学 、社 会学、 心 理学、 传播学 、法学 、政 治学 、人 类学等 各科的 
有益 学说, 都 将成为 我 们选择 和译介 的 对象。 


编辑出 版这套 译丛， 我们存 有一个 素朴的 愿望： 既 为了扩 
大读 著的学 术眼界 ，也为 了促成 国内学 术界的 创造。 应该 承认， 
面方学 术著作 ，甚 至是那 些巨制 ，基 本上都 不属于 马克思 主义的 
成果 D 但是 ，正 如马克 思主义 来源于 德国古 典哲学 、英国 古典经 
济学 和法国 社会主 义学说 一样， 吸收 非马克 思主义 的研究 成果, 
有利 于在新 的历史 条件下 马克思 主义的 发展， 有 利于建 设社会 
主义的 新文化 。 所以， 当我们 着手编 辑《 西方学 术译丛  >  时， 却在 
翘 首盼望 我国学 术界结 出累累 硕果的 季节的 到来。 

缉 织出版 一套学 术翻译 丛书， 是 一项要 求高、 费力 大的工 
昆 尽管 有人把 当今世 界看作 ^地璋 村、 但是生 活在地 球这一 ■端 
的 我们， 要 全面了 解另一 端世界 的学术 状况， 依 然存在 植多障 

L 

碍和 困难。 为此， 我们 祈求海 内外行 家矢这 套丛书 通信息 、出主 
意 f 提建 议， 当 然也欢 迎给以 批评与 匡正。 

^  I  I 

I  •* 


— 九八六 年八月 


传统 、克里 斯玛和 理性化 
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爱德华 ，希 尔斯 (Edwaird  Shils  ^ll- ) 是当代 美国著 
名 的社 会学家 ； 长期 执教于 芝加哥 大学社 会学系 。早在 1951 年, 
他便与 当时美 g 社会学 界领袖 人物、 功能 主义社 会学大 师塔尔 
科特， 帕森斯 ，合 编了  < 迈向一 般的行 动理论 >(Towards  a  Ge¬ 
neral  Theory  of  Action)  — 书， 提 出了著 名的划 分传统 社会和 

现代社 会的五 种“ 模 式变董 '以后 ，希 尔斯 的社会 学研究 涉及极 
为 广泛的 领域； 他 研究文 化传播 、 宗教 、价 值和社 会整合 的论文 
收入了  < 中心 与边缘 ； 宏观 社会学 论文集 >(Ceater  and  Periph- 

erUflTfi 年） 一书， 其中“ 克里斯 玛的会 聚和消 散—和 “论 克里斯 
玛” 两文进 广 步延伸 扩大了 马克斯 •韦伯 提出的 作为领 袖人物 

I 

非凡天 賦的克 里斯玛 (Charism 約概念 ，用它 来分析 传统的 文化、 
制 度和习 俗的神 圣性， 以 及它们 对人们 社会行 为的规 范作用 。他 
探讨知 识分子 及其社 会作用 的论大 编成了 《 知识分 子与权 力> 
(The  ttiteJlectual  and  the  Power) —书； 研究 西方社 会学史 、社 

会科 学和国 家政策 关系等 的论大 汇成了  < 社会学 的天职 >  (Hie 
Calirng  of  Sociology) —书， 
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我 们现在 翻译的  < 论传统 >  一书是 希尔斯 教授积 25 年的潜 
心研究 而逐渐 写成的 著作， 也 是整个 西方世 界第一 部全面 、系 
统地探 讨传统 的力作 。它 从社 会学角 度着重 探究了 传统的 涵义、 
形成 、变迁 、传 统与 现代化 、传 统与创 造性、 启蒙运 动以来 的反传 
统主义 、社会 体制、 宗教、 科学、 文学 作品中 的不同 传统， 以及传 
统的不 可或缺 性等等 问题。 希尔斯 尤其是 批判了 启蒙运 动以来 
西方 社会中 把传统 与科学 理性视 为对立 的流行 观点， 指 出传统 
并不完 全是现 代社会 发展的 障碍， 而启蒙 学者和 技术至 上的科 
学主义 者也并 没有逃 脱过去 传统的 掌心。 传疣是 围绕人 类的不 
同 活动领 域而形 成的代 代相传 的行事 方式， 是一 种对社 会行为 
具有规 范作用 和道德 感召力 的文化 力量， 同时也 是人类 在历史 
长河中 的创造 性想象 的沉淀 & 因西 一个社 会不可 能完全 破除其 
传统， 一 切从头 开始或 完全代 之以新 的传统 ，而 只能在 旧 传统的 
基础上 对其进 行釗造 性的改 造& 

传统一 词的拉 丁文为 traditum, 意即 从过去 廷传到 现在的 
事物， 这也是 英语中 tradition  —词最 基本的 涵义。 从这 种操作 
意义 上来说 ，延 传三代 以上的 、被人 类賦予 价值和 意义的 事物都 
可以 看作是 传统。 它们包 括物质 产品， 关 于各种 事物的 观念思 
想, 对人物 、事件 、习 俗和 体制的 认识。 具体 地说， 传统包 括一个 
社会 在特定 时刻所 继承的 建筑、 纪念砗 、景观 、雕 绘* 、书# k 
工具、 _ 以及 保存在 人们记 忆和语 言中的 所有象 征建构 (The  .sy¬ 
mbolic  Constructions)。  荷 马史诗 （伊 里亚特 >、 古希腊 的巴特 

农 神庙， 以及独 特的行 为模式 、关 于行 为楔式 的观念 和信仰 ，都 
是代代 相传意 义上的 传统。 可以 看出， 这 种意义 上的传 统概念 
与文 化人类 学家所 使用的 “ 大文 化”概 念是一 敦的， 是人 类创造 
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的 、赋有 象征意 义的所 有产品 的复合 整体。 

不过 传统 #一 词还有 一秤更 特殊的 内涵， 即 指一条 世代相 
传的事 物之变 体链， 也就 是说， 围绕 一个或 几个被 接受和 延传的 ■ 
主题 而形成 的不同 变体的 一条时 间链。 这样， 一秤宗 教信仰 、一 
种哲 学思想 、一 种艺术 风格、 一 种柱会 制度， 在其 代代相 传的过 
程中 既发生 了种种 变异， 又保持 了某些 共同的 主题， 共 同的渊 
源 ，相近 的表现 方式和 出发点 T 从而 它们的 各种变 体之间 仍有一 
条共 同的链 锁联结 其间。 这 就是我 们平时 所说的 a 柏拉 图主义 
的传统 ”、 “ 古希腊 民主的 传统'  个人 主义的 传统'  #基 督教的 
传统'  或者 儒家 思想的 传统' 专制 君主的 传统'  “文 人画的 
传统 a 等等。 传统是 一个社 会的文 化遗产 ，是 人类 过去所 创造的 
种 种制度 、信仰 、价 值观 念和行 为方式 等构成 的表意 象征； 它使 
代与代 之间、 一个历 史阶段 与另一 个历史 阶段之 间保持 了某种 
连续 性和同 一性， 构 成了一 个社会 创造与 再创造 自己的 文化密 
码， 并 且给人 类生存 带来了 秩序和 意义。 

希尔斯 教授特 别探计 了实质 性传统 （substantive  traditi¬ 
on)  及 其在近 代西方 社会的 命运。 所谓实 质性传 统也即 崇尚过 
去的 成就和 智慧， 崇尚孕 含传统 的制度 ，并 把从过 去继承 下来的 
行 为模式 视为有 效指南 的思想 倾向。 如对 宗教和 家庭的 感情， 
对 祖先和 权威的 敬重， 对 家乡的 怀恋之 情等。 启 漦运动 激烈地 
讨伐 了此类 实质性 传统， 启 蒙学者 指出这 些传统 未经理 性和经 
验 科学的 证实， 甚 至也不 t 甴系 统的 观察和 逻辑所 证实， 它们只 
因 为长期 存在， 并 历来为 人们所 信奉， 所以 才受到 敬重， 因而是 
科学理 性的对 立而， 是 社会进 步的绊 脚石。 希 尔斯则 认 为启蒙 
学者 对待实 质性传 统的态 度未免 夫之于 肤浅。 许 多实质 性传犹 
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都是 人类原 始心理 倾向的 a 露， 如 敬重权 威和道 德规范 、思 念过. 

- 去 、依 恋家乡 和集体 、信仰 上帝、 渴求 家庭的 温情， 等等， 都属于 
作 为社会 动物的 人类原 始心理 需要。 实质 性传统 也并没 有象现 
代 社会的 预言家 （如 圣西门 、马克 斯* 韦伯） 所预 测的那 样迅速 
地消亡 ^ 希尔 斯说道 …… 实质 性传统 还继续 存在， 这 倒不是 
因为它 们是仍 未破除 的习惯 和迷信 的外部 表现， 而是因 为大多 
数 人天生 就需要 它们， 缺 少了它 们便不 能生存 下去。 "19抑 年度 
获得 奥斯卡 最佳故 事片奖 的美国 »片< 怪杰雷 曼>  就表现 了现代 
人对 实质性 传统的 渴望： 雷 曼代表 因现代 社会的 工作秩 序而失 
去 理性的 神经症 患者， 他兄 弟理查 剡是现 代消费 社会中 玩乐狂 
和 金钱狂 的缩彩 ，他 们都因 为现代 社会中 的制度 和思潮 （工 作压 
力和享 乐主义 文化） 而失去 了人生 中最美 奸的东 西：即 “雨 人”所 
象征的 人类纯 真感情 、兄弟 间的手 足之情 以及童 年的美 好回忆 。 
因西， H 雨人 ”即象 征着围 绕人类 原始感 情的部 分实质 性传统 。另 _ 
一部 同样由 霍夫曼 主演的 《 克莱默 夫妇》 则 更明显 墙反映 了生活 
在 丰裕社 会中的 人们对 实质性 传统的 渇望。 

实 质性传 统之所 以能长 期受到 人们的 敬重和 依恋， 并对人 
们 的行为 具有强 大的道 德规范 作用， 是因 为这些 传统往 往具有 
一种神 圣的克 里斯玛 （Charisma) 特质。 Charisma  — 词 最早出 

现在  <  新约 • 哥林 多后书 >中 ，原指 因蒙受 神恩而 被赋予 的天赋 • 

19 世纪 的德国 法学家 Sohm 用它 来指基 督教教 会的超 世俗性 
质。 马 克斯. 韦伯 则全而 延伸、 扩大了 Charisma 的涵义 ，既用 
它来 指具有 神圣感 召力的 领袖人 物的非 凡体格 特质或 精神特 
质， 如先知 、巫师 、立 法者 、军 事首领 和神话 英雄等 的超凡 本领或 
神授 能力， 也 用它来 指一切 与日常 生活或 世俗生 活中的 事物相 


译  序 


对 立的被 认为是 超自然 的神圣 特质， 如 皇家血 统或贵 族世系 。后 
者 是常规 化的或 制度化 的克里 斯玛。 〈参阅 马克斯 •韦伯 ： 《经 
济与社 会>， 加 利福尼 亚大学 出版社 ： 1978,  Vol  .2, 第 
21 页)。 实 际上我 们知道 ，神 圣的或 超凡的 克里斯 玛特质 并不是 
神 授的， 而是 被社会 赋予的 ，是由 于社会 中的追 撖者都 他们 
的权威 人物具 有神授 能力， 所以 克里斯 玛人物 才会具 呼百 
应的 神圣感 召力。 

希 尔斯教 授则更 进一步 引伸了  Charisma 的含义 D 他认为 
不仅 仅是那 些具有 （或 被认为 具有） 超凡特 质的杈 威及其 血统能 
够 产生神 圣的感 召力， 而 且社会 中的一 系列行 动模式 、角色 、制 
度 、象 征符号 、思 想观念 和客观 物质， 由于人 们相信 它们与 a 终极, 
的"、 K 决定 秩序的 "超凡 力量相 关联， 同样具 有令人 敬畏、 使人依 
从的 神圣克 里期玛 特质。 这样 ，在社 会中行 之有效 的道德 伦理、 
法律 、规范 、制 度和象 征符号 等都或 多或少 被注入 了与超 凡力量 
有 关的克 里斯玛 特质。 康 德说， ‘ 令 人们敬 畏的事 物莫过 于头上 
的星空 和人间 的道德 规范。 这是因 为这些 自然和 社会中 的秩序 
常 会便人 感刻它 们仿佛 来自于 某种超 自然的 力量。  ’ 

显然 ，传统 对人的 行为之 所以具 有规范 作用和 道德感 召力， 
都是由 于传统 被人们 赋予了 神圣的 或超凡 的特质 。 事实上 ，. 围 
绕 着某一 种传统 ，一般 都有一 套神话 和仅式 》 以唤 起或激 发信奉 
者的敬 畏之情 。对 信奉者 来说， 某 个传统 的剑姶 人或创 始寧件 
(釦 耶稣、 华盛顿 、马 克思以 及关于 他们的 故事） 一 般都带 有异乎 
寻常的 、奇 迹般 的神圣 色彩。 这 些创始 人一般 都具有 〈或 者被认 
为 具有） 异乎寻 常的想 象力、 非凡的 品格和 美德， 都超 越于曰 f 
的或 世俗的 生活， 当 然更不 用说提 出惊世 骇俗的 思想了 —— 所 


有 这些都 属于超 凡的克 里斯玛 特质。 创建某 个传统 的确* 要具 
有 辉煌想 象力和 非凡品 质的克 里斯玛 人物， 以及 作为里 程砗式 
纪念 对象的 克里斯 玛事件 （如 耶稣 受难、 独立 战争、 £共 产党宣 
言> 的发 表)。 但 是无可 否认， 传统 的克里 斯玛特 质也是 由其信 
奉者 们所赋 予的， 围绕着 纪念曰 、经 典和创 始人的 一圈圈 神圣光 
环巳 抹上了 神话和 礼仪的 色彩。 换 言之， 一种传 统如果 失去了 
其克 里斯玛 特质， 不再被 人们感 到是超 凡的、 神 圣的、 或 具有异 
乎 寻常的 价值意 义的， 那么 人们便 不会为 其献身 或坚决 挥卫它 
了， 同 时它也 遂渐失 去了对 人们行 为的规 范作用 和道德 感召力 
了。 传 统的伦 理规范 、制度 、法 律和 象征符 号丧失 其克里 斯玛特 
质后， 人们往 往会感 到无所 适从、 不知 所措， 人们 的社会 行为会 
处于一 种失范 （anonnie) 状态 ，亦 即失去 了共同 的规范 和道德 
理想。 

马克斯 _ 韦伯 搢出， 克 里斯玛 式人格 是历史 上尤其 富有创 
造性 的革命 力量。 由 于克里 斯玛统 治下的 法规来 自于高 度十人 
化的对 神崽的 律验， 以 及神一 舷的英 雄力董 ，并旦 为了体 现先知 
式的 精神气 质而排 除了所 有外在 秩序， 所 以克里 斯玛统 治以一 
种革命 的方式 转交了 _ 所有 价值现 >  破除了 所有传 统的和 理性的 
规范。 （参见 马克斯 * 韦仉後 济与社 会>，％1.其 第 1115 頁)， 
这就 是说， 不 仅创建 一种传 统需要 非凡的 克里斯 玛式的 想象力 
(当 然也* 要魄力 ，记记 力和 推理能 力）， 而 且破除 一种传 统同样 
离 不开克 里斯玛 特质， 甚至甫 要有双 倍的克 里斯玛 特质。 因为 
破除一 种传统 必须同 时创建 一种更 适合时 寬和环 境的、 也更富 
于想象 力的新 传统； 只有在 新传统 的克里 斯玛力 董压倒 了旧传 
统的习 惯势力 之后， 旧传 统才会 逐渐地 退出历 史舞台 ，新 传统才 
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会 赢得人 们的广 泛支持 ，才会 深入人 否 If 的话 ，凭空 是不能 
破除传 统的。 传统 是人们 既有的 解决各 种人类 问题的 文化途 
径。 没有 更好的 、更 具克里 斯玛的 传统， 旧 传统就 会筅灰 复燃。 
所谓 K 不破不 立％ 作 为一种 规律事 实上应 该倒过 来说， 即“ 不立 
不破'  因为 创造传 统比破 除传统 要困难 得多。 西方历 史上的 
“新 教改革 "和 《 启蒙运 动”都 是用更 有生命 力的新 传统取 代旧传 
统 的过程 ，面 中国的 《 文 化大革 命”之 所以没 有真正 破除旧 传统, 
就 在于它 并没有 创造出 符合时 代的、 真正 具有克 里斯玛 特质的 
新传统 来。 

. 但是， 伴随 近代西 方社会 的科学 技术、 法制化 和市涝 化而来 
的 理性化 （rationalization〉 趋势， 则大大 冲淡了 古老传 统原来 

所具 有的克 里斯玛 色彩。 实 验科学 和理性 判断取 代了迷 信巫术 
和 无知， 以契 约和货 币为基 础的市 场经济 摧毁了 牧歌式 的田园 
生 活和乡 土社会 中的家 庭关系 ，高度 组织化 的、,职 能分化 的科层 
剰度取 代了传 统社会 的组织 （行 会、 乡村社 区）。 正如 马克思 150 
年前 所说， “ 资产阶 级在它 已经取 得了统 治的地 方把一 切封建 
的/ 宗法的 和田园 诗般的 关系都 破坏了  * …… 它把 宗教的 虔诚、 
骑士 的热忱 、小市 民的伤 感这些 情感盼 神圣 擻发， 淹没在 利己主 
又打算 的冰水 之中。 8  、 

在马 克斯： 韦 伯看来 ，所谓 理性化 可以概 括为一 种原则 ，那 
就是 按照一 种统一 的中心 准绳， 将所 有事物 （尤 其是信 仰和行 
动） 都纳 入一个 统一的 、前 后一贯 .的逻 辑系统 之中， 以最 有效的 
科学 手段来 实现人 们的理 想目标 。这 和传统 社会注 重人伦 关系、 
与生 俱来的 地位、 乡土 感情等 原则是 完全相 反的。 直到 本设纪 
S0 年代， 西方 的发展 社会学 家或现 代化研 究者都 在某种 程度上 


继承 了韦伯 的思想 ，他 们提出 现代化 的内核 就是理 性化， 因为挤 
照韦伯 的观点 ，科 技化 、法 律化、 货币化 、世 俗化和 科层化 都是理 
性化的 最典型 的不同 表现。 因而理 性化被 看成是 整个现 代化过 
程的 实质和 根本， 而 以往社 会留下 的种种 传统则 成了理 性化或 
现 代化的 死敌。 希尔斯 搢出， 当前发 达国家 和不发 达面家 的> 
大批文 人学者 和政治 家都在 坚持和 追求一 种巳经 自成 传统的 
a 发展 v 理想 (〃dynam:ic”ideais)。 这是一 些要求 人们积 极地、 

有意 识地摆 脱信仰 和行动 的实质 性传统 模式的 理想。 电 们意味 
着应 用抽象 原则的 理性， 以 及彻底 地运用 经验知 识来实 现这些 
社会中 迄来达 到的目 标。 在 西方社 会中， ‘ 发展 >  理想要 求人们 
与传 统的观 察方式 和行事 方式决 裂”。 〃达 到理性 化理想 的那个 
过 程的名 称本身 就相当 重要； 人们给 它起了  f 观代化 ’的名 称”。 

如果这 种理性 化的理 想完全 实观了 ，:那 么除了 世俗性 、科学 
主义和 享乐主 义的传 统之外 ，所 有的实 质性传 统都将 被消灭 。而 
寧实 上理性 化仅仅 是一种 理想， 即使 在西方 最发达 的国家 ，它也 
并没 有完全 实现。 至 于实质 性传统 ，则如 前所述 ，虽 然它们 已经 
大大 削弱了 ，但 还是大 f 地 存在着 ，而 且大有 复兴的 趋势。 

对 实质性 传统构 成威胁 的不仅 仅是科 学主义 世界现 和享乐 
主义的 文化， 而 且还有 以个人 主义相 标榜的 个人解 放运动 。它 
力图摆 脱一切 外在的 权威和 强制性 束缚， 以发挥 个人的 首创性 
和追求 个人的 幸福。 远 尚不说 ，这场 运动从 19 世 纪浪漫 主文的 
先 驱算起 ，经过 形形色 色的现 代主义 代言人 ，一直 发展到 今天的 
后现代 文化。 个人解 放的倡 导者将 实质性 传统看 作是所 有传统 
的 代表， 看作是 实现他 们目标 的重大 陳碍， 并试 图破除 一切伶 
统。 个人 解放和 科学主 义世界 观合成 了一种 反传统 的传统 。 但 


是 希尔斯 着重指 iB," 那些对 传统视 而不见 的人实 际上正 生活在 
传统 的掌心 之中， 正 如同当 他们自 认为是 真正理 性的和 科学的 
时候 ，并 没有逃 沿 传统 的掌心 一样％ 

正 如理性 化或现 代化的 规划并 没有、 也不可 能完全 消除所 
有实质 性传统 一样， 理性化 或现代 化的障 碍也不 单单是 来自于 
实质性 传统。 实质性 传统与 现代化 亦不是 完全对 立的。 理性化 
的理想 或规划 之所以 不能完 全实现 ，部 分地 是因为 ，人类 生活的 
目标 并不是 完全能 由 理性来 建构的 ，或 以最佳 手段来 实现的 ，换 
言之, 人类的 部分生 活目标 注定就 是非理 性的。 其次 ，那 些制定 
政 策或握 有杈力 的人还 存在着 绝对的 、不可 化约的 非理性 因素, 
而 且对自 己所处 的局面 了解得 太少， 执政 者所掌 握的知 识对于 
他们所 必须解 决的问 题来说 ，也实 在是太 少了。 再次 ，各 种自然 
资 源和社 会资源 的匮乏 ，各秭 社会集 团利益 之间的 冲突， 也都使 
现代化 的规划 受到极 大的牵 制， 最后， 尽 管统治 者身上 充满了 
科种 矛盾和 鈇陷， 他 们却侬 然不遗 余力地 将他们 的个人 意志全 
面 而深透 地强加 在臣民 身上。 总之， 尽管 理性化 规划导 致了愈 
来 愈集中 的中央 杈力， 但它 仍然不 能胜隹 统筹安 排所有 理性化 
活动的 任务。 所 有这些 因素都 不属于 实质性 传统， 然面 对于现 
代 化事业 来说， 它 们恐怕 构成了 比实质 性传统 更为严 重的障 
碍。 

最 后我们 要提醒 读者， 爱德华 •希尔 斯是一 位与英 国现代 
派诗人 托马斯 * 艾 略特一 样的极 端保守 主义思 想家， 他 反复指 
出 了进步 主义设 界观和 极端个 人主义 （所 谓个 人解放 主义） 的缺 
陷 和肤浅 之处， 却没 有详尽 剖析实 质性传 统对现 代化事 业的阻 
碍作用 。 


本书导 论及第 1 一 3 章由 吕乐译 ，第 4 一  10 章 及术语 表由傅 
铿译; 全书 并由傅 锂统一 校核。 

张 志国先 生和屠 玮涓女 士对本 书的翻 译出版 给予了 大力支 
抟 和帮助 ，谨 此深表 谢意* 


傅挫 

tm 年 4 月 25 曰 


这 部关于 传统的 书证明 我们需 要传统 6 如果 已经有 了其它 
关于 传统的 综合性 著作, 那 么本书 就有可 能更为 完美， 因为我 # 
有 了易于 启笔写 作的出 发点， 韓能 有一个 标准， 也能* 识 到遗播 
和 误解。 可是没 有这样 的著作 。只有 许多关 于特定 传统的 论著， 
有的 是关于 伊斯兰 神学和 法律的 传统， 有 的是关 于犹太 教的传 
统， 以 及关于 罗马天 主教和 新教基 督教的 传统。 还有专 n 关于 
文学 、艺术 和法律 传统的 著作。 然而, 却没 有一本 有关传 统的书 
去 探讨传 统的共 同基础 和共同 因素， 分析 传统在 人类生 活中所 
造成的 差异。 

而 这就是 本书的 宗旨。 

我 大约在 25 年 前开始 本书的 写作。 这是我 在芝加 哥大学 
始于 1966 年 的许多 研究班 课程的 主题。 1974 年 秋季， 我受设 
在 坎特伯 雷的肯 特大学 的邀请 去该校 作纪念 T.  S. 艾略 特的系 
列 讲座。 对此 ，我欣 然接受 ，因为 我想我 能利用 这一机 会整理 一 
下我 关于这 一庞杂 主题的 思考， 同时表 达我对 T,  S. 艾 略特的 
感激 之情， 因为， 他 的作品 激发并 且充实 了我对 传统问 S 的思 
考。 

自 1974 年以来 ，我 作的 这些系 列报告 已几经 修改。 现在我 


论传统 


将它 们呈 于公众 面前, 接受他^1的检査和批评。 但是， 这 并不意 
昧 着我对 该课题 的基本 方面全 都作了 论述， 因面 感到自 我满足 
我 相信， 传 统这一 主班不 仅极为 重要， 而 且不可 穷尽。 

世界 上的人 们有必 要更好 地理解 传统的 性质， 并更 好地赏 
识其 价值。 我 希望， 此书的 问世将 促使富 有思想 的学者 们对该 
问 題进行 认真的 探讨， 澄清、 修改和 深化本 书中的 观点。 

我衷 心感谢 Faber  &  Faber 出版公 司的经 理们， 以及坎 

特伯雷 的英莉 * 玛胡 都教授 及其同 事们， 面为 他们薄 请我作 
1974 年纪念 T,  S. 艾略特 的系列 讲座， 并 且对我 的报告 表示了 
深切的 理解。 我逐要 感谢芝 加哥大 学社会 思想委 员会和 Peter 
House 兄弟会 会员， 他们不 厌其烦 ，乐 于助人 t 为 我提供 了工作 
条件 ，并且 给我以 友谊。 

但 愿4 克斯 * 韦伯和 T.  S_ 艾 略特的 在天之 灵对我 所做的 
对蚀们 关于传 绞问® 的一 些深奥 思想含 义的解 释宽容 特之。 

爱 德华： 希尔斯 
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论 证效率 、合 理性、 便利、 d 时兴 '或 他们提 出的各 种替代 办法的 


进 步性， 而 信仰、 惯钶或 设制的 传统却 无力与 这些论 点相抗 衡。 
另一 方而， 在这一 时期， 古代 器物的 声名和 魅力、 人们对 它们进 
行研究 的渴望 已大增 特增， 同时人 们却愈 来愈少 地肯定 早期信 
仰， 愈来 愈少地 接受被 认为是 来自过 去的范 型的规 范作用 。同 
样， 人 们也愈 来愈少 地引用 那些体 现在历 史活动 和个人 中的古 

老 标准， 把它们 作为修 辞手段 9 而 所有这 些都发 生在这 样一个 

’  ■ 

时期： 人们 对于反 思过去 的事件 ， 对于 * 历史 * 颇有 兴趣， 他们的 
兴趣 兴许大 于某些 时代和 社会中 人们对 它们的 兴趣， 然而， 在这 
些时 代和社 会里， 过 去的事 物比在 近几个 世纪里 持续得 更为稳 
定。 或许， 最重要 的是， 尽管 充满了 变化， 现代生 活的大 部分仍 
处 在与那 些从过 去继承 而来的 法规相 一致的 、持久 的制度 之中； 
那些用 来评判 世界的 信仰也 是世代 相传的 遗产的 一部分 ^ 

尽管这 是与过 去作必 要的、 合人 意愿的 妥协， 但是， 在我们 
前 不久所 处的时 代里， 过去的 遗产被 认为是 讨厌的 累赞， 人们避 
之 而惟恐 不及， 而 这个时 代还远 未结束 ； 尽管人 们不象 过去那 
样称道 现在和 将来， 但是， 恢 复昔日 的道德 威望， 重建一 个更牢 
固 、更 受欢迎 、曾经 确立的 惯例、 信 仰声制 度的连 渎体却 绝非指 
曰 可待。 在 受过教 育的人 士之中 ，几 乎没有 权威者 主张“ 回到过 
去 '事实 上也无 人主张 地停留 fl。 然而 ，可 以察见 ，人 们对待 
往 昔事物 的道德 情感， 以及 对于过 去值得 称道之 处的认 识都起 
了 些 许变化 3 人 们对于 “传紀 思想 的不适 之感巳 经略微 减少。 
但是， 由于 a 传统, 长期被 放逐于 知识文 献之外 ，其 本义已 鲜为人 
知。 


关 于进步 的观念 

长期 以来， 几乎 在每一 个西方 国家， 越 来越多 受过教 育的人 
和 开 明人士 认为， 需要 改变、 取代或 抛弃盛 行于他 们社会 之中的 
大多数 信仰、 惯例和 制度， 代之以 新的、 而 且毫无 例外地 是更好 
的信仰 、惯 例和 制度。 在一种 站不住 脚的推 论的支 配之下 ，现存 
的、 特别是 继承下 来的东 西屡屡 遒狹, 它们 必需加 以改变 P 虽然 
近来昔 H 之遗 产的命 运有所 好转， 但是， 知 识讨论 和政治 讨论仍 
然倡导 一条背 离过去 、走向 未来的 道路， 其重点 是改进 。 

对于那 些维护 r 继承 的制度 之原状 的人， 人 们很少 会表示 
出感 激之情 3 而这些 制度的 创建者 则备受 赞誉， 革新者 亦是如 
此。 但是 ，那些 维护了 革新者 的创造 的人却 不太受 人称赞 。（亚 
伯拉罕 • 林肯 是极少 数几个 受人称 赞的人 之一， 他的名 声甚至 
更多地 是建立 在维护 联邦政 府之外 的事情 上。） 西 方社会 ，以至 
西方社 会以外 的越来 越多的 社会都 普遍地 坚信， 现存的 事物极 
不 完普， 许 许多多 的事物 都亟需 改进。 这 在人类 历史上 并非新 
鲜事 《预 言者和 圣贤们 在人类 伟绩的 祌殿中 确立了 己的地 & 
他 们大都 赞同人 类存在 的非完 善性; 他 们中的 一些人 相信， 坐世 
之 外的人 类生活 才是完 善的。 现代观 点的新 颖之处 在于， 它宣 
称， 使尘 世上的 人类生 活更趋 完善是 人类力 所能及 的事情 。在 
本世 纪中， 许多 杰出的 知识人 士认为 ，我们 继承的 东西糟 糕得无 
以 复加, 而一 个没有 瑕疵的 社会唾 手便可 建成。 近来， 人 们对此 
信 仰产生 了一些 怀疑， 但是， 在 受过教 育的阶 层中， 这种 怀疑并 
不 普遗， 而且 还回掷 给了怀 疑者; 进 步提倡 者谴责 怀疑者 不愿承 
认， 通过 更多不 懈的努 力和更 充分的 手段, 能使 最髙目 的 得以实 


现。 然而， 不管人 们对理 想的实 现产生 怎样的 怀疑， 他们 仍然认 
为 ，继 承來的 制度需 要脱胎 换骨的 修正, 或将其 抛弃， 代 之以更 
好的 东西。 

这 种激进 的进步 主义从 来就是 残缺不 全的。 人们对 昔日所 
创 造出来 的艺术 、文 学以及 哲学作 品和著 作推崇 备至， 虽 然他们 
并不将 其视作 未来的 创作模 式^ 行 家们以 及广大 公众对 特定的 
艺术传 统和文 学传统 常大加 赏识， 然而， 艺 术家和 作家却 并不认 
为他 们自己 必然要 在这神 传统的 约束之 下进行 创作。 传 统影响 
着知识 作品的 创作, 影响着 人们的 想象和 表达, 人 们承认 传统的 
这种 作用， 而且 其成果 也能为 人们所 赞赏， 但是， 作为行 为和信 
伸的规 范模式 f 传 统则被 认为是 无用的 累赘。 对 打着传 统标记 
的制度 、惯例 和信仰 有依恋 之情的 人被称 作^反 动分子 ^或" 保守 
分子、 在一条 由左向 右的线 轴上, 他们 被置于 “右 〃墙 ，而 " 右倾1 ^ 
就是错 误的。 

这并 不是说 e 传统* 一 词已被 废弃。 我们 有这样 一些书 ：<社 
会主 义传统  《现代 性的传 统>、 <  新事物 的传统  >、 <  象征 主义传 
统>， 如此 等等。 人 们承认 传统的 存在； 它 们是为 他人所 遵从的 
传统。 人们只 偶尔承 认他们 所赞同 的事物 中的传 统的效 用①。 
很 少见到 有人为 自己支 持一种 传统而 自豪， 自称那 是一种 骄傲, 

① m.  H. 麦克 B 尔 (McNeal)： 《托 洛茨基 致克鲁 普斯卡 雅的信 （UW 年 
« 月 17 日> ”社 会史国 际评论 》第4& 期, 尺0.1(1973年):第111_113页, 
- 克鲁 普斯卡 睢把托 洛茨基 对斯大 林的批 评贬为 “ 吹毛求 疵\ 托洛茨 基则为 
自 已的所 作所为 与她争 辩说: 11 在当今 的困难 时期， 我们从 未如此 深刻地 、无 
误地感 到我们 与整个 布尔什 维克传 统之间 的纽带 5  (第 119 页 X 俄 文中他 
,  说 Tpajmn% 字面意 义是 “传统 \ 他还在 此信较 前部分 援引了 《自 im 

年 起的布 尔什维 克的整 个历史 》( 第 118 页八 


并 视之为 好事。 在 那些论 述有关 传统主 题的人 中间， 为 传统说 
话的 人为数 甚少。 此外， 今天那 些为传 统争辩 的人， 对他 们所维 
护 的传统 持进步 主义的 态度; 他们推 崇的是 变化 的传统 '  ® 而 
并未意 识到其 中包含 着悖理 之处。 至于实 质性的 传统， 即维持 
已 被接受 的东西 的传统 ，则得 不到多 少支持 &  “传 统意义 上的传 
统" 的支持 者寥寥 无几。 

当然， 有 些惯例 得到了 人们的 维护， 理由是 11 这 是个传 
统 …… '  但是 ，这 些传统 的内容 总是只 有极为 有限的 意义; 遵从 
这些 传统规 则是人 心所愿 * 而不 是强制 性的。 违 抗变化 的强制 
律令则 是一种 严重得 多的离 经叛道 3 我们 不得抗 拒变化 ，我们 
必须接 受它。 去寻 求变化 就更好 ，而 最好是 去促发 变化。 

这是进 步观念 的一些 成绩。 变化 已与进 步相提 并论， 革新 
已与改 进同日 而语。 人们并 没有否 定要做 好从前 一直做 的事情 
这 种观点 ，而 是人们 没有去 想它。 事实上 ，人 们已 经接受 了大量 
的一贯 做法， 但这不 是知识 界讨论 的兴趣 所在。 它仅属 于生活 
的日 常 惯例, 太 琐碎以 致不值 一提。 

2 .启 蒙运动 

人 类的进 步一尚 是经验 科学的 进步， 是判断 的合理 性的进 
步。 人们一 直认 为经验 科学和 判断的 合理性 本身就 是好的 ，它 
们 带来了 无穷的 裨益。 他们一 直赞誉 科学和 理性， 视其 为给予 

① 见许 多例子 之一: 马蒂 (Martin  Marty)； 咐统 , 动词 （¥ 见的 >  (Tradi¬ 
tion,  Verb(rare))，** 芝加哥 大宇档 窠”9 月号, No,4(i975 年 9 月 21  0): 
第 1 邾 一 138 页& 


个人 和社会 生活以 规律的 法则之 本源。 每当 这时， 传统 就要逋 
到 批判。 人 们断言 ，科学 知识和 传统知 识是对 立的; 科学 程序最 
终依 靠的是 感觉经 验以及 对经验 的理性 批判， 它 与因长 者的扠 
威而 接受来 的知识 形成了 对照。 3) 理性和 科学程 序的实 践以及 
它们 的威望 在现代 已大大 增加， 与此 同时， 它们 使特定 的传统 ft 
仰和一 般的传 统名誉 扫地。 传统没 有对人 们所提 出的或 接受的 
信 仰加以 验证； 这种 验证是 与理性 和实证 观察的 规则相 一致的 
检验。 除了 这一基 本的缺 陷外， 传 统还不 得不背 负奢其 它的重 
荷。 把传统 当作信 仰的基 础加以 批判如 同厌恶 无知一 样。 

对 于神圣 事物的 无知在 过去一 直被认 为是没 教养。 对于实 
际事件 的无知 在瑰代 也处于 鬨样的 境地。 无知和 传统被 联系在 
—起， 两者 似乎都 是可憎 的欧洲 旧秩序 （ancien  regime) 的组 
成 成分。 

—边 是理性 和科学 知识, 另 一边是 传统和 无知， 它们 各持一 
端， 互不相 容3 进步 派相信 f 人类必 须向前 迈步， 从武断 的和压 
制人 的权威 中解脱 出来， 用 具有科 学启示 的理性 指导人 类的事 
务。 他们憎 恨大多 数人曾 经所处 的迷信 和无知 状态。 他 们将这 
秤状 态与基 督教会 强制性 的教义 联系在 一起。 教 义的本 质就是 
要 人们不 经理性 思考和 实证的 观察就 去接受 它们。 大多 数教义 
的要 旨常常 具有持 久性； 这种要 旨就是 传统的 一部分 教义与 
信仰 的强制 性互相 结对。 传统沾 上了本 属于教 义的坏 名声。 __ 

同样, 人 们把迷 信和传 统混为 一谈， 虽 然它们 之间没 有必然 


① 卡西尔 (Ernst  Cassir®r)；  « 肩豢运 动的哲 学》 (图 宾根： W32 年) ，苐 1 章; 
哈泽德 (Paul  Hazard):  « 十八世 纪欧洲 的思想 ^ 从孟 徳斯鸠 到菜辛 》及《 敢 
洲意识 的危机 <1680 —  msM 巴黎： 19 邸年 \ 
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势的因 素)， 致 使那些 令理性 主义者 、现世 主义者 、进 步主 义者和 
平等主 义者厌 恶的社 会特征 得以存 在。 传 统性与 一种特 定的社 
会 和文化 联系了 起来。 无知 、迷信 、教 会统治 、宗教 不宽容 、社会 
等级制 、财 富分配 不均、 按出身 获得最 佳社会 地位的 优先权 ，以 
及其 它心态 和社会 制度， 这 些都是 理性主 义者和 进步主 义者非 
难的 对象， 而传 统性则 被看伤 是这些 东西的 导因或 结果。 传统 
性 成了每 个旧秩 序批评 者无所 不在的 敌人; 人们 认为， 当 传统性 
让位于 理性和 科学知 识时， 它所 维持的 所有邪 恶也都 将消失 &理 
性和科 学知识 的传播 能摧毁 罗马天 主教会 的势力 r 能限 制君主 
制度的 权力， 能 消灭那 些通过 亲属关 系和血 统关系 而获# 的特 
权。 因此， 启 蒙运动 日程表 上的第 一项任 务便是 疵餘这 祌传统 
性 本身; 传 统性一 旦瓦解 ，所 有特定 的实质 性传统 也就会 随之消 
失。 

争 取光明 、反 对黑暗 的进步 主义派 有着一 段光辉 的历史 ，它 
为人 类作出 t 许多成 就。 可是 ，近 来它走 进了托 胡同; 它在 相当 
大的程 度上实 现了自 6 的纲领 ^ 它 的成躭 也已被 人们所 承认， 
而且巳 成为理 所当然 的了。 在 它的成 就被人 们默默 地接受 ，而 
又喧 闹地被 毁谤的 时候， 它的 失敗之 处也 愈来愈 突出。 然而 ，尽 
管持进 步主义 观点的 觉派开 始屡逋 挫畋， 但它培 育起来 的理性 
主义和 科学主 义的庸 俗主义 一听到 a 传统 询就怒 不可遏 。对 
进步主 义观点 来说, 传统 包含着 K 止发展 、阻 止把 科学和 理性运 
闬于人 类事务 中去的 全部因 素。 遒近， 对 科学运 行批评 的进步 
主义 批评家 们把另 一项目 提上了 进步主 义的日 輕表； 当 他们丢 
开科 学时， 他们便 开始赞 扬解放 一 不仅 从教果 的和武 断的权 
威 中解放 出来, 还要 从所有 的约束 中解放 出来， 同样， 他 们也拒 


导  论 


绝 传统， 象他 们从前 的同人 一样， 对传 统深恶 痛绝。 

社会 科学对 于传统 的无视 

当代 社会科 学具有 一个源 远流长 的传统 >  它 可以追 溯到古 
希腊- 罗马， 但是， 启 蒙运动 的传统 对它们 的影响 最大。 它们从 
启 蒙运动 中接受 了怀疑 传统的 态度和 一个关 于社会 的概念 ，而 
这个概 念是容 不得传 统的。 

读 一下当 代社会 科学家 对特定 情境中 发生的 事情所 作的分 
析， 我 们就会 发现， 他 们会提 及参与 者的金 钱“利 益”、 非 理性的 
恐 惧和权 力欲； 他们 用非理 性认同 或利害 关系来 解释群 体内部 
的 团结； 他们 还会提 及群体 领导的 策略； 但是， 他 们很少 提到传 
统与重 大事情 的密切 关系。 现实主 义的社 会科学 家不提 传统。 

传 统是社 会结构 的一个 向度， 目前社 会科学 领域里 流行的 
非历 史概念 使得这 一向度 消失或 者被掩 盖了。 近来， 社 会学对 
历史的 研究， 以及 年鉴派 历史学 家对“ 长时段 》的 关注, 都 没有给 
传统留 有太多 位置。 人们用 利益的 传久一 致性和 持续不 变的生 
态 条件来 解释稳 定性。 马 克思主 义谈论 e 再 生产'  但它 不给传 
统 以任何 位置。 虽 然无疑 还有其 它原因 ，但是 ，许 多现代 科学以 
及系统 性和理 论性更 强的社 会科学 都想当 然地坚 持1* 现时 现地" 
的研究 ，这 就导致 了一个 疏忽。 均衡 概念模 糊了时 间历史 向度； 
这一概 念强调 系统中 每一变 项现时 现刻的 功能。 不管每 一变项 
经历了 什么样 的历史 沿革, 它都 被当成 是现在 的这种 状态; 重复 
发生的 自我再 生机制 却无人 问津。 既然没 有具有 意义的 历史， 
所以 没有必 要用它 来解释 自己或 他人的 行为。 行 动的目 的和准 
则、 接受这 些目的 和准则 的根据 和动机 r 以及我 们称之 为“ 传统 
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的 a 信念 、惯 例和制 度重复 出现的 傾向， 往 往都被 认为是 不成问 
题的 问题: ^ 社会科 学各分 支在理 论上越 发达， 就 越不注 意社会 
中 的传统 因素。 

我 们可以 从现代 社会学 的历史 中注意 到一些 轻视过 去的有 
趣 事例。 帕累托 (Pareto)® 在讨论 “ 聚集体 持久性 "的《 剩余物 > 
时， 提到 了可以 引入讨 论传统 问题的 时间参 照物， 但他只 用了  — 
个描 述性的 物理学 比喻一 笔带过 ，在 W.  I. 托马斯 (W.  LTho- 
mas)@ 和弗 罗里安 _ 兹纳 涅茨基 （Florian  Znanieki) ③ 提出 

的四个 應望中 ，安 全愿望 "与 “新经 验愿望 ^ 形成 对照， 但 是“安 
全愿望 * 被否 定地解 释为人 们只希 望将来 也生活 在与现 在同样 
的环 境中。 没 有人认 为有必 要去解 释过去 的惯例 和设制 的持久 
性。 马克斯 * 韦伯对 〃有 意义的 # 行为作 了四神 分类， 它 确实为 
人们之 依恋过 去的行 为规范 提供了 一个不 确定的 位置。 韦伯本 
人 似乎把 fl 传统行 为* 分解 为反射 式习惯 行为和 理想取 向的行 
为, 其结果 是取涫 了时间 向度。 我和 帕森斯 (Pairsoas)® 教授曾 
对 韦伯的 思想做 过较为 系统的 阐述， 但是 我们却 没有借 此机会 
去澄清 传统性 这一问 题⑤。 

社 会科学 家既避 而不谈 传统， 又 求助于 “历史 因素# 以避兔 
在理论 解释中 完全遗 漏传统 a 这样， 他们 把传统 当作是 某种剩 
余 范畴， 是引起 知识界 不安的 东西， 因此， 须如以 剔除 。 

传 统如此 重要， 其 影响如 此之大 ，以致 人们不 可能完 全将它 

卜" ■  - - - — - 

'  ① 帕累托 (184& — 1四3)， 彦 大利经 济学家 ，社 会学家 ，哲 学家, 一 译注 

②  托马斯 <1863— i947>， 美国社 会学家 和社会 心理学 家4 ——译注 

③  兹纳 涅茨基 08的_1958)， 美 国社会 学家, 一 译注 

④  帕森斯 (1MH)， 芙国 著名社 会学家 fi — 译迮 

⑤  参见 Tf 帕森饫 和 希本斯 編辑的 《 —艰行 力理论 》中《 价值, 动机和 行为系 
统 ，一文 〈剑 桥大学 1 站 1 年) 。 第 63 — 页， 


忽 略掉。 社会 科学家 深知， 生物有 机体不 能产生 普通人 所具有 
的如 此庞大 的知识 和技能 系统。 他们也 知道， 不 能以他 们经常 
用来解 释成人 行为的 8利 害关系 ^或《 权力 欲'  去 解释人 类是如 
何获得 这种系 统的。 社会心 理学家 和社会 学家的 确研究 语言 
技能 的习得 和“社 会化” 问题， 正象他 们也都 曾经研 究° 同化' 
而人类 学家一 直在研 究^ 文化 * 一样。 他们 的传统 责咸他 们去研 
究“社 会化1 V  a 文化涵 化” 以及一 些类似 现象。 荩 管大多 数当代 
社会 科学家 对他们 自己社 会中的 文化现 象并无 好感， 但是 ，他 
们同样 厌恶认 为人类 的行为 可能是 由生物 和遗传 因素决 定的看 
法。 在很长 一段时 间里， 社会 学家用 * 社会力 量^ 决定着 人类的 
行 为这样 的论点 来证明 S 己学科 的存在 6 他们坯 把现存 传统归 
作社 会力貴 3 当社会 学和社 会心理 学变得 越来越 科学， 在理论 
上越 来越系 统化时 ，人 们便逐 渐不去 理会传 统了。 然而， 婴儿的 
—无所 知是不 可回避 的事实 i 同 样不可 回避的 事实是 ，成 人具备 
了 技能、 知识和 观念， 而 这些不 完全是 他们从 经验中 学来的 ，也 
不是 单凭理 性设计 a 来的， 也不是 成长着 的生物 有机体 的突现 
特征 ^ 这一事 实不容 忽视。 所以， 人 们必须 承认， 技能、 知识和 
观念是 后天获 得的， 并必须 对之加 以研究 Q 这样, 对一部 分传统 
的 研究在 一定程 度上汇 入了当 代社会 科学， 而这 只是出 现在习 
得过 程中的 那部分 传统; 它内容 狭小, 仅仅 囿于代 与代之 间的关 
系。 这些 传统在 "社 会化* 或 41 同化 ” 的过程 中代代 相传， 人们并 


没有 把它扪 看作是 由互相 联系着 的各部 的更大 
的 一部分 （这不 适用于 语 言习得 ”的研 叔没 ：  7  : j 

社会学 家之忽 视传统 有着各 式各样 某些 庳因来 ^ 
于人们 对社 会科学 所抱的 普遍文 化趣#  taste  if  f 


导  论  m 

性化进 程中被 消灭； 人们 保持传 统只是 出于非 理性的 畏惧, 否则 
人们就 会偏离 正确的 行为。 

尤其 是在第 二次世 界大战 以后的 一个时 期中， 社会 科学家 
决 心要使 他们的 学科科 学化， 避 免感情 用事, 避免 不能被 # 操作 ” 
的模糊 概念; 他 们也是 贫乏的 教育体 制的受 害者。 他们很 清楚， 
文化 并不起 源于“ 生物性 〃的 因素， 所以， 他 们下结 论说， 它—定 
起源于 # 心理性 ” 因素， 而随后 进行的 #民 族性格 ” 研究便 带有个 
性心 理分析 理论的 标记。 文 化研究 的结构 主义方 法亦受 到类似 
倾向 的局軋 这就是 * 把复杂 的象征 符号建 构还原 为基本 心理范 
型 3 老式的 人种学 者和历 史学家 较注重 传统的 力費， 部 分是因 
为 他们研 究的是 距今日 西方社 会十分 遥远的 社会， 在 那里, 讨论 
传统仿 怫属于 禁忌之 列。 然 而总的 来说， 历史学 家和人 类学家 
没 有反思 传统。 他们 愈是接 近当前 社会， 便愈是 看不到 传统的 
影响， 从 而更容 易落入 当代社 会科学 的套套 a 传 统性作 为种种 
信仰 、行为 和制度 的特征 ，便 溶解成 了其它 事物。 ® 


推 崇个体 性和现 时体验 

在 过去的 一个世 纪里， 还有另 一个, 也 许是更 为深刻 的思想 
运动一 直妨碍 着人们 去接受 传统的 东西。 这就是 人们形 而上学 
地惧怕 被异己 之物所 累。 人们 相信， 每个 人都有 一个富 有潜力 
的 个性， 它 寻找着 实现的 机会， 但却 为社会 强加的 规范、 信仰和 


① 科尔逊 (Colson) 教授 在他蕞 近的一 邹著作 中断言 ，在 东非社 会中所 谓的传 
统 法律， 事 实上是 殖民地 行政官 员的创 渔； 他 们希望 规定一 个社会 生活领 
域 ，在 这个领 域中, 本地的 司法权 力能哆 担负起 职责* 參见 E. 科尔也 *传 
统和 契约: 铁序 的问题 》( 芝加 哥: 年) ，第 77-&7M, 


杜会角 色所束 缚& 这种信 仰与- •种情 绪相呼 应。 近来， n 确立自 
己的身 份”、 e 发现自 己”， 或“ 发现自 己究 竟是什 么人'  被 人们以 
— 种更为 流行， 或庸俗 的形式 看作为 是个人 的首要 责任。 一些 
专论 英国大 学生教 育的作 者说， 大学是 年轻人 得以“ 发现自 e/ 
的场所 a 他们 提出， 自 我的本 来状态 与家庭 、小学 和中学 以及大 
学 这些教 育机构 强加给 人们的 累赘之 物截然 不同。 他们 的意思 
是, a 忠实于 自我1 * 就是 去发掘 隐藏在 未受污 染的自 我中的 东西， 
即未受 前辈相 传下来 的累积 知识、 规范 和理想 侵害的 自我。 

最新 的寻找 真实自 我的绝 妙手段 不是通 过冥想 去获得 ，而 
是任冲 动鱔于 言表, 并去身 体力行 。这可 0 溯到 18、19 世 纪的浪 
搜 主义。 世 纪末， 人们认 识到， fl 人为 的习俗 ^ 和残害 心灵的 
维 多利亚 道德约 束都是 站不住 脚的； 肯定生 命” 的要 求与这 
神 认识相 辅而行 。埃伦 • 凯伊 CEUen  Key)® 宣告了  〃孩 子的世 
纪* 的 诞生; 弗 洛伊德 派的心 理分析 学提出 要冲破 趙我的 控制； 
詹姆斯 • 乔伊斯 Games  Joyce) ② 领导了 把小说 家的想 象力从 
邛世 纪小说 的威则 下解放 出来的 运动； D.H, 劳伦斯 （R  H- 
Lawrance〉 ③ 则提 议要满 足 性冲动 —— 这 些都是 时代精 神伟大 
运动的 几个方 面， 是与 传统所 维持的 习俗和 道德对 着干的 。而 
对理性 的批评 ，传 统保 持沉默 ，这 就削弱 了它的 地位。 传 统的崩 
溃为 个体性 的兴盛 铺平了 道路。 

近来, 人们对 世界昀 认识 又有了 另一个 变化， 它愈加 削弱了 
传统 的影响 p 这就是 ，人们 对现存 事物的 兴趣増 加了。 当然 ，所 


①  E. 凯伊 (1840— 1 咖) ，瑞 典男女 平等主 X 者, 作家, —— 译注 

②  J. 乔伊斯 (1833— 1941)， 爱尔兰 作家。 一 译注 

③  D.H. 劳洽斯 — i ⑽ 0), 英国 小说家 * —— 译注 


有的 人都关 心事情 的现在 状态， 包 括他们 自己 的事务 和境况 。这 
是 毫无疑 问的。 然而， 人们 还増加 了对世 界各地 的同时 代事物 
的 兴趣; 以享 乐主义 态度全 神贯注 于个人 寿命， 关 注在此 期间发 
生的 事件， 似 乎与此 有关。 这也许 是个人 的生存 信心被 削弱的 
结果， 也可能 是由于 人们对 感宫享 受更为 敏感了 ，在 智识 上更为 
活 跃了， 而 且在最 近几十 年中， 随着 教育的 普及、 生活水 乎的提 
高， 以及 大量的 报纸、 电台 、图片 和电视 传播, 他们 对当代 事件有 
了更为 充分的 了解。 

3. 传统 的涵义 

代 代相传 的事物 

传 统意味 着许多 事物。 就其 最明显 、最基 本的意 义来看 ，它 
的 涵义仅 只是世 代相传 的东西 (traditum), 即任 何从过 去延传 
至今 或相传 至今的 东西。 它不 说明人 们相传 什么， 相传 之事物 
的特 定组合 如何， 或 者它是 一种物 质实体 还是一 种文化 建构; 它 
也不说 明它已 被相传 多久, 以何 种方式 相传, 是口 头的还 是书面 
的。 人们在 创造、 描述和 接受它 时进行 了理性 思考， 但是， 他们 
在何种 程度上 进行理 性思考 与它是 否是传 统毫不 相干。 如此理 
解 的传统 概念， 没有 说明传 统的真 实性是 否具备 了可被 接受的 
证据， 人们 是否在 它还未 成立的 条件下 就接受 了它。 人 们可能 
不知 其作者 或创造 者姓甚 名谁， 也 可能将 其归功 于有姓 名可査 
证的人 ，但是 ，它 是传统 这一点 却不会 因此而 变化。 决定 性的标 
准是， 它是人 类行为 、思想 和想象 的产物 ，并 且被代 代相传 。/ 

代 代相传 在逻辑 上并不 必然会 引出规 范性的 和强制 性的命 


1& 


题。 有些东 西从过 去留传 至今， 但是, 人们 没有必 要因此 而认为 
他们应 该接受 、赞同 、实 施或吸 收这些 东西。 

传统 —— 代代 相传的 事物- ^ 包 括物质 实体， 包括 人们对 
各种 事物的 信仰， 关于人 和事件 的形象 ，也包 括惯例 和制度 。它 
可 以是建 筑物、 纪 念碑、 景物、 雕塑、 绘画、 书籍、 工具 和机器 。它 
涵 栝一个 特定时 期内某 个社会 所拥有 的一切 事物， 而这 一切在 
其拥有 者发现 它们之 前已经 存在， 它们不 完全是 外部世 界物理 
过程的 产物， 也 不仅仅 是生态 和生理 需要的 绾果。 最近 重版的 
英译本 《 伊利亚 特>是 traditum; 巴 特农神 庙也是 traditum0 

就人 的行动 所组成 的惯例 和制度 而言， 世代 相传的 并不是 
特 定的、 具体的 行动； 这 是不可 能的。 一行 动一旦 完成， 它就不 
再 存在。 人类 行动转 瞬即逝 Q 它们 持续的 时间不 会超过 实际完 
成 它们所 需要的 时间; 一旦 完成 ，它们 便不复 存在。 可以 世代相 
传 的部分 是行动 所隐含 或外显 的范型 和关于 行动的 形象， 以及 
要求 、建议 、控制 、允许 或者禁 止重新 确立这 些行动 范型的 信仰, 
个别 的行动 和一系 列复合 行动所 留下的 ，是以 后行动 的条件 、记 
忆中的 形象、 关于这 些行动 的真实 记载， 以及 在一定 条件下 ，将 
来行动 的规范 性先例 和规定 o 仍然 实行着 的古老 风俗或 一个长 
期 使用的 词组是 传统， 就象 人们所 接受的 关于一 个历史 时代或 
一个 历史人 物的形 象同样 是传统 一样。 那 些接受 传统的 人不必 
把 它叫做 传统; 对他 们来说 ，接 受这种 传统是 不言而 喻的。 这一 
传 统与他 们的任 何其它 行动和 信仰一 样生动 且富有 生命力 。它 
是 现存的 过去, 但它又 与任何 新事物 一样， 是现在 的一部 分6 

我们所 说的传 统有示 范者， 或者监 护人。 traditum 是已经 
相传 下来的 ，或正 在被传 下去的 东西。 它是人 们在过 去创造 、践 


导 沦 


行 或信仰 的某种 事物， 或 者说， 人 们相信 它曾经 存在， 曾 经被实 
行或被 人们所 信仰。 要成为 Traditum, 并不 意味着 ，那 些感受 
到传统 并接受 传统的 人是因 为传统 在过去 真的存 在过才 接受它 
的。 Tradita ①可 能成为 人们热 烈依恋 过去的 对象， 因为 在传统 
中可 以找到 过去。 人们会 把传统 当做理 所当然 的东西 加以接 
受， 并 认为去 实行或 去相信 传统是 人们该 做的唯 一合理 之事。 

相传 事物的 同一性  ^ 

—幅画 会褪色 变质， 文 化的破 坏者和 非法修 改者也 会破坏 
或改 动它; 然而 ，在 相传过 程中， 它仍 然保持 原样； 同样， 一部确 

认了的 - ■个极 成问题 的概念 —— 文学作 品或宗 教文本 ，经 

过无 数次翻 印再版 ，也仍 然保持 原样。 但是 ，无论 是特定 时期内 
的 读者， 述是 不同时 期内的 读者， 都 会对这 一作品 作出不 同的解 
释。 明文 规定的 或隐含 于行为 范型中 的行为 規则、 关于 炅魂的 
信仰 、关 于善行 的哲学 概念， 这些东 西在代 代相传 的过程 中不会 
完全保 持其同 一性。 每一件 绘画作 品或雕 塑作品 的确可 以维持 
原貌, 然而, 它们表 现的艺 术风格 却会在 相传中 变更。 

一连 串象征 符号和 形象被 人们继 承之后 都发生 了变化 。人 
们 对所接 受的传 统进行 解释, 因此, 这些符 号和形 象在其 延传过 
程中 就起了 变化； 同样， 它 们在被 人们接 受之后 也会改 变其原 
貌。 这 种传统 的延传 变体链 （chain  of  transmitted  variants 

of  a  tradition) 也被称 作传统 ，如 柏拉 图传统 ”或“ 康德 传统' 
作为时 间链， 传统 是围绕 被接受 和相传 的主题 的一系 列变体 。这 


(P  Tradita 系 traditnm 的复 数形式 — — 译注 


瞾变 体间的 联系在 于它们 的共同 主题， 在 于其表 现出什 么和擴 
离什 么的相 近性， 在于 它们同 出一源 p 

即 使只经 过三代 人这样 短暂的 延传， 传统也 很可能 经历某 
些 变化。 它的基 本因素 保存了 下来， 并与 其它起 了变化 的因素 
相 结合， 但是， 使其成 为传统 的是， 被认 为是基 本因素 的东西 ，在 
一 个外部 观察者 看来， 在延 传和承 袭的相 继阶段 或历程 中基本 
上保 持着同 一性。 一个 传统 的继承 人很少 能眵对 他们的 传统链 
的长 度做出 适当的 判断。 马 克思主 义社会 主义者 认为， 他们与 
“乌托 邦^ 社会 主义者 之间隔 着一条 鸿沟； 而外部 观察者 却能看 
出许 多相同 之处， 以及它 们之间 的亲缘 关系。 科 学化学 的后期 
研究者 无视科 学化学 的传统 和炼金 术传统 之间的 关系， 也没有 
看到 两者的 同源点 6 

相 反的情 况是， 传统可 能经历 极大的 变化， 但 它的接 受者却 
会 认为重 要的方 商都未 改变。 他们所 体验到 的毋宁 说是与 1 传统 
的先 前继承 者之间 的沿袭 关系， 西 在相继 的面代 入中， 传 统的变 
化小 得无法 察觉, 因而没 能引起 重视。 

与一 个传统 的先前 接受者 的认同 和亲缘 意识， 同实 际接受 
一种 传统是 M 码事。 有 时认同 意识和 亲缘意 识同时 并存， 有时 
分别 存在。 亲缘意 识或连 续童识 就是与 绵延不 断的辈 代之链 
“相连 绪”的 意识； 辈代 链中的 几代人 具有相 同的重 要特质 ^ 这 
个辈代 链的成 员所体 验到的 认同意 识包容 了“ 所有 s 推想 出来的 
各代 成员, 他们都 可以被 视为这 种延续 至今的 传统的 继承者 。认 
同意识 和连续 意识并 不要求 有一个 为外部 观察者 承认的 传统的 
同 一性。  . 

traditum 经 过了一 代又一 代的接 受者， 它也 许已在 多方面 


改变了 其最初 面貌， 但是， 它的 监护者 认为， 一些 重要方 面并没 
有 改变。 尽 管罗马 教会的 教义几 经更改 ，但是 ，其信 仰的该 心特 
征 却始终 如一。 一个 机构可 能有始 终如一 的法人 人格、 地域位 
置、 名称、 活 动种类 和活动 方式， 它 的任何 一代成 员可能 对其先 
前 形象有 着始终 如一的 认识。 ①使 用一个 不变的 名称增 强了认 
同意识 。 一个 集体与 其早先 状态的 认同使 稳定的 traditum 更 
易 于被延 传和被 继承。 但是, 认同意 识既不 能保证 这一点 ，也不 
是延 传过程 所不可 或缺的 因素。 传 统依靠 自身是 不能自 我再生 
或 自我完 善的。 只有活 着的、 求知的 和有欲 求的人 类才能 制定、 
重 新制定 和更改 传统。 传统之 所以会 发展， 是因 为那些 获得井 
且继承 了传统 的人， 希望创 造出更 真实、 更 完善， 或更便 利的东 
西。 传统 会失去 它们的 拥护者 ，从这 一意义 上来说 ，传统 可能退 
化 ，因 为它们 的承袭 者不再 沿用它 们了； 或者 因为， 那些 曾经继 
承、 修定和 扩充它 们的人 现在偏 向于选 择其它 的行为 方式; 或者 
因为， 新一代 人找到 了其它 的信仰 传统， 或者， 根 据他们 所接受 
的 标准, 他们发 现某些 较新的 信仰更 能被人 接受。 


传统的 持续性 

— 种范型 要被延 传和继 承多长 时间， 才能作 为一个 持续的 
实 体被看 作是传 统呢？ 我们 不可能 对这一 问题作 出令人 满意的 
回答。 如果一 种信仰 在形成 后立刻 被摒弃 》 如果 其创始 人或俱 
导者 提出或 身体力 行这种 信仰， 但却没 有人接 受它， 那么 它就显 
然不是 传统。 如果一 种信仰 或惯例 4 流行 #了 起来， 然而 仅存活 


① 罗 森布邊 (Karl  Kotlianjiich.r).  « 关于历 史事物 的加跑 闺 宾根, 
1936 年） ，第 12 页。 


了 很短的 时间， 那么， 它也不 能成为 传统， 虽然在 其核心 部分包 
含了 作为传 统本质 的延传 范型， 即 从倡导 者到接 受者这 样的过 
程。 它至少 要持续 三代人 —— 无 论长短 —— 才 能成为 传统。 

世 代的概 念是表 示传统 持续性 的一种 方式。 这一方 式不太 
精确， 因为 世代本 身长短 不一， 而且 边界也 模糊。 以一所 学校为 
例， 因为学 生在那 里学习 4 年， 一 代就只 4 年 之长。 一个 传统， 
例如， 谈论 教师的 方式， 或一神 游戏的 玩法, 用年数 计算， 也许是 
很® 暂的， 但是 ，对其 接受者 来说， 它可能 是一种 《 老传统 '一 
旦在 10 年或 15 年 為 经历 了从两 年级学 生到一 年级学 生这样 
10 或 15 次的 延传， 在其 继承者 看来， 它就是 自古有 之的了 ％ 
世 代越於 traditum 要形 成传统 链所需 要的时 间跨度 也越长 。 
那么 •需要 多长时 间呢？ 这是 一个学 术问题 ，很难 作出令 人满意 
的 回答， 而且 也无需 0 答， 只需 要说， 信仰 或行动 范型要 成为传 
统， 至少需 要三代 人的两 次延传 ^ 

、 短时期 内的时 尚可能 仅是一 代人的 惯例或 信仰， 比 方说在 
15 至 20 年 之间。 同 代人或 同一年 龄组的 人可能 会在许 多年内 
保持 特定的 信仰或 惯例， 但是， 其 后另一 个年龄 组的人 却可能 
会拒 绝接受 它们。 一 代人接 受某种 信仰或 惯例可 能只有 一年甚 
或一个 季度， 也 可能为 几代不 同的然 而是共 存的人 所接受 ，但 
对间很 短暂。 持 续的短 暂性是 时尚的 特征。 財尚 和传统 都呈现 
出一种 范型， 并 且能为 他人所 接受； 但是， 只要 持续时 闻不趄 
过一 代人， 即使持 续时间 为整个 一代， 对尚 也不是 传统。 许多 
时尚还 不能持 续那么 长时间 。 时 尚寿命 短暂， 必 须较快 地在大 
多数入 中找到 它的接 受者； 而传 统因力 寿命较 长可以 慢慢发 
展。 开始是 时尚的 东西会 转变为 传统， 传 统和时 尚之间 边界模 


导  论 


21 


糊； 要划定 它们的 边界， 只 能是武 断的， 而且 是无法 实施的 。然 
而， 尽 管边界 模糊, 差异 却实际 存在。 

一个传 统链能 以某种 形式延 续很长 时间。 一 神教传 统至今 
已持 续了  2500 到 3000 年 之久； 公民身 份传统 已持续 了大约 
2000 年 之久; 基督 教传统 已 有将近 2000 年的 历史； 自 由 派传统 
已 有几个 世纪的 历史; 马克思 主义传 统也有 130 多年的 历史; 艺 
术和文 学中的 s 现代主 义”传 统持续 时间与 马克思 主义传 统相同 
或略 长于马 克思主 义传统 c 一些 制度有 称号, 有人们 推测出 来的 
创建 年代， 还有 知名知 姓的创 建者， 但是， 人们却 常常很 难确定 
它 们始于 何时。 这不 仅仅是 因为缺 乏历史 记录， 而且因 为它们 
的产 生是一 个逐渐 发展的 过程。 要 断定信 仰或行 动菹型 的传统 
链 之源头 何在， 就更困 难了。 

传统 的实质 

几乎 任何实 质性内 容都能 够成为 传统。 人类 所成就 的所有 
精神 范型， 所有 的愔仰 或思维 范型， 所有 已形成 的社会 关系范 
型， 所有 的技术 愤例， 以及所 有的物 质制品 或自然 物质， 在延传 
过 程中, 都 可以成 为延传 对象， 成为 传统。 

在罗马 法中， traditiod) 是转 移私人 财产拥 有权的 一种方 
式， 无 论其实 质内容 和制度 背景是 什么， 传统就 是历经 延传而 
持久存 在或一 再出现 的东西 3 它包 括了人 们口头 和用文 字延传 
的 信仰， 它 包括世 俗的和 宗教的 信仰， 它 包括人 们用推 理的方 
法 ，用 井井有 条的和 理论控 制的知 识程序 获得的 信仰， 以 及人们 


① 拉丁文 ，英 文中的 traditioa  (传 统) 即源于 此诵。 ^ _ 译注 
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不 加思索 就接受 下来的 信仰; 它包括 人们视 为神示 的信仰 ，以及 
对这些 信仰的 解释； 它包括 由经验 形成的 信仰和 通过逻 辑演绎 
形成的 信仰。 

人们常 把诸如  < 旧约全 书>首 五卷、 < 福音书 >  和< 可兰经 >之 
类 的圣经 与对它 们的诠 释区分 开来； 例如 ：  < 犹太 教法典 > 、基督 
教教 父们的 著作、 < 可兰经 >  注解和 关于穆 罕默德 追随者 传说的 
记录， 就 是围绕 这些圣 经发展 起来的 诠释。 无名 作者关 于经文 
中主 要人物 —— 基督 ，摩西 、穆罕 默德和 佛佗—— 添枝加 叶的故 
事也是 tradita, 人们常 常把后 一类诠 释叫做 “传统 '这 是为了 
将 其区别 于神示 的或权 威性的 圣经， 而这 些传统 只是围 绕这些 
圣经形 成的。 圣经和 传统在 此对应 于原始 经文和 由此衍 生出来 
的 诠释。 当特兰 托会议 (the  council  of  trent) 宣布， < 圣经 >和 

^ 虽经 > 注解 的传统 同样具 有权威 性时， 它所 持的就 是这一 观点。 

按 照我在 本书中 所持的 观点， 原始经 文和对 其所做 的诠释 
都是 传统。 物质 的制品 —— 手 稿——是 传统。 圣 典本身 也是传 
统。 这种 41 传统 "就 是对经 文积累 起来的 理解; 没有 诠释, 经文将 
只 是一种 物件。 经文的 神圣性 使其与 众不同 ，但 若没 有诠释 ，经 
文便毫 无意义 4 然而， 据认 为使圣 典成其 为圣典 的诠释 有别于 
经文。 荷马、 维吉尔 、莎 士比亚 和但丁 ，这 些文学 家的著 作也有 
相似的 情况； 围绕 这些著 作港成 了大量 的诠释 „ 手稿和 记载经 
文 的印刷 书籍， 经文 和对经 文的诠 释均属 传统。 荷马 、维 吉尔、 
莎士比 亚和但 丁的作 品也見 文学体 裁传统 的根基 所在， 也是人 
们 对生活 的诠释 的根基 所在。 来自于 这些作 品的人 物形象 、主 
题和揹 词形成 了附圈 传统。 

在“ 传统 —词的 许多用 法中， 对传统 的实质 内容形 成了多 


民 俗学的 创立者 认为， 在 这些阶 层屮， 有一 些深刻 的心理 过程在 
起 作用， 但是， 这种 心理过 程在理 性文明 的发展 进程中 丧失了 i 

他们还 认为， 这些心 理过程 的怍用 所产生 的结果 由" 传统 传递' 
这就 是说， 这种传 递是口 头的 ，不 知其作 者的, 是利用 实例 的， riii 
这种 代代相 传的东 西变化 甚微， 实 际上在 相当长 的时间 内明显 
地保持 着原样 。① 

通俗文 化亦属 于传统 范畴， 富 有想象 力的通 俗文化 作品的 
作者多 半是无 名氏； 某些学 者称这 些作品 为无意 识集体 过程中 
的非个 人产物 & 按照民 俗学对 传统的 解释, 在延传 和继承 “传统 
的”作 品、 信仰、 行为 范型、 制度规 则和设 制的过 程中， 理 性推理 
能力 只起了 很小的 作用。 传 统被说 成是在 绝对的 权威保 护下进 

行延 传的； 人 们把传 统呈现 出来时 的教条 方式说 成是传 统的典 
型 特征。 在此， 民俗 学关于 传统的 概念与 启蒙运 动时代 对于传 

统的 理性批 判是一 致的。 ©传 递者 种继承 者的懵 懵懂懂 也被说 
成 是传统 的典型 特征。 ® 死记 硬背是 获得这 类传统 的另一 特有 
模式。 由传统 延传下 来的倩 仰被说 成是没 有理性 内容或 只有最 
低限度 的理性 内容； 传 统的呈 现和继 承的模 式亦是 如此。 大多 
数 信仰没 有实证 证据。 传统 的非理 性内容 与其教 条的呈 现方式 
相 关联， 而 恭顺地 接受传 统则与 极威规 定和死 心 硬背 的接 受:方 
式密不 可分。 

①  参 见伯克 CPeter  Burke):  « 皁期 现代 欧洲的 通浴文 (f 仑玫 年) ，尤 
其第 113-HS 页 u 

②  哈铎德 ，十 八忖 纪欧洲 思想邱 -凡 c 欧洲自 蒙运动 i 

® 阿克顿 (H.  传统和 某吨其 他行力 的形式 ^ 栽 亚里 士多德 

学 会论文 訌编》， 第& 3 卷。 本卷登 耦了于 ⑽ 3  —  1 站 3 年 3 开 ■的第 74 次会 
议 .卜宣 读旳 论文 ，第 1-  -asjJi, 
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在〗 9 世纪， 启 蒙运动 的观点 威胁着 棊督教 信仰， 使 其面临 
解体的 危机。 针 对这种 情况， 有人争 辩说， 要凭信 仰来接 受基督 
教传 统的权 威性, 这 种传统 包含在 c 圣经: >、 教父们 的诠释 以及历 
次宗教 会议和 罗马天 主教的 等级制 度之中 。 从 博纳尔 (Bc> - 
naM) ① 开始, 一 大批学 人竭力 鼓吹这 种“传 统主义 ”的 学说。 

传 统社会 

20 世纪上 半叶， 人们对 于现代 文明的 憎恶达 到了前 所未有 
的 地步。 这一 文明是 科学的 、理 性的、 个人主 义的， 也是 享乐主 
义的; 人 们对资 产阶级 社会的 责难之 一是， 资产阶 级社会 使人类 
e 脱离3 * 了陚予 存在以 意义的 秩序。 传统被 说成是 那种秩 序的组 
成 部分。 人 们断言 ，传统 是秩序 的保证 ，是文 明质量 的保证 。② 
抽 象原则 的理性 建枸以 及它们 在明确 限定的 行动、 观察和 
分 析中的 运用， 被 视为实 质性传 统的对 立面， 也考 传统的 沟通模 
式以及 信仰和 行动的 传统组 织方式 的对立 面^  一 个按照 连续的 
共同 传统而 生存的 社会之 形象， 可 以用来 部分地 澄清传 统的和 
非 传统的 文化和 制度之 间存在 着的某 些真实 差异， 因此 是有闬 
的。 然面， 这 种形象 总的来 说并不 利于更 好地理 解传统 的范围 


和界限 o 

有 些作者 把现代 资产阶 级社会 出现之 前的大 多数社 会描绘 
成 受传统 统治的 社会， 然而实 际上没 有一个 社会是 这样的 。那 
时 人们接 受传统 (作 为社会 秩序、 优良 品行和 正义的 保证） 的规 

① L,  De. 博钠尔 法 3 哲学家 & —— 译注 
© 这是个 现代思 想的重 太主题 。 滕 尼斯、 齐 美尔、 抱本 格勒、 舍勒、 巴雷斯 
(Barrfe)、 柏格森 、维尔 尔 （Gill)、 切 斯特顿 ，托私 艾略特 、亨利 
•  1 当斯、 门福德 （Mnmford) 这 些大大 小小的 人物， 都以 各种方 式暗示 ， 
在 毀灭性 的现代 社会龙 临之前 ，人类 部曾经 生活在 连线不 断的传 统状志 中, 
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模还不 如近几 个世纪 的西方 社会接 受传统 的规模 ^ 统治 者总是 
贪得 无厌， 战 争残酷 无情， 教士 们常常 并不具 备髙尚 的品德 ，暴 
力事件 和狂热 运动一 再爆发 ^ 总之， " 传统 社会* 并不比 另一些 
社 会更受 道德的 支配， 在这后 一种社 会中， 人们认 为>  传 统阻碍 
了进步 ，只要 可能就 必须废 弃之。 

我们 看到， 在过去 的许多 社会中 ，过去 的成就 以及作 为行为 
指 导的因 袭信仰 更受到 人们的 推崇， 而这 在上两 个世纪 的西方 
社会 中却不 多见; 这种 情况可 能是属 实的。 过去较 之现在 ，在法 
律、 文学、 政治 和宗教 中多少 都更加 普遍地 存在这 样一种 信念, 
即过去 的行为 、惯 例和 信仰是 有其存 在的根 据的。 那时, 无论是 
因 为神衹 或时代 精神, 还 是出于 人们的 经验或 对祖先 的崇敬 ，或 
是仅仅 因为这 些东西 已经存 在并且 “行之 有效'  人类 常常有 
意识 地尊重 他们从 过去所 继承来 的事物 ，并 因而用 以指导 自己的 
行为。  ' 

这 些社会 常常处 在激烈 的冲突 之中， 这些冲 突发生 在家族 
和部落 之间， 发生在 追逐最 髙权力 地位和 名声的 竞争者 之间; 诗 
人们企 图写出 空前的 诗篇， 他 们因别 具一格 而受人 尊敬， 并且把 
他们与 同代人 区分了 开来， 又使他 们享有 与昔日 受人推 崇的诗 
人同 样高的 地位； 哲学家 和科学 家企图 作出新 发现， 并 且用前 
人未达 割的精 确度和 说服力 来辨识 真理。 工匠发 明和改 进了材 
料加工 方式。 商人计 算着他 们面临 的多种 选择之 相对优 越性， 
农 民们涌 入城市 ，或为 士兵或 盗贼。 有 时他们 举行农 民起义 ，烧 
屋 焚宅， 抢劫 掠夺， 强奸 妇女。 尽管 如此， 那些社 会的成 员仍然 
拥护并 称赞那 些陈旧 惯例& 面 当做出 了前所 未有的 举动时 ，他 
幻要么 否认这 神举动 的新颖 之处， 要么宣 称他们 得益于 遵从前 
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的 观察和 逻辑所 证实的 东西； 另一方 面则是 世传的 信仰， 人们之 
所以 将其奉 为信仰 } 是因力 它们过 去就是 信仰; 面且 这些倍 仰从 
未经过 理性和 科学的 检验。 这两方 面形成 了鲜明 的对照 。虽然 
还有 大批荆 棘需加 淸除， 启蒙 运动和 1S 世 纪自由 派科学 主义思 
潮中的 伟大人 物则已 信心十 足地希 冀着， 总冇一 芡这片 土地会 
被清扫 干净。 到那时 ，理 性和 科学知 识将一 统天下 ，人类 再也不 
受 传统的 奴役。 

在西方 各社会 之中和 之间， 启 蒙运动 的观点 愈来愈 广泛地 
传 播开来 ，在 20 世纪 ，又在 非西方 社会中 蔓延。 然而 ，启 蒙运动 
的观点 在任何 社会中 都未取 得全面 胜利， 即使是 在最科 学的社 
会 中也是 如此。 它所 取得的 胜利也 是有代 价的。 这一代 价不仅 

I 

是它毁 弃了曾 一度被 实质性 传统、 基督教 信仰以 及对于 祖先的 
孝敬 、对家 庭和其 它机构 中的权 威的尊 敬所占 据的大 部分领 域。 
这毕竟 是他们 的目的 ，代 价也 是由他 们的对 手来偿 付的。 然而， 
除此 之外， 还有 一部分 代价则 由胜利 者自己 偿付。 这部 分代价 
包括 “自身 也成力 传统'  另一 部分代 价是， 他们 头痛地 发现了 
许 多出乎 意料的 困难。 我 在此要 讨论的 问題是 “ 自身也 成为传 
统# 这一 代价。 

每个人 并非通 过创造 而获得 这些理 性和科 学方法 之范型 
的， 这 些范型 多半是 延传下 来的。 它们可 能是理 性地延 传下来 
的， 这就 是说， 通 过阐明 和论证 原理， 并且 借助于 它们的 应用规 
则而延 传下来 的： 但是, 它们可 以被理 性地论 证这一 事实， 并没 
有 减少它 们的传 统性。 虽然 如此， 并非所 有有关 这些原 理和规 
则 的事物 都是通 过抽象 说明， 甚或 独特的 逻辑和 经验证 弭而延 
传下 来的。 那些弦 外之青 （overtones) 、《 不 言而喻 的知识 （th 
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cit  Knowledge/ 成分 ，以及 洞见之 类不宜 应用原 理和规 则的东 
西， 是不能 以明确 的言语 进行传 授的， 而要通 过内心 联想， 通过 
对动作 执行者 的典型 行为的 移情来 获得。 就传 统的延 传具有 
“ 无意识 ” 因素 而言， 科学和 理性本 身也免 不了“ 无意识 # 成分 。微 
妙 的技巧 和精徵 的理解 产生于 体验和 分析； 各代 科学家 通过他 
们 相继的 体验和 分析而 获得了 前人所 取得的 成就； 这些 体验和 
分析 的成果 则代代 相传。 许 多成果 要经过 严格的 理性检 验和细 
致的 阐述。 但是， 并 不是所 有的延 传和继 承之物 都要经 过类似 
的过程 5 它们当 中的一 部分无 法阐明 ，然而 ，它们 还是照 样被延 
传和 继承。 理 性的科 学传统 之所以 能有效 地进行 延传， 是因为 
人们继 承和掌 握了其 未阐明 部分。 继承者 不但继 承了明 确阐明 
的部分 ，而 且继承 了未阐 明部分 ，由此 形成了 他们的 思想。 系统 
化了的 和经理 性推理 的东西 传递给 了未成 热的继 承者， 构成了 
他们 的知识 内容， 启发和 塑造了 他们尚 未成形 的理性 i 这样 ，他 
就能去 获得不 成系统 的和未 阐明的 东西了 & 

理 性和科 学知识 纲领的 发展必 然会演 成深厚 的玲统 。人们 
对于理 性和科 学之力 量的信 任已成 为一种 传统； 他们毫 不置疑 
地接 受这一 传统， 就象他 们早先 相信犹 方>  基督教 对人类 的起源 
和生存 意义所 作的解 释那样 & 当然， 地质学 、考古 学和天 文学中 
的新 发现不 断地在 涌现， 各种理 论又将 零星的 证据综 合了起 来* 
而 这些理 论如若 没有严 格的理 性活动 便无法 形成。 但对 于那些 
并未 做出上 述发现 的大众 来说， 那 些科学 结果便 成了类 似于任 
何 实质性 传统的 传统。 就 是发现 者也是 从传统 出发； 这 些传统 
由 过去的 发现结 果和科 学发现 的基本 精神所 梅成； 而这 种科学 
精神本 身就是 传统。 


后 来的研 究者所 继承、 弘扬和 依据的 理性分 析和科 学观察 
的结果 ，以及 科学发 现的基 本精神 ，形 成了上 述元级 传统。 围绕 
着这 些元级 传统， 有 一种晦 暗的科 学主义 传统， 它 把科学 知识和 
科 学态度 看作是 救世的 力量。 这种 四处泛 滥的輯 学主义 传统之 
所 以能得 到其继 承者的 支持， 只不 过是因 为农业 和医学 方面的 
技术成 就以及 科学和 科学家 的普遍 威望。 如同巧 惯法中 的任何 
先例 一样， 人们对 于这一 传统的 支持也 已成为 惯例。 

为了 人类的 权益， 理性 传统已 经成了 实质性 传统的 主要对 
抗者 & 它成了 进步主 义观点 的核心 内容。 在本世 纪中， 它支持 
了 那搜除 了同样 敌视实 质性传 统外， 与理 性和科 学毫不 相干的 
传统 ，并 认为它 们是合 理的。 这些传 统包括 :放宽 对性活 动的约 
束、 自 由表现 冲动、 缩小 父母的 权威和 放松对 子女的 管教、 确立 
上下 级之间 的平等 、宽 容犯罪 >  以及推 崇科学 “治理 社会问 的 
方法和 理性 管理社 会”。 这 些并不 是由每 一个继 承者以 理性和 
科 学方法 重新得 出的新 玩意, 但是, 它们与 后者一 祥嫌恶 实质性 
传统。 

这第 三种理 性传统 的某些 支持者 认为， 这一 传统即 使不是 
不证 自明的 ，也是 a 自然的 ％ 这一 观点显 然站不 住脚; 如 果说对 
实质 性传统 的敌视 和漠不 关心是 “ 自然的 、那么 ，实 质性 传统也 
同样是 a 自然的 ％ 有种信 仰认为 ，每 一种制 度和惯 例必须 根据理 
性 原理来 建构； 平等 为善， 不平等 为恶； 善 必须以 实用性 作为标 
准; 约束 情感冲 动是件 坏事， 而欲望 的满足 则是件 好事。 这种信 
仰可 能会得 到相对 理性的 论点的 支持， 但是， 它们 并不是 由理性 

论点 创造出 来的； 即使 如此, 它们也 不是由 其大多 数拥护 者理性 

«• 

地发明 的。 与构 成传统 主义观 点的信 条一样 ，它 们属于 《 古已有 


之”的 传统。 ff 古已 有之” 便赋 予它们 绝对的 不证自 明性。 这种 
绝对的 不证自 明性使 它们得 以继续 存在。 ①如果 这些信 仰不是 
作为大 量积累 起来的 具体观 念和普 遍取向 业已存 & 那么 ，对其 
支持 者来说 >  这 神不证 自明性 可能就 不存在 7% 

传统 中的规 范因素 

传授给 人们的 任 何儈仰 传统， 总有 其固有 的规范 因素; 发扬 
传统的 意图， 就 是要人 们去肯 定它， 接 受它。 然而， 并非 所有的 
传统都 明确地 具有规 范性。 许多传 统明显 地是事 实性和 描述性 
的。 如果有 个传统 断定， 某 个宗教 的奠基 者在荒 野里消 失了四 
十天 —— 无 论是杏 有明文 证据， 那么， 它就 是一种 事实性 传统。 
在 一个村 庄里, 人们 长期来 一直接 受一个 谣传: 一 位早已 死去的 
监狱长 曾经在 18 世 纪不得 不辞去 职务, 因 为他在 一扬牌 局中欺 
骗 了他的 同事。 这也是 事实性 传统。 除了被 说成是 真的， 并要 
人们去 接受它 以外， 这个传 统不含 有其它 规范性 暗示。 不过它 
确实含 有贬低 富人和 权势者 的弦外 之音。 

科学和 学术命 題一经 阐明， 便具有 了这种 《 事实规 范性” (fa¬ 
ctually  normative) 的 特征。 它们 的断言 体现了 如数学 或化学 
命 题那样 的正确 信仰， 因此设 定了它 们的正 确性， 并且要 人们去 
接受 它们。 这是 任何信 仰传统 最低限 度的规 范性。 除此 之外， 
还有许 多显而 易见的 事实性 传统， 比如， “ 小洞不 补大洞 吃苦' 
“ 吃一 堑长一 智”， 这 样的传 统不仅 意在要 人们承 认它们 的事实 
正 确性， 而且 意在指 导人们 的行为 & 大多 数愔仰 传统在 这…意 


① 《 包法 利夫人 》 中自 命不凡 的拷剂 师 M. 赫麦就 是这种 ffi 性传统 的典型 a 


义 .匕 是规 范性的 ，就 是说， 除 了它们 的事实 正 确性 必须被 承认之 
外 ，它 们的意 图是影 响接受 它们的 大众的 行为。 

传统 宝庠中 的文学 作品常 常既包 含文学 ® 式和风 格， 又包 
含规范 意阌; 它们赞 扬某一 类设制 和观念 ，而 企图 揭示另 一类的 
错误。 包含 在文学 作品中 的道德 评判常 常引起 广泛的 社会后 
果。 思考一 下例如  < 蔡尔德 * 哈罗德 >  (Childe  Harold), 或 c 恶 
之花 >  (Les  Fleurs  du  Mai) 之类的 作品。 文学 作品还 能在另 
一 S 义上 具有规 范意义 D 被 称作经 典的作 品在文 学和艺 术领域 
内具有 规范性 效果； 它们为 以后的 作家和 艺术家 立志以 求的东 
西 提供了 典范。 

因此， 传统 远不止 是相继 的几代 人之间 相似的 信仰、 惯树、 
制 度和作 品在统 计学上 频繁的 重现。 重 现是规 范性效 果——有 
时则 是规范 性意图 —— 的 后果， 是 人们表 现和接 受规范 性传统 
的 后果。 正是 这种规 范性的 延传， 将逝去 的一代 与活着 的一代 
联 结在社 会的根 本结构 之中。 

人 们一般 认为， 社会的 内聚力 是一种 时间上 的特殊 运动的 
特征， 是活着 的社会 成员之 闻的内 聚力。 老年社 会成员 将他们 
从前辈 那里所 继承的 信仰和 范型传 授给年 轻的社 会成员 _ 这槪 
死去的 人仍发 挥着巨 大的影 响力， 他们行 使着传 统的批 评者所 
称的 e 死人的 支配权 ％ 死者 成了活 人的依 恋对象 ，但是 ，更 为重 
要 的是， 他们 的作品 和包含 在他们 的惯例 之中的 规范, 影 响着他 
们毫不 相识的 后代的 行为。 传统的 规范性 是惯性 力量， 在其支 
配下, 社会长 期保持 着特定 形式， 


在艺 术和文 学中， 衡量 质量的 标准与 时间的 长短没 有密切 
联系。 尽 管有各 种选择 标准， 过时与 否却不 是其中 之一。 对科 
学 和学术 来说， 时间 的流逝 是废弃 旧物的 缘由； 因此， 一 度具有 
很 高价值 的科学 和学术 著怍， 因为 人们对 它们的 范型进 行了处 
理 和修改 、扩充 和区分 而失去 了原有 价值。 这样， 曾给后 来的传 
统 打上了 印记的 作品被 打入了 冷宮， 但是， 它们的 基本内 容已被 
吸收， 并 充满了 活力。 艺术 和文学 作品则 不然。 如果它 们在自 
己的时 代就不 属上乘 作品， 那么它 们就会 湮没， 在大多 数情况 
下， 永 远不为 人知。 但也有 例外， 有 些作品 一开始 被人们 错误地 
评判， 任其 湮没， 后来却 被重新 发掘， 成为 被人们 大量承 袭的积 
存 中的一 部分。 

在任 何时期 的任何 社会中 都存在 着各种 各样的 传统， 它们 
或者与 人们的 关注对 象有先 或者 是各个 活动领 域里所 奉行的 
传统。 人们 沿袭一 个传统 —— 接 受它、 遵奉它 并拥护 它——所 
采取的 形式可 能各不 相同。 某些沿 袭者所 沿袭的 东西比 他人更 
多、 更 明确。 另一些 沿袭者 则仅仅 从传统 那里获 得最为 一般的 
倾向 。 即使对 于“同 一"个 传统， 也 不仅仅 存在着 分化程 度和专 
门程度 不词的 沿袭, 而且, 还有 实质上 的不同 解释和 重点， 


6, 传统和 非传统 的交织 

传 统力量 的局限 

没 有一个 社会中 人们可 以完全 受传统 支配而 生活； 社会得 
以存 在下去 ，也不 仅仅是 因为它 有物体 、信仰 和范型 的积存 ^ 人 
类在生 活中有 许多亟 待处理 的事情 i 每一 个人都 面临着 一些任 
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务 ，但没 有现成 的对付 之策， 即使 有解决 方法， 也 总不能 尽如人 
意。 对 大多数 人来说 ，尊重 传统并 非是他 们主要 的关心 对象; 在 
任何社 会中， 只有很 少的人 一一 大 约只有 官廷和 外交部 的礼宾 
司 官员， 以 及一些 守旧者 ——才会 把严格 遵循传 统视为 主要任 
务。 大多数 成年人 为生活 所迫， 为扶 养他们 养育的 后代而 工作。 

在 19 和 20 世 纪初， 人们的 闲暇活 动千篇 一律， 十分 枯燥， 
许多人 极力逃 避这种 单调的 活动。 现在 ，人 们收听 a 最新 最轰动 
的新 闻”， 收看那 些由崇 尚* 创造性 # 和刻意 标新立 异的作 家创作 
的电视 节目。 他们 读报、 看电视 、收听 新闻 M 广播， 因为 他们想 
了解 贫穷的 和文化 程度不 髙的社 会不可 能了解 到的最 新事件 i 
记者们 希望将 K 新”东 西昭示 于众， 他们害 怕读者 和听众 会因为 
阅读和 收听同 一事件 的相同 报道而 厌烦。 厌殮常 规和职 业自豪 
都耍求 新闻必 需具有 新颖性 a 

宗 教界被 认为是 传统的 堡垒， 在 那里， 宗教仪 式仍然 存在, 
人们仍 然固守 旧物。 然而， 这一领 域里也 一直存 在着革 新的紧 
迫需要 ^ 教会内 部不断 出现新 问题; 新 的教派 成立了 起来; 人们 
对基 督教权 威的态 度也有 了新的 变化; 新的教 义四处 散播; 新的 
( 圣经 > 译本 和新的 诠释问 世了； 新的 教义公 布了； 各种新 的礼拜 
形式出 现了； 宗教 势力与 世俗势 力达成 了新的 安排。 在 近几十 
年里 ，甚 至在最 为传统 的机构 —— 罗马天 主教会 —— 中， 人们也 
不遗 余力地 寻求着 信仰和 礼拜仪 式的新 形式， 以适合 # 现时 代”， 
并且 a 与现代 科学知 识保持 一致” 。确 实， 巨大的 变化已 经发生 3 

在教 育界， 甚 至在古 典著作 的上升 时期， 希腊 语就代 替了作 
为主要 课目的 拉丁语 i 被广 为研读 的古典 作家的 重要性 在学校 
的 课程表 上 或突 出了， 或降 低了， 现在， 人们 更为强 调的是 ，鼓 


励 学生开 发创造 潜力。 自发性 、发现 "真 正的 自我” 、确立 “自我 
的 认同'  这些东 西现在 常被人 们提出 来诈为 教育的 目的； 人们 
这样做 ，意 在与传 统的规 则和观 念彻底 决裂。 然而， 在这 些向传 
统 发难的 行动以 目前这 样的规 模开始 之前， 教育 就已经 历了变 
化。 针对 从五光 十色的 文化传 统中应 该吸取 什么这 一问题 ，人 
们形成 了新的 观念。 生活的 沉浮和 意外事 件使人 们的行 为和信 
仰从 未完全 受制于 传统。 农 民们不 得不在 极为不 利和不 可预测 
的环境 中苦苦 奋斗， 生产 庄稼。 他们要 播种， 要 收成， 要 维持生 
活， BS 要把剩 佘产品 卖出去 f 或拿 去满足 地主或 封建领 主的要 
求。 物品 的短缺 对于传 统始终 是一种 压力。 工匠 们必需 生产他 
们在市 场上卖 得出去 的产品 ，而 市场 上的产 品品种 、价格 和货物 
的质 量都在 不断地 变化， 买 主的趣 味也在 变化。 商人们 奔走四 
方， 竭 力将买 来的货 物转手 卖出， 以 此获得 利润； 他们的 市场也 
在 变化， 因此， 他 们必需 寻找新 产品， 寻找 出售这 些产品 的新卖 
主。 放债 人企图 在他们 贷出的 钱上获 得最大 利润； 而借 偾人却 
常 常无力 偿还。 有一 些传统 专门对 付与传 统的期 待不相 一致的 
事件 ，但是 ，它 们并 不总是 见效。 

国 王和王 于竭力 维护他 们统治 臣民的 权威， 防范教 士和贵 
族损害 王室的 利益。 他们不 得不奋 力保护 自己， 免受其 他铳治 
者的 支配； 他 们试图 将权势 扩展到 空前的 范围。 他们必 须从裒 
怨的 臣民那 里获得 税收， 以 维持一 种与他 们的权 势相吻 合的生 
活 方式， 并 用以偿 付战争 费用。 尽 管统治 者竖持 他们的 权威的 
传统合 法性， 他 们还是 常常被 迫背离 传统。 哲人 和神学 家相互 
之 间争论 不体， 各 个都提 出前人 从未提 出过的 论点， 以更 有效地 
对付 那些难 以对付 的议治 或论点 f 企图确 立自己 观点的 最高真 
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理 地位。 现代 社会和 文化的 出现进 一步促 使人们 去挣脱 传统的 
信仰 和行为 范型的 束缚， 

政治家 们不断 地努力 去获得 或保持 显赫的 职位； 他 们竭力 
说 服可能 的和已 有的支 持者支 持他们 竞选， 告诉 他们只 有这样 
做才 是正确 的和有 利的。 文 人墨客 比以往 更加努 力地创 作能表 
达 他们对 世界的 认识和 判断的 著作与 诗歌； 美学 标准和 体现这 
些 标准的 感受力 塑造了 他们用 来写作 的语言 形式。 生意 人与以 
往 一样， 而 且在更 大的规 模上， 经 济地合 理运用 资源， 以 寻求最 
大 利润。 他 们更为 合理、 更 为细致 地计算 使用资 源的不 同方法 
所需要 的费用 和可能 获得的 利益。 更多的 科学家 用更加 严格而 
系统 的方法 ，力 图发现 和解决 前人未 发现, 或者发 现了但 尚未解 
决的新 问题。 他们不 断创立 新假设 ，寻 找去 做新观 察的新 技术* 
他 们都探 究棘手 的现实 问题， 例如， 原 材料、 机器、 其它 民族的 
入、 实验室 标本、 或自然 事件； 他们 的行为 并不总 是与传 统的期 
待相 一致， 不 管这些 传统期 待是来 自科学 课本还 是来自 长者的 
传授。 要对 付这些 问题， 就要超 越传统 规则和 观念， 努 力达到 
迄 今尚未 实现的 目的， 寻求新 目标， 从某种 意义上 来说， 就是背 
离传统 标准； 这 种努力 必然要 碰到甚 或开创 出新的 局面。 新的 
局面 则要求 人们去 作新观 察和新 决定。 

即 使入们 要达到 前人已 达到的 目标， 他们也 需要去 作新观 
察和 新决定 ，因 为他们 所处的 环境在 不断地 变化。 因此， 人们即 
使 要坚持 遵循已 被确立 的范型 ，也需 要设计 新范型 ，因为 环境要 
经 历各种 不同的 变迁; 虽然， 由传统 传递下 来的范 型在那 些环境 
中曾 经是完 满的。 

接受 传统， 并把 它视作 在每一 种环境 中都完 全适用 的判断 


I 


和 行动的 指南， 这并不 符合人 们的一 些实际 需要： 即由 意外事 
件， 大自 然变化 莫测的 慷慨和 吝啬， 人们不 懈地为 尚未得 到的东 
西而 努力， 或竭 力保护 已拥有 的东西 等情况 所必然 产生的 需要。 
在过 去的大 多数社 会中， 人 们可能 比现在 更为肯 定地继 承和发 
扬 传统； 他们可 能更为 普遍地 认为， 传统是 应该遵 循的。 那时， 
活着 的人们 所面临 的任务 是抵御 桀骜不 驯的外 界事物 和其他 
人; 对他 们来说 ，这些 任务就 象当今 自称为 “ 非传统 B 社会 的社会 
成 员所从 事的任 务一样 艰难。 他们也 要面临 新的、 令人 不安的 
局面， 而又 没有尽 如人意 的解释 或行动 指导。 他 们很可 能没有 
去 积极地 发明比 延传给 他们的 方法更 好的新 方法； 他们 接受了 
大部分 许多现 代人不 愿接受 的知识 遗产。 然而 f 不可预 测的事 
件、 具有威 胁性的 事件， 以及实 际发生 的灾聪 形 成了迫 使人们 
去行动 的压力 ，而 人们的 这些行 动既不 受传统 延传者 的指导 ，也 
不受 他们的 规定。 人们经 历了众 多不如 人意的 事情， 并 且发现 
许多问 题无法 解决， 这 使他们 开始怀 疑延传 下来的 东西, 怀疑特 
定的 传统行 为和制 度的合 理性。 

即使 在最为 “传统 的社会 # 里， 传统范 型也不 可能是 构成所 
有行为 的唯一 成分。 在 所有的 社会& 人 类都有 自己追 求的目 
标， 因 为他们 预想到 实现这 些目标 能给他 们带来 好处。 他们从 
认识上 ^ 即根据 他们特 有的信 仰来考 虑这些 目标。 这种 信仰就 
是， 特 定的原 因与特 定的结 果之间 存在着 联系。 他们企 图以他 
们认为 能最有 效地实 现目标 的行动 来实现 这些目 标^ 他 们根据 
自 己的见 解试图 对事件 做出与 经猞相 符的、 并且 是自相 吻合的 
解释. > 

正如人 类自已 所知， 他们行 事是因 为想去 行事， 因为 他们预 
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想到， 通 过特定 的行动 会获得 满怠的 结果； 同时 迅因为 他们认 
为， 他们 不得不 去行事 3 考虑到 他们行 动的不 可变更 的条件 ，以 
及达到 目的的 代价， 他们常 常力图 理性地 行事， 以最佳 、最 经济 
的 方法利 用稀有 资源， 来实现 他们的 目的。 他们 尽可能 理性池 
行事， 这 是因为 外部事 件难以 驾驭， 其 它民族 的人难 以对付 ，懢 
们 自己的 推理能 力极其 有限， 而且, 他们叉 不能充 分池了 解事情 
的后果 对他们 自己和 他们相 识或不 相识的 人在近 期或将 来会产 
生什么 影响。 他们还 在不同 程度上 受到某 些概念 的影响 ，比 如， 
他 们和其 他人有 权享有 什么， 在 这个问 题上， 何为 正确， 何为公 
平， 或道德 权利和 责任是 什么。 

然而 ，人类 常受到 冲动、 强迫性 行动和 激情的 驱使。 他们直 
接体验 到这些 冲动和 情感。 他们的 行动直 接受到 不可抗 拒的、 
强有力 的情感 的影响 。他 们不 仅摆脱 了理性 决定所 强加的 限制， 
而 且还冲 破了传 统道德 规则的 束缚， 


什么不 是传统 

体验 封的情 感不是 传统, 它只是 在某一 时刻的 感觉状 況。 理 
性的判 断不是 传统， 它 是关于 陈述的 逻辑一 致性， 关于陈 述和行 
动之间 一致性 的断言 D 行动不 是传统 ，它 是有意 图的身 体运动 
虽然它 有时是 书面语 、言 或口头 语言的 表达， 并且 说明或 包含着 
—种 意图。 视 觉不是 传统， 它是投 入视网 膜然后 被传迖 至大脑 
的 形象。 祈 祷也不 是传统 ，它是 请求上 帝赐予 恩惠的 一组词 。 科 
学命 题不是 传统， 对提出 命题者 来说， 它 是一种 客观存 在的观 
点 ，它 说明事 物间的 关系。 

工业 生产过 程不是 传统， 它是 由许多 个人行 动组织 起来的 
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7. 作为指 导范型 的传统 

在 某些社 会中， 人们所 作出的 行动或 者是他 们认为 天然正 
确的 行动, ①或者 是纯粹 手段性 的行动 或者是 感情爆 发的行 
动③； 在这 样的社 会里， 传统又 是从哪 里产生 的呢？ 所有 这些行 
动似 乎并没 有遵循 被人们 弘扬和 接受的 规则传 统和信 仰传统 
但是 ，这只 是表而 现象。 比如 ，做 事要象 a 绅士 '象 英雄 1 或象 
个 “男子 汉”， 这些 可能都 是有内 在价值 的行为 范型； 但是， 每一 
代 后继人 都从他 们前一 代人那 里继承 了这种 模型。 对于 “ 绅士 ^ 
范 型或模 型之内 在价值 的肯定 即遵从 了某个 传统, 同时， 也作为 
传统被 继承。 实 际上， 大多 数这样 的理想 典范通 常是作 为天然 
正确的 事物和 值得重 复与延 续的传 统而提 出的。 去做一 个具有 
进取心 的生意 人似乎 是不带 传统色 彩的， 然而， 在 生意界 的每一 
个领 域内， 这种 做法便 具有很 大的传 统性； 而且， 成功的 生意人 
这 样一个 理想典 范本身 已被作 为传统 为人们 接受， 并且 代代相 
传; 至少, 在那 些人们 渴慕独 立的企 业家角 色及其 事业的 国家里 
曾经是 如此。 ft 成功 B 这 一理想 本身也 来自于 传统； 它当 然不是 
由每 一代人 重新创 造和完 善的； 人 们对于 达到成 功必须 有何作 
为的 认识亦 是如此 。 成功" 的理想 只是一 种总体 理想， 它并不 
给 予为成 功而奋 斗的人 以特殊 指导； 奋斗 者仍然 必须去 发现机 


(D 马克斯 ■ 韦伯郎 它们为 价值 合理* 的行 动; 在 不同的 语庚中 ，他 又菊它 们是 
“出 子政治 信念 的行动 p。 参见其 《 经济 与社会 》 (图宾 根， 19对 年)， 第 1 卷， 
第 12—13 页 ，及其 《 玫冶 著作选 》 (图宾 根 ,1兆3 年 第邱 4 一 6 钐页， 

② 韦伯： 《泾 济与 社会〜 第 1 卷 ，第 13— 14 页* 
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会， 采取有 酬报的 行动， 做出 如何利 用他所 拥有的 资源的 决定， 
以 便获得 潜藏在 他所发 现的机 会中的 优势， 而这 种机会 是他在 
努 力实现 这一传 统理想 的过程 中所发 现的。 此外， 他必 须依靠 
同 代人对 成功传 统同样 有力的 支持， 尤其是 周围人 的有力 支持; 
他 希望贏 得他们 的赞同 和成功 者应该 得到的 钦慕。 在马克 斯* 
韦伯 关于清 教徒生 意人之 奋斗的 描写中 —— 在他 对新敎 伦理的 
阐述中 —— 这 一理想 是传统 赋予的 理想; 据他 描述, 当时 人们认 
% 合理 经营企 业的成 功与永 恒的灵 魂得救 之间有 着某种 联系; 
而旦， 这一思 想是作 力传统 而存在 的<>  每 一代生 意人接 受了这 
一 传统， 但是， 他们当 然不是 通过实 证观察 的理性 分析来 获得这 
—传 统的。 

对于经 济取向 的行为 之高度 评价， 对 于理性 的和经 济的选 
择 方式之 赞赏， 以及 对于这 种选择 的成功 结果之 评估， 都 是作为 
传 统而延 传賴继 承下来 的判断 或评价 范型。 这些 传统并 没有规 
定应采 取什么 特定的 行动， 或 是特定 的选择 内容; 它们 K 仅规定 
了如何 使用诸 如此类 的行为 和评判 模式。 把财富 视作理 性行动 
和节俭 行动的 目标, 并给 予高度 评价， 这在 很大程 度上是 由于继 
承和发 扬某一 个传统 的结果 D 因此， 理性 的计算 和认识 具有很 
大的传 统性。 这并不 意味着 B 错误” ，也不 意味着 “正 确”; 这仅仅 
意味着  <传 统性” ，就 是说 ，人 们从传 授或示 范传统 的人那 里习得 
了 目标和 技艺。 评估 逻辑连 贯性和 评估观 察可靠 性的规 则是以 
传统的 方式获 得的， 它 们表现 为直接 学习理 性的、 抽象 公式化 
的 原理， 也表现 为掌握 “ 不言 而喻的 知识'  这种 学习以 后则被 
经验 所强化 ^ 以 理性方 式管理 事务的 优点 s 是一 神传统 ，虽 
然承担 其代价 者和从 中得益 者对利 益的考 虑强化 了这一  11 优 
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点 

这 类行动 的功效 也取决 于人们 在所有 其他行 动中理 性或便 
利因 素与传 统因素 的类似 结合。 传统 通过界 定行为 的目的 、标 
准， 甚至其 手段， 而成为 有意义 行为的 一个基 本组成 部分。 但这 
种情 况是不 平衡的 3 传 统的因 素处于 有意图 行为的 边缘， 它们 
确 定目标 、规则 和标准 ~ ^ 它们围 绕着这 样一个 领域， 在 这个领 
域里， 既有刻 意获取 利益的 行为， 又有充 满激情 的行为 。这 里, 
传统 常常是 理性的 、道德 的和认 知的行 为《不 肓而喻 的成分 '甚 
至也是 情感的 4 不言而 喻的成 分\ 


① 密尔 (John  Stuart  Mil〗)， 关于 竞争和 风阶， 载于由 阿希莱 (W.  I.  As¬ 
hley)  编辑的 《 政治 经济原 理及其 在社会 哲学中 的运用 》 (论敦 年）, 
第 243—348 
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奉某 种混合 范型， 即 得之于 过去的 范型与 近期出 现的范 型的混 
合， 以及既 认同于 从古到 今世传 的范型 ，又背 离这一 范型。 虽然 
他 们愿望 各异， 但是, 他们的 信仰和 行为中 都包含 着许多 过去的 
成分， 在这一 点上他 们颇为 相拟。 

— 些信仰 和行为 漠式与 过去的 信仰和 行为模 式大相 径庭， 
而 另一些 则与过 去的模 式较为 相似， 这两 种信仰 和行为 模式同 
时 并存。 但是， 这种共 存不仅 仅是互 不相涉 的同时 并存; 相互依 
存才 是它们 的典型 特征。 更 进一步 地说， 新事物 的形式 与实质 
在汗艮 大程度 上取决 于一度 存在的 事物， 并 且以这 些事物 为出发 
点和 方向。 新 事物吸 取了存 在于它 们之前 的某些 东西, 虽然 ，这 
也是背 离传统 的一个 步骤。 

过去 毕竟冲 破了生 与死的 障碍而 在今天 t 现。 拥有 旧事物 
的人去 世了， 旧 事物留 了下来 而无人 沿袭， 除弗后 人受人 劝导去 
接 受它们 i 因为这 些后人 一开始 并没有 沿袭这 些旧事 物。 代与代 
的更替 构成了 变动着 的生物 基础， 在此基 础上， 过 去延展 至今， 
或者， 它随着 沿袭者 的变化 和死亡 而逐渐 中断。 

世代 

设 代的 更替使 文化和 社会组 织的变 化成为 可能， 而 在这种 
变 化中许 多事物 产生了 。① 每一代 人都以 一种新 精神对 待他们 
的 任务， 不 受前一 代人既 定的信 仰和依 属感的 束缚。 这 一说法 
固然 有其正 确性， 尤其在 规代， 每一 代人都 有其特 有的出 发点； 
一个“ 新观念 >一 旦为相 应的新 一代人 接受和 支持， 它便 在社会 

① 卡尔. 资海坶 (Karl  Maxinheim): 《世 代的 问题》, 参见曼 海啤: 《知 识社会 
学论文 集 Hfe 敦 .1952 年 ）， 第 把3 页， 
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中* 延开 来。 而人类 与生俱 来的除 了他们 自身过 去的遗 传和生 
物特 征之外 ，其 它一无 所有。 

每一代 人似乎 都有机 会重起 炉灶， 阻 止过去 的事物 进入现 
代 ，并 且使他 们的社 会面貌 一新。 然面 ，其 他许多 人已经 落入过 
去 的掌心 之中， 在 这种情 况下， 这一 代人便 要饱尝 虚弱、 孤立和 
无援 之苦。 

代 与代之 间的界 限模糊 不清， 没有自 然界限 可言。 一代人 
始于 何年， 另一代 人终于 何日？ 这 个问题 没有一 个令人 满意的 
答案 。出 生与死 亡的变 化节律 在几年 和几十 年之间 。为了 统计的 
目的， 人们武 断地限 定了年 龄组。 人们对 信仰的 某些不 同感受 
和不 同的接 受方式 ，以及 行为上 的差异 ，都与 年龄差 别有关 。在 
属 于同一 年龄组 的人们 中间存 在着一 种同类 意识。 他们 感到自 
己不 同于其 它年龄 组的人 （这 堅年龄 组的年 龄界限 也不明 确)。 
在他 们看来 ，过去 的历史 ，更多 地体现 在他们 的长者 身上， 而较 
少 体现在 他们自 己 身上。 他 们与他 们出生 前的过 去的亲 缘意讽 
较为 淡薄, 而 这神过 去反映 或体现 在物体 、形 象和人 物之中 D 

意识到 自身的 # 一代人 ” 为 他们自 己作了 界定， 然而， 他们决 
不会 将所有 同代人 都包括 在内， 即 使那些 同年出 生的人 也不例 
外《> 这呰 同代人 中的谗 多人与 “他们 那一代 代言人 < 的思 想并不 
合拍; 他们 之中有 一些是 S 老式 〃人。 同代人 在年龄 上重叠 交错， 
而且， 无论 何时， 一 代人中 年龄略 大的人 具有更 多的、 从 年长者 
那 里沿袭 面来的 文化， 而那 些比他 们略为 ^ 青的 人仅拥 有这种 
文化 的一小 部分。 要 从这些 在时间 的校河 k 纵横 交错的 世代中 
构 想出一 代人， 只 能是一 个有争 议的理 想模式 

① 沃尔 (Itobert  Wohl>;  年的 ■■代 K 哈佛 大学出 販社， 1979 年 )* 
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所 有的社 会都意 识到， 在不同 的生命 阶段， 人 们具有 相应地 
不 同的心 頊倾向 和能力 ，① 许多社 会建立 了一些 设制以 专门解 
决这些 差异， 其童 图或期 望是通 过这些 设制， 人们 就会去 吸收世 
传的 文化。 只 有现时 代才把 寻找和 实现长 者忽略 了或是 压制了 
的 潜力的 历史责 任赋予 了年青 一代。 

新 一代接 受过去 的东西 不多， 所以他 们有可 能逃脱 过去的 
掌心， 来一次 跃进。 但是, 他们 并没有 做到这 一点， 虽然在 19 和 
加世 纪里， 有些 年轻人 大肆宣 称要这 样做。 现代 社会比 背日的 
多 数社会 更热切 地注重 "世代 ” 这一 概念， 因为现 代社会 较为重 
视 #年 青人'  a 年青〃 已经 成为要 求特权 和摆脱 过去范 型的理 
由。 “一 代人'  尤其是 “年青 的一代 1 已成 为一种 与社会 中老一 
代 的某些 信仰和 懊例进 行斗争 的战斗 队伍； 这些 老一代 人保持 
了 大量旧 事物。 年青 一代没 有成功 地重建 世界， 但他们 确实引 
起 了一些 变化, 他们确 实作出 了 创新, 并在 这方面 迫使历 史遗留 
物处于 一个更 小的空 间内， 或进一 步削弱 了他们 取代了 的那股 
势力。 然而 ，需 要更换 的事物 太多， 任何有 作为的 一代人 郝无力 
取代 大多数 已有的 东西。 

世代 的链坏 

根据 老式的 界定和 估算， 一个世 纪约有 3 至 4 代人, © 按照 
这种 成问题 的计算 模式， 自人类 奠定农 业和家 畜养殖 业以来 ，社 
会历 史的发 展过程 中已有 300 至 400 代人 ^ 在西 方社会 和中东 


①  S,N. 涘森 斯塔洛 《世 代相传 格论秤 19B6 年>, 

②  蒙特尔 (Francois  Mentr4):  « 社会 各代人 》 (巴 黎: 年); 狄尔泰 Wiih •- 
lm  Dilthey)；  a 全集 》 (莱 比锡: 1#14 年) 第 卷 ，第 邡一只 页0 
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社会 的历史 发展过 程中， 大约有 120 代人。 在这一 过程中 已形成 
了一 些主要 的信仰 和行为 范型。 ® 这 几百代 人所做 的改革 创新, 
在数量 和规模 上很可 能极不 平衡。 几代 人从生 至死， 社 会环境 
一成 不变； 而另几 代人往 信仰、 惯例、 制度 以及技 术装备 的种类 
等各方 面经历 了众多 的变化 。 然而 ，如果 我们说 ，一 个世 纪前的 
西方社 会的许 多信仰 和行为 范型如 今依然 存在， 并且占 有重要 
地位， 那么 这种说 法俶乎 也不无 道理。 当 代西方 社会与 一个世 
纪前 的西方 社会因 为存在 着相似 之处而 联结在 一起； 它 们的相 
似 之处表 现在政 治生活 模式、 大学 组织、 宗教 制度、 信仰 和仪式 
的种类 ，以 及法 律系统 之中。 有时人 们说， 我们的 社会在 过去的 
— 个世纪 中已经 全部改 头换而 ，实际 上， 这是言 过其实 ^ 这些社 
会 固然起 了一些 变化， 但是 这些变 化是在 过去设 定的路 线上发 
生 的变化 ，而 且某些 社会特 征变化 甚微, 乃至依 然如故 a 

现代 西方社 会显示 出前所 未有的 分化； 它们 向人们 提出了 
史无 前例的 任务， 这些任 务要求 人们去 反思、 去 适应和 调整自 
己。 这些 社会， 比 起一两 个世纪 前的社 会来， 更加 维护在 经济、 
社会 和政治 机构， 以 及在技 术和科 学知识 方面追 求革新 并且确 

① g 斯托' (Von  RUstow) 曾 经说过 ，任何 一代人 所具有 的行力 范型芾 信仰范 
型主要 都不是 由这一 代人本 身建立 的^ 在 这一寻 常论点 的惊人 提法中 ，他 
假定道 ，与 每 一代人 在整个 文明史 中占的 比例相 对应， 他们对 现存行 为和信 
仰范 型所做 的贡献 是极其 橄小的 D 怍为 这一 观点的 根据， 他进 一步假 设说， 
可 以对新 生事物 及其覆 盖范围 作出定 M 的估计 a 然而， 这乃 是一个 悬而未 
决的 问题; 尽 饽如 此， 一 a 我们在 一定程 度上承 认他的 假设， 那么他 的观点 
必须得 到修正 >  因为 人们观 察到， 某 几代人 或许比 另几代 人更有 独创性 ，并 
互在 过去两 个徂 纪里， 代的 规椏远 远超过 1000 或 2000 年 前的代 的规模 ，仅 
仅这些 因素就 说明， 毎一 代人对 整个文 化积存 所做的 贡献大 小不一 D 然而， 
呂斯托 的数学 方法以 一种隐 喻的方 式表达 了一个 重要的 命题： 一代 人使用 
的东恧 ，持有 的信 仰和 惯例火 部分不 是这一 代人所 首创。 见芑斯 fE：  « 文化 
传统 与文化 杜判〜 载《 苷通研 究》 ，苐 4 期 (1 站 1 年) ，萆 S7 页起 ^ 
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实达到 了革新 目的的 制度和 符业。 这些社 会拥有 大量近 期创造 
出来 的实际 知识和 规则， 其中 一部分 包含在 文学作 品中， 其它部 
分则保 留在记 忆中； 它们 还拥有 大量出 自 仍然健 在的一 代人之 
手的技 术著作 和艺术 作品。 人们通 过自己 的创造 而拥有 数不胜 
数的 知识著 作——哲 学的、 神 学的、 伦理 学的、 科学的 和学术 
的—— 以及这 些著作 所包含 的关于 现实的 信仰。 它们的 社会结 
构体 现了独 一无二 的具体 特点， 而 且这些 社会的 许多东 西明显 
不同 千其生 物或地 域意义 上的祖 先所处 的社会 所拥有 的东西 》 
它们拥 有风格 独特的 绘画、 苷乐 和文学 作品。 它 们的政 府做出 
了 上几个 世纪中 的政府 从未® 过的 事情。 它们的 经济制 度和技 
术 创造出 了在种 类和数 量上皆 是前所 未有的 事物。 

然而 ，尽 管存在 着无可 置疑的 区别， 却 没有哪 一代人 创造出 
他们 自己的 信仰、 机抅 、行 为范型 和各种 制度， 即 使生活 在现今 
这 个传统 空前地 分崩离 析的时 代里的 人也不 例外。 这一 论点适 
用千 现在活 着的几 代人和 整个当 代西方 社会。 无 论一代 人多么 
有才干 ，多么 富有想 象力和 创造力 ，无 论他 们在相 当大的 规模上 
表 现得多 么轻率 冒失和 反社会 道德， 他们 也只是 创造了 他们所 
逆用的 和构成 这一代 的很小 一部分 东西。 

没 有理由 相信， 每一代 人的遗 传天赋 水平和 天赋分 配与其 
前 辈的天 资之间 存在着 明显的 差异; 要 更换来 自过去 的东西 ，必 
须要 有持久 的能力 和心理 素质。 代的 规模， 以及 环境或 事件亦 
会导致 变化。 与前人 相比， 某几代 人创造 出更多 的佳作 和新观 
念， 某几 代人作 出更多 的科学 发现， 某几代 人作出 了更有 影响的 
技术 革新。 与他人 相比， 这些富 有创造 力的人 们较少 地依赖 f 
前人 的遗产 —— 这既是 幸运的 ，亦 是不 幸的。 然而 ，代与 代之间 
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和邡 些声 称变废 除这个 社会的 人也常 常脊恋 着传统 社会， 虽然 
他们嘴 iiu 兑 他们憎 恶传统 社会； ① 他们对 社会的 反抗在 范围上 
极为 有限， 而且难 以持久 D 许多人 在年青 时欢迎 革命和 其它一 
些 激进的 革新， 但是， 一到 老年， 便 在他们 的社会 的传统 中寻找 

优点， 

信奉 一种相 当新颖 的观点 并不意 味着， 这种 创新倡 寻者的 
所有 观点都 与过去 实行了 决裂。 作为 物理学 家和数 学家， 牛顿 
确实转 变了人 们关于 宇宙的 思想， 然而， 他对 < 圣经》 的 研究却 
停留在 人们古 老的关 注对象 之上， 以及对 于这些 对象的 古老的 
认 识上， 

人们可 以这样 论证： 如 果一个 社会所 有的统 治思想 出于同 
一 年代， 那么， 这个社 会就会 好一些 ^ 然而， 我们 没有任 何理由 
接 受这一 论点， 因为 它在任 何情况 下都是 徒然无 效的。 即使在 
无情 的寡头 统治下 ，统 治者消 灭了所 有持不 同思想 的人， 这样的 
社会也 不可能 存在。 以统一 的速度 抛弃所 有昔曰 的 事物, 这根本 
就 不合乎 社会的 本质。 


® 刘畏斯 （Wyndham  Lewis):  « 批评 与攻击 〜 新版 (伦 敦： W67 年) ，第 

«—49页， 费迪 南徳. 拉萨尔 既热衷 于变革 又依恋 传统的 上流社 会只是 
许多例 7" 中 的一个 j 

© 在历 史上， 革 命激进 主义和 美学激 进主义 的叛离 者屡见 不鲜。 从华 兹华斯 
至 帕 索斯， 在他们 之间 出现; rir. 汗多 多这样 的人物 。 在知识 分子视 
巧笞自 己的社 会为责 无旁资 的义务 的年代 m, 每个欧 洲国家 都发生 了多次 
运动 ，然而 ，它 们都以 满腔热 情地追 求一个 新社会 开始， 丽以肯 定旧的 社会, 
甚至全 面复辟 旧的辻 会而告 终， 在此， 我随意 便可举 出爱思 斯持 (Paul  E 
mst)、 米歇尔 (Kobert  Michels) 、 贝尔 迪亚夫 (N,  Berdyaev)、 布加 科夫 
(Sergius  Bulgakov) 以及瓦 卢伊斯 (Georyes  ValoU) 等人 • 
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自 然的和 传统的 一致性 

我 们不能 因为几 代人都 具有某 些同一 特征就 把它们 都说成 
是昔 日事物 存在于 今天的 佐证。 奄无 疑问， 某些 同一特 征之所 
以持续 存在， 是因 为人类 在长时 期内神 经心理 系统没 有变化 ，人 
类 生活的 生态环 境基本 相同。 性的 倾向需 要家庭 作为实 现其活 
动的场 所^ 人类 因为在 幼年期 不会使 用语言 ，没有 知识， 这就要 
求建立 学校以 及同类 机构。 大自然 的吝© 要求人 们节约 使用资 
WU 但是 ，这些 生物和 生态因 素所带 来的一 致性极 为笼统 ，而由 
传统 形成的 一致性 则要繁 复得多 。 

在人类 有机体 、心智 系统和 宇宙的 既定性 质之下 ，信 仰传统 
和行为 传统产 生于人 类生存 的基本 需要。 这些传 统之所 以形成 
并且维 持下来 ，是 因为 人类生 活的自 然环 境产生 了种种 问题 ，霈 
要 人类心 智作出 回答。 人类 所作的 一切摆 脱不了 他们神 经生理 
特征 和生态 环境的 限制， 但是， 在这 些限制 范围内 * 仍然 有变化 
的余地 D 变化是 可以确 定的; 一个变 体一旦 确立， 它就在 一段时 
期里稳 定不变 。 各时 期中行 为的一 致性是 权威、 人们所 适应的 
环境® 他们 的趣 味及愿 望怊定 不变的 结果。 许多 这类恒 定性是 
传 统导致 的直接 后果, 其它的 恒定性 M 由满 足利益 的取向 所致。 
但是， 这种利 益所要 实现的 目标本 身可能 就是传 统性的 a 

历 史因素 的决定 性功能 

历史学 家常常 把特 定的信 仰和行 为范型 说成是 “民 粹派传 
统' 或“社 会主义 传统'  或“革 命传统 ^ 通常， 他 们的意 思只不 
过是， 在 一段时 期内， 许 多作家 对某些 问题有 着相似 的看法 ，比 
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如 ，穷人 的美德 、私有 财产制 度的罪 恶或者 社会改 良需要 暴力等 
等。 有时， 历史学 家似乎 认为， 这 些观念 一旦产 生和出 便获 
得了信 徒和支 持者， 因 为这些 明显的 和现成 的观念 以其说 服丈 
为 入们所 注意; 有时， 历史学 家挹这 些观念 看作解 决问题 的一系 
列 办法， 而这 些问题 恰巧很 相似， 因 为它们 所针对 的愦境 在相当 
长的时 期内始 终未变 ， 把 一组观 念叫做 传统， 其 意义应 不止是 
说 ，先后 有许多 信奉者 持有几 乎相同 的观念 和理想 ^ 

把 传统描 写成为 一系列 几乎相 同的信 仰或行 为范型 虽然有 
其优 k， 但是， 这会使 人看不 清特定 信仰的 巨大影 响力； 这些信 
仰 存在于 特定的 时期， 塑造 着后人 对信仰 对象的 认识。 

一 个人从 不是社 会主义 者变成 社会主 义者， 主要不 是由于 
他自 己 设想出 了 所有的 规划， 而 是因为 他思想 上有某 种倾向 ，比 
如， 憎恶 贫穷， 讨厌自 我享乐 主义， 以及与 私有财 产密切 相关的 
权力; 所以， 他 往往在 个人经 历和情 感的引 导下选 择了从 传统中 
获得 的一般 信仰。 如 果他必 须完全 依靠自 己来设 想如何 改良西 
方社会 的经济 秩序， 比 如说， a 世 纪下半 叶中速 些社会 的经济 
秩序, 那么， 他 就不可 能成为 社会主 义者, 或者， 他 会成为 与他现 
在截然 不同的 社会主 义者。 但是, 一 旦他卷 入了减 少贫穷 、消灭 
私有权 和自我 主义的 潮流， 他就受 到前人 思想的 影响， 因 而沦为 
这些 思想的 俘虏。 这决 非耸人 听闻， 也不 是什么 神秘的 事情。 
这一切 不过意 味着， 当一 种心理 倾向在 某人心 中形成 成激起 
后 —— 这在 一定的 框架内 发生， 而 构成这 一框架 的是* 预 先存在 
的和 已经 获得的 对于某 些社会 和自然 特征 的认识 和评价 —— 这 
个人 会发现 e 经现成 地存在 着一份 比自己 想象的 远为详 尽的蓝 
图和 规划。 这种 蓝图和 规划就 是知 识传统 P 他不 但成了 传统的 
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的时 间内谇 多连续 不断的 传递、 继承 和再传 递所形 成的 沉积或 
混 合物。 当 一个人 获得了 一种观 念后， 他就进 入了一 个行列 ，在 
这个行 列中， 人 们的思 想都受 到过去 事物的 指导。 

有 限的个 人自主 

对他 人的认 识同时 包含着 过去和 现在的 因素。 我们 常说, 
某某 人的观 点很“ 老式'  或 者说, 某 某人是 某个经 济学流 派的成 
员。 很明显 ，在 前一种 情况里 ，关于 a 老式人 "的概 念附带 着对起 
源 时间的 判断; “ 老式人 # 的 观点常 被说成 是从过 去 继承而 来的。 
在后 一种情 况里， 那 个经济 学家的 观点被 纳入了 一种经 济思想 
传统， 这个 传统并 不必然 是新近 产物。 即 使传统 的历史 起源以 
及 我们与 过去的 关系无 法明确 界定， 我们 还是能 对每个 人表现 
出来 的态度 和行为 进行时 间上的 划分。 个 人具有 的特征 当然存 
在 于现时 现地， 但是， 他们的 大多数 特征都 是传统 的最新 状态, 
这 个传统 从过去 到现在 已走过 了各种 不同的 阶段， 经历 了不同 
程度的 修改。 

— 个城市 由新的 和旧的 建筑物 构成* 同样 ，人 类遵行 的范型 
和 特有的 信仰也 有新旧 之分。 当 我们描 述一个 城市建 筑的状 
况、 大 小和肜 式时, 略 去其年 代是合 理的； 同样， 对 一个人 做现时 
现 刻的特 征描述 也不无 道理。 然而， 如果 人们略 去建筑 物的年 
代， 或是 个人的 行为和 信仰的 历史， 那么， 他们所 作的推 述只能 
是肤浅 的。 

人的 每一行 为和信 仰的背 后都有 一段发 展史， 它们 是一系 
列 的延传 和修改 以及对 当时环 境的适 应的暂 时最终 状态。 虽然 
每 t 人 的信仰 和行为 都承载 着过去 的成果 ，但是 ，许 多人对 此却 
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视而 不见。 

道德 哲学和 政治衍 学假 设存在 着一种 独立自 足 的人， 一# 
自主 的道德 实体， 这种实 体摆脱 了原罪 和黑暗 传统的 罗网， 这可 
说是这 类哲学 的一大 成就。 这一理 想娃要 把所有 来自过 去的东 
两和妨 碍人类 实现彻 f 的&我 约制和 £1 我 表达的 东西从 人类身 
上一 笔勾销 w 人们试 图^ 人类自 己的行 为和气 质来评 估人类 ，而 
不把他 们看作 是生物 和社会 世系的 代表， 这是现 代社会 的一大 
成就 。人们 在这方 面已有 很大的 进步， 但是， 进步是 有限的 。毫 
无疑问 ，许 多人 认为， 他 们的历 史以出 生作为 开端。 他们 相信， 
依靠“ 自己的 " 和他们 同代人 的决定 来安排 生存是 他们力 所能及 
的， 这些人 的历史 "器 宫”或 意识空 洞无物 ，而 且， 他们的 想法亦 
有失 偏颇。 


2. 传统 作为新 信仰和 行为范 
型的 出发点 以及组 成要素 


在 一个分 化的社 会中， 普遍存 在着性 质各异 的传统 # 对这 
些 传统， 人们 有选择 地作出 反应。 即便有 些传统 在表面 看来是 
—个单 一的连 续体， 人 们也还 是要对 它们进 行选择 。传统 的既定 
性比 看起来 要更成 问题。 每 一传统 ，无论 内涵是 广是狭 ，都 可能 
引 起各种 不同的 反应。 虽 然每一 个传统 都是既 定的， 但它 们为 
多 种不同 的反应 提供了 许多潜 在的可 能性。 


有选 择地否 定传统 

人们仅 仅对那 些已被 抛弃了 的传统 才会漠 不关心 。 如果一 


个传统 被广泛 宣扬， 如果 宣扬 者存权 力强迫 人们去 注意 这个俦 
统 （即使 他们不 能迫使 人们去 接受它 乂那么 ，人们 就不可 能漠视 
他们 面对的 传统。 通 过寻找 对立的 或替代 性的传 统来抵 制盛行 
的传统 ，一 般不会 超出传 统的同 一族类 & 在 1875 年以后 的半个 
世 纪里， 维 多利亚 道德传 统放松 了它对 人们的 控制， 但是， 这不 
是因为 大众对 它漠不 关心， 也不是 因为人 们要全 新地探 索一种 
偷悦 的生活 方式。 而是 因为， 浪漫 的个人 主义传 统的传 播促使 
人们 在审美 和道德 方面背 离维多 利亚道 德传统 ^ 随着维 多利亚 
道徳 传统的 发展， 它获得 越来越 多的支 持者， 而对 于感觉 敏锐的 
人 来说， 它却 变得令 人窒息 ，难以 容忍。 它 充斥于 人们的 生活， 
不 给感觉 敏说、 感情 细腻的 年青人 —— 包括 老年人 —— 留有任 
何得以 表达肉 心冲动 的余地 它对各 种理想 的自我 颂扬、 其刻板 
的清教 主义， 以及属 于同一 个人主 义传统 族类的 浪漤主 义传统 
的 出现， 都促成 了它的 崩溃。 

—个 传统 通常并 不能迖 到维多 利亚道 德在其 全盛时 期似乎 
达到 了的那 种辉煌 状态。 然而， 当 一个传 统引起 了一代 未来继 
承 者的注 意时， 在它 背后已 形成了 一个提 炼和权 威论证 的积累 
过程， 而这种 论证并 没有穷 荩人们 对这一 传统作 出多种 解释的 
可能。 信仰的 传统， 或行为 规则的 传统在 其发展 进程的 每一个 
时间 点上， 都是 一种混 合物， 它 由长期 延读下 来的各 神因素 、新 
増成 分和各 种创新 构成; 这些东 西已成 为这一 传统的 一部分 。正 
是这 种混合 物是既 定的; 入们 难以区 分一个 传统中 的新旧 成分。 
善于识 别的外 部观察 者也许 在囬顾 历史时 会把这 一传统 看作是 
未 完成的 和不完 整的， 因此, 仍可以 发展和 完善; 但是, 在 未来的 
或 预期中 的继承 者看来 ，这一 传统则 是一个 整体。 实标上 ，任何 
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叫做传 统的东 西都不 是一个 整体， 它的每 一个成 分都要 经过接 
受、 修改 或抵制 这样一 个过程 对传 统的反 应带有 选择性 ^ 即 
使 那些自 认为正 在接受 或抵制 4 全部 内容# 的人， 也是有 选择地 
接受或 进行抵 制的； 即使 当他们 看来在 进衍抵 制时， 他们 仍然保 
留 着相当 一部分 传统。 显然， 即使 那些宣 称要与 自己社 会的过 
去做 彻底决 裂的革 命者， 也难 逃过去 的掌心 。 


创新 中的持 久因素 

— 种传统 可能是 对一部 圣经的 解释， 或一种 解释圣 经的方 
式， 也可 能是一 种绘画 风格或 一种特 定的小 说形式 h 这一 传统一 
里确立 ，并 且由权 威公诸 于世， 它就可 能为人 们长久 地继承 。然 
而， 在才智 超群和 富于想 象的人 所参与 的某些 人类活 动中， 这一 
传 统不可 能完全 以其初 始的形 式长久 维持。 即使 是一部 圣经或 
是 神圣性 略低的 注解存 入人们 的记忆 ，并且 用文字 记载了 下来, 
它也不 可能永 远保持 完整无 缺。 宗教 仪式可 以历代 不变， 但是, 
知 识成就 的传统 却无法 做到这 一点。 也许， 严格 v 坚持 继承物 
的 规范准 则是继 承者的 意图, 但是， 严格 ” 本身就 产生出 一些问 
题 ，这 些问题 尚未得 到答案 ，但必 须得到 答案。 如 果这是 一个道 
德或 法律的 规则， 或是一 个哲学 体系， 如果 一个才 智出众 的人试 
图对它 作进一 步的理 解} 那么， 他就 会觉察 到迄今 尚未发 现的、 
需 要作新 的系统 论述的 问题； 这就 导致了 对这些 规则在 不同程 
度上的 修改。 试图把 这些传 统应用 于特殊 的情况 亦会迫 使人们 
去 敗某些 修改。 因此 } 即使人 们认为 传统神 圣不可 侵犯， 即使创 
新者问 心无愧 地说, 他 遵循的 是保持 原貌的 传统, 对继承 物进行 
修改 仍然是 不可避 免的。 文 学作品 和文学 形式的 传统并 非如此 
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着式样 却曾在 五十年 前流行 一时; 他可能 是一位 画家， 其 绘画风 
格 形成于 20 世纪 50 年代， 而他身 上穿的 则是波 希米亚 式的衣 
装， 这 种式样 形成于 19 世纪 30 年代 ， 

如果我 们检验 一下一 个当代 人写下 或说出 的 一句句 子或一 
个 段落， 我们会 发现， 这些句 子和段 落的词 汇有着 持续时 间长短 
不一的 历史， 这些 词汇几 乎都不 是当代 产物, 即不 是这位 作者或 
说 话人所 属的* 一代 人的创 造①， 它们事 实上也 完全不 是这位 
作 者或说 话人的 创造。 在 过去不 同的时 期中， 这 趙词汇 就有了 
它 们现在 的意义 、读音 和拼写 方法; 许多词 汇已有 好几个 世纪的 
历史。 在 它们获 得现在 的形式 和意义 之前， 它们 就早已 存在于 
一个较 为古老 的语言 之中。 我 们的政 治信仰 也大同 小异； 一个 
人新近 获得的 信仰在 他转而 信奉它 们之前 实际上 很早就 已经存 
在了； 有些信 仰也许 是近期 产物， 但是， 它 们也是 在这个 人接触 
到 它们之 前就已 有之。 充分就 业政策 吸取了  1S 世纪憎 恶贫穷 
的人道 主义思 想， 吸取了  19 世纪中 由社会 主义者 发展起 来的关 
于 给予庳 佣者以 权利的 思想， 吸取了  20 世纪 20 年代和 S0 年代 
里发展 起来的 凯恩斯 思想， 以及远 在这之 前就早 已有之 的货币 
主义 思想。 

由传 统决定 的个人 

历 史意识 在任何 时候， 组成 人类的 个体无 论对他 本人还 
是对他 人来说 部是既 定的。 他的性 格尽管 有矛盾 ， 但业已 定型， 

① 我忒 例举」 A 句话 里乂用 的几个 词。 《 牛津英 汉大词 典》 说有下 列几个 诵最早 
忮扣的 年代： 观， （句 了） .U47 年 ； “parasrapM  落）， 15 邪年 | 
*coniemporar>^(^  j1^),  1613 年; “duration” (持 竦时间 >， 1334 年; °8卜 
ner  对  (—代 )7 13 扣年。 


u 


论传 统 


其信仰 可能模 糊而不 确定， 但 也已经 形成， 其智力 和体力 方面的 
能 力徂已 成形。 他的个 n 特征、 他 的信仰 和他的 能力可 能极不 
稳定， 以耵 可能会 泛历 交化; 而且他 本人和 其他人 也许只 能朦朦 
胧胧地 ，或是 错误地 认识他 的个性 、信 仰和 能力。 然而在 被论及 
的那 一劍, 这 些性格 、信 仰和能 力是确 定的。 它们 的形成 基于每 
个人的 原初遗 传天赋 以及一 种传统 沉淀的 过程， 即在某 个盛行 
着 特定的 信仰和 习俗的 既定环 境中， 一代 代人所 经历和 继承的 
传统的 沉淀。 无论他 的性格 和信仰 以后会 起何种 变化， 这 种性格 
和信 仰在任 何特定 时候都 是他在 过去获 得和形 成的。 一 些人比 
另 一些人 更加易 变， 但是， 无论 他们是 易变的 还是古 极的， 任何 
变化 都是淸 除了某 些过去 影响的 洁果。 无 论人们 在行动 中显示 
出多 么大的 ，而且 是蓄意 的自我 约束力 ，稳 定而全 面的个 性决不 
是他 们自己 创造的 结果。 这种 稳定性 表明， 从过 去获得 的范型 
不 可动摇 地主导 了个性 。①有 些人具 有矛盾 心理, 并持有 明显的 
自相 矛盾的 信仰； 即使是 这样， 一些 具有不 稳定个 性的人 也受到 
他们周 围各种 传统的 支配; 使 他们个 性丧失 稳定性 的主要 原因, 
不是各 种本能 冲动的 冲突。 要从他 们已获 得并且 已得到 发展的 
信 仰沉淀 中解放 出来， 其困 难程度 至少犹 如企图 控制他 们的本 
能 冲动。 大体上 来说， 个人 在不同 程度上 都接受 了他们 已经形 
成了 的个性 ，但是 ，他 们并非 总是欣 然接受 这一事 实的。 加果他 
们成 功地改 变了自 己， 摆脱 了他们 已有的 个性， 逃 离了使 他们具 
有这种 个性的 环境, 那么， 他 们靠自 己所获 得的不 仅是过 去就存 
在 的东西 ，而且 还有备 历史阶 段的后 杲。 一 般来说 ，他们 进入了 


① 根据 楨抻分 析， “起我 》 指的是 ，在 个人 早年形 戊的刻 板理想 范型, 
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一个 已绘制 成图的 地域： 这一地 域有其 确立的 规则、 要 求和需 
要 & 他们 获得了 一个以 前不属 亍他们 的过去 i 

个人随 着生理 和神经 系统的 成熟， 在 他们所 处的环 境的压 
力下 和传统 的塑造 中成长 变化。 他 们中的 大多数 在变幻 奠测的 
历 史事件 之湍流 中随波 逐流; 在对这 些事件 作出反 应的过 程中, 
他 们不知 不觉地 发生了 变化。 这些 事件构 成了确 定任务 和提供 
机会的 环境， 而 这鉴任 务和机 会则以 不同形 式滲透 了传统 。这 
些 任务构 成了规 范性和 认知性 期待, 主要 由传统 形成的 期待; 这 
些 机会在 某种程 度上是 按照传 统准绳 配置的 自然、 社会 和文化 
的 资源， 它 们也是 得以接 触特种 传统的 机会。 在 对这些 要求和 
机会 做出反 应的过 程中, 个人 获得的 情趣和 技能， 对他们 自己来 
说是 新东西 ，但是 ，对 于他们 已涉足 的文化 来说则 不然。 他们的 
宗教信 仰和政 治态度 发生了 变化， 这意味 着他们 不再奉 行构成 
他 们先前 信仰和 态度的 传统， 而去遵 循其它 传统， 或者， 缩小了 
思 想范围 和思想 内容。 

作为 组成因 素的往 昔事物 虽 然所有 的人都 会发生 明显的 
变化， 但是相 隔多年 之后， 他们 通常仍 然不难 辨认。 这是 因为， 
餘相貌 、体 态的相 似外， 他们 过去获 得和发 展起来 的个性 和信仰 
特征 也会以 与过去 极为相 似的形 式再现 ， 他们甚 至可以 改变自 
己的 个性和 气质。 借 助于精 神分析 的方法 来有目 的地改 变自己 
是 非常® 力的, 而且的 确是件 痛苦的 事情; 即使一 个人较 为成功 
地摆脱 了自已 过去的 某些形 象以及 对这些 形象的 依恋， 他还是 
桴易 被他自 己 或他人 辨认; 这就 是说， 现在 的他和 过去的 他没有 
多大 差别： 倘若他 确实成 功地摆 脱了某 些行为 范型， 即 摆脱了 
从他过 去的经 历和成 长过程 中获得 的行为 范型， 他也只 是按照 


一种 a 常来自 于古老 传统的 理想， 用一种 理性的 行为范 型取而 
代之而 已。 

在很长 一段时 间里， 个 人基本 上保持 了一种 前后连 贯的同 
一形象 ，而且 他们也 意识到 这一点 3 如 果他们 不努力 回忆， 他们 
就 看不见 自身的 变化， 因此， 对他们 来说， 他们的 过去和 他们的 
现在 显然是 基本相 同的。 他们通 常使用 同样的 名字， 他 们的许 
多相貌 特征在 他人看 来长时 期内没 有很大 变化； 与他们 有来往 
的人 认为， 他 们与从 前完全 一样。 这就使 每个人 更难摆 脱他与 
自己 的过去 状态仍 然保持 一致的 感觉。 那 些过去 认识他 的人在 
想起 他时, 想到的 是过去 的他， 并且， 当 他们现 在看到 他时， 会把 
他的 言行置 入他过 去的言 行范型 之中。 根据 他们的 记忆， 他们 
把这个 在过去 的各种 场合中 了解到 的人闻 时集中 在一个 现今的 
实 体中； 他们将 他的过 去置入 了他的 现在。 

个 入具有 这样的 意识， 即视其 自身为 在时间 历程中 或多或 
少基本 同一的 、连续 存在的 实体; 他 从根本 上将现 在的他 看怍是 
过去 的他: >  当 他回忆 起曾参 加过的 某些活 动时， 他把这 些经历 
看 作是一 个连 续体。 他 的自我 形象， 他 关于自 我认同 的形象 ，并 
不总是 处在他 意识的 前沿， 而他 人则可 以不同 程度地 看到这 一 
认同 的不同 表现。 他 的自我 形象是 个性、 记忆和 气质的 一种模 
糊 记录， 其显 著特点 在他心 中时隐 时现， 但 是个性 、记忆 和气质 
则 保持着 一贯的 作用。 他的 认同感 及其形 象不仅 仅是过 去事件 
和 活动的 产物， 这种形 象本身 还包含 着过去 的参照 对象。 当一 
个人想 到自己 —— 不 w 是他的 “兴 趣爱好 "，而 是 他自身 —— 时, 
他会想 到他的 性别、 年龄、 家庭、 他 所属的 种族、 民族和 宗教团 
体 、他 戚长和 受教育 的地方 ，以 及他的 专业或 职业。 这些 特征大 
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多数 都是历 史地确 定的。 如 果他想 到他的 家庭， 那他会 想到他 
的 父母， 也许还 会想到 他的祖 父母; 他属于 什么种 族也要 根据其 
祖先来 确定。 如 果他是 个基督 教徒， 那他 会立刻 想到某 些特定 
的历史 事件, 尤其是 耶稣的 生平。 如果他 想到一 个民族 ，那 他想 
到 的不仅 仅是其 地理位 置及其 形状， 而且 还会想 到其历 史变迁 》 
如果 他是个 具有“ 阶级觉 悟”的 工人， 那他 不仅会 想到现 在的利 
益 冲突， 而 息还会 想到历 史上长 期以来 的利益 冲突。 如 果他从 
事学术 工作， 那他会 想到一 些伟大 人物， 这 些人物 建立了 他从事 
研究的 领域， 标明 了他用 以 评价自 身 的荣誉 等级。 

个人所 认为的 “ 现在1 % 即与过 去相对 的《 现在'  当然 不是此 
时 此刻， 此时此 刻只是 转瞬即 逝的一 刹那。 e 现在 * 总要 涉及一 
小部分 过去， 而现在 与过去 的分界 线极为 模糊。 这个世 纪已发 
展 至今， " 现在 #似 乎已被 缩短， 以致 “ 现在 * 只包括 很少的 几年时 
间； 上世纪 末， 本世 纪初， 个人关 于“现 在” 的概念 似乎还 包括那 
些在其 心目中 留下深 刻印象 的人， 这些人 是他一 生中持 续较长 
的 事件的 参与者 U 然而， 他 的过去 并没有 从他的 自我形 象中消 
失 殆尽。 

记 忆:往 昔事物 的记录 记 忆是个 贮藏器 ，它 收藏着 人们过 
去的 经历， 以 及人们 从载入 史册并 被牢记 的他人 (活 着的 或死去 
的） 经历中 获得的 知识。 个 人关于 其自身 的形象 由其记 忆的沉 
淀所 构成， 在 这个记 忆中， 既有对 与之相 关的他 人行为 的体验 * 
也 包含着 他本人 过去的 想象。 对于 外部观 察者和 他本人 来说， 
只 有把他 过去的 信仰和 过去的 经历保 存在记 忆中， 个性 的稳定 
才是可 能的。 由 记忆保 存下来 的东西 是他认 识自己 的 重要部 
ih 他的自 我认同 意识在 一定程 度上是 他现在 对其过 去的认 
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识。 

个人 的自我 认识所 涉及的 范围不 受个人 经历的 限制， 也不 
受 他自己 寿命的 限制。 他的 自我形 象远远 超出他 在形成 形象的 
那一刻 自身包 含的一 切； 它涉及 历史的 回颟。 作 为他的 自我画 
像和 个性的 一部分 ，这 种自我 形象包 括过去 的人们 的特征 、同一 
家庭 成员的 特征、 同一 性别或 同一年 聆组、 同 一种族 群体、 同一 
地段， 以及同 一宗教 信仰或 单位团 体之成 员的特 征^ 

记忆不 仅贮存 了个人 亲身经 历过的 事件， 而 且还贮 存了与 
他来往 的年长 者的记 忆。 年长者 关于他 们经历 的描述 （这 种经 
历通常 先于他 本人的 经历) 和 不同时 期留下 的文字 著作, 使他对 
41 大我 # 的认识 不但包 容近期 发生的 事件， 而且包 容他未 曾经历 
过 的历史 事件。 因此， 他的 家庭的 历史、 居住 地区的 历史、 他所 
在 城市的 历史、 他所属 的宗教 团体的 历史、 他的 种族集 团的历 
史、 他 的民族 历史、 他的 国家的 历史， 以及 B 将他 同化了 的更大 
的 文化的 历史， 都 提供了 他对自 己过去 的了解 & 

认 为个人 的过去 仅仅具 有遗传 意义的 观点的 确灃到 了人们 
强烈 的反驳 ，历史 意识决 不受此 限制。 大多数 人有一 种渴望 ，他 
们不 懈地寻 求建立 他们出 生前的 历史， 即 使在现 代社会 中亦是 
如此。 这通常 是一种 满足于 朦胧状 态的感 受力， 但这种 感受力 
需要有 其历史 对象， 无论人 们对于 这些事 物的认 识是多 么模糊 
不清 和残缺 不全。 在更 大的社 会里， 人们 的历史 意识也 决不满 
足 于构造 一种生 物世系 来填补 历史。 它对 自我的 界定涉 及更为 
广泛纵 深的往 昔事物 —— 正如它 涉及蒗 围广泛 的现在 事物一 
样; 这种界 定涵括 了职业 、阶 层、 宗教、 种族和 民族， 这些 都是构 
建个 人历史 的条件 3 个人从 他父母 那里获 得了他 对于自 己的和 
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其 祖先的 职业的 认识， 以及他 和他的 祖先所 属阶层 釦宗 教集团 
的 认识； 甚至， 他 还苜先 从父母 那里， 以及 从其他 人那里 获得了 
对 他所属 种族和 民族的 认识； 这种 认识也 是作为 传统传 递给他 
父母 辈的。 即 使他改 变他的 职业， 那么 也已经 有一种 传统支 E 
着他 对于新 职业的 认识。 

一 个人会 意识到 他所处 的更大 范围的 历史， 即不是 他一生 
中由 他的个 人活动 组成的 历史； 有时 他甚至 因此引 以为豪 。对 
于 这一意 义上的 历史, 他在 感情上 很少持 冷漠的 态度; 某 些看上 
去象 是漠不 关心的 态度， 可 能是他 的某些 袓先或 先前的 社会所 
处的地 位带来 的耻辱 所致。 

个人对 于其祖 先经历 的了解 （他的 生物祖 先^ 以及作 为他所 
属 的集体 和共同 体早期 成员的 祖先) ，在他 的记忆 中所占 的地位 
不如 他自己 一生中 的一些 直接经 历来得 突出。 然而， 对 于过去 
事 物的感 受力， 更深入 地说， 对 于过去 性这一 范畴的 感受力 ，是 
由 一部有 或没有 记载的 历史在 人们的 心灵中 培养起 来的， 这部 
历史 传递给 了每个 在社会 中成长 的人。 历 史意识 是一种 心理机 
能。 关 于历史 的知识 、对 于历史 的敬重 和依恋 、对 于历史 的仿效 
和对于 历史的 憎恨， 如 若没有 这样一 种愿意 接受它 们的心 理机 
能 ，便无 法产生 9 

形成 个人历 史意识 的这一 心理 机能， 就象人 的交际 能力和 
理性 一样， 是人 类精神 活动的 一个必 然范畴 。 回 忆和记 忆是满 
足历史 意识的 活动。 个 人及其 抵者的 记忆， 以及 对那些 已被遗 
忘 或闻所 未闻的 事件的 历史学 发现， 都 满足了 人的一 种愿望 ，即 
了解 过去， 把现 在的自 我置入 一个具 有时间 深度的 境域， 并且去 
解释 自己的 起源。 当记忆 不起作 用时， 想 象力便 辅助或 替代记 
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忆 ，因此 ，想象 力也可 以满足 这种愿 望5 尽 管个人 只具有 微弱的 
历史 意识， 但是他 仍然可 以接受 传统。 

个人 对于他 们出生 前的历 史的意 识具有 不同的 强度、 淸晰 
度和明 确度。 人们渴 望了解 过去， 并且用 历史知 识补充 现有知 
识, 然而， 人 们的这 一愿望 具有程 度上的 差异。 某 些人或 某些社 
会阶 层或群 体对此 并无多 大兴趣 } 尤其 是在规 代都市 社会里 ，人 
们对其 袓先的 回忆千 差万别 。通 过唤 起人们 对历史 人物和 文物、 
历史 事件和 信仰的 回忆， 历史 知识加 强了人 们的历 史意识 。了 
解 历史的 愿望源 于历史 意识。 

生活 在过去 有 关过去 的知识 和对过 去的感 受力将 关于过 
去的形 象延续 至今。 但它们 并不一 定使送 种形象 成为今 天的行 
动 指导。 关 于过去 的形象 是传统 ，但是 ，它 有别于 评价现 今事件 
的传 统方法 ，有别 于传统 的行为 方式， 有别于 传统的 目的。 这种 
形象在 两种意 义上是 传统: 它将 过去作 为一种 形象延 续至今 ，它 
将过去 的人们 对于过 去的认 识延续 至今。 它使过 去的形 象成为 
今天 的依恋 对象， 它 増加了 过去事 物的规 范潜能 得以生 效的机 
会》 然而, 它不能 保证这 种规范 潜能的 实现。 一个 充满了 过去遗 
物的社 会并不 必然喜 爱这些 遗物。 在 一个社 会中， 也许 会有人 
对遥 远的过 去作努 力勤勉 的学术 研究， 然而, 这个 社会中 的大多 
数人对 这种过 去却儿 乎一无 所知， 甚至学 者对过 去也无 仰慕之 
情， 然而 , 这种过 去并不 简单地 就是真 实知识 的对象 ，或 回忆对 
象 它 也不是 个人自 己的 过去， 或是其 祖先的 过去， 也不 是在时 
间和空 间上遥 远的社 会的过 去。 

人们具 有历史 意识, 而且 也获得 了历史 知识， 但这并 非总是 
促使他 们去赞 赏和依 恋那些 在历史 上更为 遥远的 枸成自 我的因 
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素， 这 正如人 们对现 在自我 的认识 并不会 给他们 带来多 少偷悦 
一样。 一个人 可能对 其公理 会教友 的过去 ，或 是犹 太人的 过去， 
或是 乌克竺 人的过 去产生 反感， 并 且用改 变他的 宗教关 系和习 
惯， 或改换 姓名 的方法 来寻求 解脱。 这种 意识当 然不会 唤起人 
们 恢复那 种过去 的本来 面貌， 以使 观在和 将来能 重复过 去的愿 
望， 活跃 的历史 意识不 要求这 一点。 拥有 & 身过 去形象 的人们 
有 时骄傲 地吹捧 他们的 过去， 有 时则这 样那样 地淡然 处之, 有时 
却强烈 地排斥 它们。 历 史记载 可能会 唤起入 们的依 恋之感 ，它 
向 人们显 示了现 在仍然 存在的 物件； 特定 的历史 事件徼 发起人 
们 对这些 物件的 依恋， 因为, 那些现 存的物 件似乎 与保存 在那个 
自我形 象中的 历史事 件密切 相关。 因此， 一个人 若自认 为是犹 
太-美 菌人， 那 他就会 对发生 在中东 地区的 事件感 兴趣， 而发生 
在爱尔 兰共和 国的事 件会引 起一个 爱尔兰 ■■美 国人的 兴趣， 这是 
因 为他们 具有一 种涉及 中东地 区和曼 尔竺过 去的历 史意识 ，虽 
然， 这 个犹太 人和爱 尔兰人 可能从 未去过 他们认 为其祖 先曾经 
居住过 的那个 地区或 国家。 人类彳 I 少能够 在感情 上完全 摆脱他 
们 现在所 拥有的 过去的 形象。 即使 他们摆 脱了他 们的家 庭或血 
缘 关系, 他们还 是要依 恋他们 的种族 集团， 或部落 ，或 民族, 或人 
种， 或 语言共 同体， 其结 果是， 他们 把这些 集团的 过去看 作是他 
们自 .己的 过去。 人们关 于过去 的形象 是一个 水库， 它蓄 积着可 
能成 为人们 依恋的 对象。 历史 意识发 现了它 的历史 对象， 并突 
壯了一 个人所 确信的 其祖先 的所作 、所 属和 所信所 确定的 界限。 
关于 过去的 形象所 形成的 界限常 常能够 约制这 个人的 行为。 

对过去 的这种 感受力 具有高 度的选 择性， 这 表现在 对过去 
经验 的选择 之中， 也表 现在对 过去的 个人、 行为、 信仰和 制度所 
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带来 的恩惠 的选择 之巾; 这神选 择所采 取的形 式则千 差万别 ^有 
时这 种恩惠 是唤起 记忆、 纪念 往事和 尊重历 史所带 来的， 有时则 
是 模仿或 仿效历 史所带 来的。 很可能 存在着 一种极 其模糊 、极 
其普通 和扩散 的仿效 倾向， 它伴 随着、 或产生 于对往 事的纪 念4 
那 种仿佛 用咒语 变出来 的仿效 范型比 被纪念 的历史 人物、 行为 
或事件 更带普 遍性。 这 一范型 一旦起 作用， 其效 果是渗 透一切 
而无所 不在的 ^ 

对于想 象中的 过去的 依恋， 对 于通过 书籍、 建 筑物、 雕塑和 
图片 保存在 人们记 忆中的 过去的 依恋， 必 然会跃 过与现 在直接 
相联 的那段 历史。 这 种依恋 切断了 延续到 当前之 门槛的 连续传 
统， 而 与遥远 的过去 建立起 联系。 意大利 文艺复 兴中的 人道主 
义就是 企图回 到过去 的一次 努力； 德国的 新古典 主义、 19 世纪 
法国 的中世 纪主义 、前 拉斐尔 主义， 以及有 关的艺 术和工 艺运动 
也都是 这样的 尝试。 在 雅备宾 派的影 响下， 带有 罗马共 和国象 
征 系统色 彩的法 国戏剧 也做过 这样的 努力。 法西 斯意大 利展现 
了罗 马帝国 的象征 系统, 在那里 ，少 数人表 现出了 回到过 去去的 
愿望 a 

重 建过去 的生活 方式, 并且 “ 生活于 其中'  将 这一生 活方式 
作为模 型去重 新构造 人们现 在在其 中活动 的直接 环揉， 这神努 
力儿 乎没有 成功的 可能。 首先 ，很少 有人如 此热爱 过去， 以致愿 
意放弃 (如 果可能 的话） 当代社 会提供 给他们 的一切 东西。 人们 
难以脱 离今天 的世界 为他们 提供的 享乐和 强加给 他们的 义务, 
除此 之外， 人 们不能 完全抛 弃已在 他们心 理上打 上了烙 印时传 
统。 他们无 法改变 自己， 因 为他们 接受的 传统和 他们已 对其作 
出 反应的 当代生 活环境 己将他 们塑造 成形。 一个 由现代 社会造 
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实践, 这 神冲动 在本质 上与另 一种冲 动同出 一源， 后者引 导人类 
去想 象他们 的起源 和早期 发展， 从事物 的过去 推究合 理性， 树立 
历史 英雄的 声名， 并且， " 确定 * 过 去的行 为模型 和社会 组织模 
型。 

历史 意识本 身没有 内容， 它在 距今不 远的过 去和遥 远的过 
去寻找 内容。 在西方 古典时 代中， 最受尊 重的历 史学家 都研究 
近 代史。 历史意 识在家 族史、 种族史 和民族 史中寻 找那种 过去。 
它甚至 趙越关 于一个 过去文 明的记 载中所 划定的 界线来 寻找那 
种 过去， 而人 们就是 从这一 文明中 继承了 信仰、 制度范 型和作 
SL 许多 tradita  (过 去延传 下来的 事物) 和它们 的延传 过程通 
常缺乏 时间参 照对象 ，①它 们来自 过去， 却并不 总是提 及过去 
而历 史编纂 提供的 tradita, 以及 它所作 的增补 和修改 则具有 
非常 明确的 时间参 照对象 。 


科学 的或批 判的历 史编纂 

历史编 築是一 种确立 或修正 人们对 过去事 件之认 识的方 
法。 某些 传统使 当代人 具备了 对过去 历史的 认识， 现代 历史编 
纂修改 了这些 传统。 它使 用的方 法是， 发 展和使 用研究 原始资 
料 的技术 （这 些原始 资料和 它们所 推述与 提及的 事件出 于同一 


年 代)。 通过 考古学 、铭 文学、 古钱疖 学和文 宇记载 ，历史 编纂使 


用 了历史 学家从 未使用 过的原 始资料 信息。 

系 统的、 批判的 或科学 的历史 编篆对 原始资 料持批 判的态 
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度 ，企图 从中找 出它们 的相互 矛盾和 不精确 之处， 并提供 一种据 
称是 正确的 描述。 它将自 己区别 于#传 统”， 那就 是说， 未 经证实 
的历史 编纂; 沿 者基于 某些口 头叙述 和文字 描写, 而这些 叙述和 
描写没 有可由 当前历 史学家 进行独 立地枇 判考察 的事实 根据。 
现代 批判历 史编築 不满足 于口头 或文字 记载的 传统， 无 论这些 
传 统是没 有具体 作者的 传说， 还是 诸如修 昔底斯 （Thucydid¬ 
es)  ①和希 罗多德  (Herodotus) ②这 样的伟 大历史 学家的 著作， 
因为这 些传说 和著作 都没有 引用其 他历史 学家可 以査证 的历史 
文件。 批判 的历史 编綦希 望通过 对文字 著作的 考证， 通 过比较 
其它 有关同 类事件 的原始 资料， 来 确定世 传的历 史记载 的真实 
性或 错误性 o® 

在很长 一段时 间内， 对< 圣经 > 的研究 仅仅是 对一种 传统进 
行分析 的极端 例子， 这一 传统几 乎没有 独立的 依据。 在 缺乏足 
够的 铭文和 由考古 学材料 构成的 独立原 始文件 资料的 情 况下， 
形 成一个 能够确 立经文 真实性 的内在 标准， 成了 回答持 怀疑态 
度者的 唯一途 径©。 < 旧约 全书: >中 的各篇 史书是 这类传 统历史 
编纂 的最高 范例， 它 没有引 用任何 可以接 受真实 性检验 的原始 
文件 资料; 作者任 意地删 除或填 加日期 和数宇 然而 ，在 现代中 
东地区 考古学 和< 圣经 >  考 古学的 鼎盛时 期到来 之前， < 旧约全 
书>  中 时这些 史书是 关于希 腊化时 期以前 的犹太 历史的 唯一资 
料。 人们把 《旧 约全书 >  中 各篇权 威性的 史书分 解成各 个部分 
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时， 在 解释和 修正方 面创立 了伟大 功绩。 人们对 < 新约全 书>中 
关于 基督教 起源的 记载也 进行了 整理， 并 企图确 立其真 实性; 在 
这一工 作中, 他们 遇到并 处理了 闻样的 问題。 

这 些进展 导致的 结果, 是形成 了一个 更为确 切的传 统} 即关 
于家长 制时代 、留居 埃及、 出埃及 、流 浪时期 、占领 E 勒斯 坦时期 
和 吉比林 （gebidm) 时期 、克 里斯玛 军人和 法官统 治时期 、大一 
统 王国和 两王国 等等的 认识。 犹太 人对他 们的种 族和宗 教祖先 
掌握了 新的、 更为 完善的 知识。 基 督徒对 这一融 入他们 的宗教 
并对其 文明作 出了贡 献的传 统也有 了更为 准确的 了解。 

与此紧 密相关 的课題 在古典 文化研 究领域 中也得 到了研 
究。 与 《 圣经 >  的历史 文献并 列的是 伟大的 希腊和 罗马历 史学家 
的著作 ，还有 相当可 观的文 学著作 、演 说辞、 传记、 地理 学著作 I 
—批附 属学科 确立了 起来, 它 们旨在 研究日 益增多 的铭文 、钱币 
和考 古学新 发现。 人 们重新 解释传 统形象 的自由 大于他 们重新 
解释 《 圣经 >的 自由。 然而， 无论是 在宗教 史中， 还是在 世俗史 
中， 19 世 纪都是 一个大 量运用 批判性 历史编 纂技术 的时期 。在 
批 判性或 科学编 纂历史 方法论 的传统 被确立 以后， 反映 < 圣经 > 
和古 典文化 关于世 界之形 象的传 统内容 发生了 变化。 

在 16 世 纪和] 7 世 纪中， 批判 性历史 编纂方 法论的 传统取 
得了 长足的 进展。 历史学 家收集 和编列 手稿， 确立 年代表 ，并 
批判 地分析 包含着 a 传统” 的原著 的沿革 i 文物工 作者搜 集和记 
录钱币 、徽章 、铭 文， 并对它 们进行 分类； 另外， 他 们还重 新建造 
纪念 建筑和 其它制 造物， 这 些都是 现代历 史编纂 的学术 组成部 
分; 在以 后好几 代的学 者限里 ，这些 工作如 同希伯 来语和 希腈语 
皈的 约全书 >和< 福音书 >的 "传 统'  已 成为同 样具有 杈威性 
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的 为人所 接受的 传统。 这一 新传统 在学术 领域的 许多分 支学科 
中得 到了发 展和分 化。 人们 通过各 种相互 联系的 首创活 动而弘 
扬 了这种 传统， 这 些活动 包括； 创作众 多的古 典研究 著作， 进行 
各 种文献 考证， 对 宗教、 人 种史、 古生 物学、 法学 史进行 科学探 
讨， 以及研 究中东 帝国， 每 一项新 工作都 以其自 身的传 统而展 
开， 并 且得到 了详尽 探究、 汇总和 归类， 从 而传统 不但得 到了充 
实， 而且更 为专门 化了。 当传 统变得 专门化 之后， 它们对 一个集 
体 的自我 形象的 直接影 响就削 弱了。 然而， 间或发 生的是 ，综合 
性 著作往 往越出 学者的 圈子， 创 造出一 个更为 微妙、 更加 分化的 
历史 形象。 这 些最新 的进展 述未对 普遍接 受的历 史形象 产生破 
坏性 作用。 在 19 世纪中 ，历 史编纂 传统的 转变改 变了许 多受过 
教 育的人 士的集 体自我 形象， 然后， 其效 应叉波 及非知 识阶层 & 
这一转 变改变 了历史 意识的 内容， 而且， 那些 具有时 间参 照对象 
的传统 使那些 具有根 本规范 作用的 神学传 统合法 化了， 就此而 
官， 这些传 统也同 样受到 了影响 3 对现在 以及从 前的基 督教徒 
和 犹太人 来说, 原来的 “传统 3被 一种更 为精确 的传统 所取代 ，后 
者获得 了“ 传统 ”的 权威， 并且， 按照 公认的 “ 科学性 I 标准， 它也 
是可 接受的 & 

圣 经传统 是历史 上最长 的传统 之一， 它跨 越早期 《 传统的 ^ 
阶段， 其后， 在 保持和 精炼这 一阶段 的大量 内容的 N 时， 转换成 
为科学 的历史 编築。 当然还 存在着 与圣经 传统同 样长， 甚至更 
长的传 统链。 

西方社 会中前 基督教 和早期 基督教 " 传统 #的 转变， 是一系 
列历史 学传统 汇聚的 结果， 它们发 源于或 者主要 兴盛于 西方社 
会 ，其 中之一 便是批 判科学 历史编 笕传统 a 虽然这 一传统 早期的 


论传统 


大量著 作主® 论述西 方文明 ，但 到后 来它独 立门户 ，并获 得了研 
究所 有历史 的能力 。 

地方性 历史编 纂发源 于希腊 城邦的 编年史 和希腊 文化研 
究。 罗马帝 H 延用 了撰写 民族史 的传统 ，后来 ，民 族史传 统随着 
罗马帝 国的衰 落而消 亡。 然而， 它 在现代 又重新 振兴。 差不多 
与 某些研 究古典 文化和  < 圣经 >  的著 作同时 f 现 代科学 历史编 
纂 —— 至少 是其某 些部分 ——把关 于民族 历史的 传统信 念当作 
其主要 着眼点 之一。 研究 寺院文 件和地 方政府 特许状 是整理 
“古物 运动的 一部分 一_ 证实、 分 类和记 录那些 研究风 俗制度 
所 需要的 资料。 

西 方社会 以外的 大多数 世界文 化不象 西方社 会那样 愿意让 
它们 的历史 经受批 判性的 研究， 并将此 作为解 释的先 决条件 。例 
如 ，莫 卧儿帝 国以前 的印度 ，从未 有过历 史编纂 著作。 在 那些没 
有 历史编 纂的社 会中， 人们 还没有 接受只 有理性 的和经 验的认 
识才最 可信的 信念， 他们 甚至 还没有 把让识 a 去历 史的 任务托 
付给专 业学者 ^ 在 这些社 会中， 渗 透在历 史意识 中的是 载入宗 
教经文 的宗教 描述、 传闻 和不受 系统研 究控制 的想象 P 而西方 
a 界 的科学 历史学 者已成 功地把 受到政 治的、 宗 教的以 及其它 
愿望 影响的 形象从 他们自 己® 历史描 述中排 除出去 D 

19 世纪 大规模 的历史 编纂活 动促进 了初级 学校和 中学中 
的历史 教学。 历史学 术研究 相当可 观的一 部分工 作是， 教授们 
把 历史知 识传授 给那些 也将成 为历史 教师的 学生； 他们 传授的 
历史 知识主 要是民 族史和 他们自 己的文 明史。 一 部分学 生将成 
为史 料保管 员和古 抄本研 究者， 他 们的任 务将是 管理他 们国家 
的和他 们的文 明的历 史记录 。对 19 世纪 那些促 进历史 研究的 
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非， 以及 启期非 洲黑人 社会进 行的研 究中， 这些文 明之外 的学者 
开始使 用批判 性历史 编纂的 技术。 

用历 史编築 的方法 来构建 历史， 为活 着的几 代人提 供一个 
真实描 述他们 祖先的 传统， 这种历 史编纂 开始并 没有形 成独立 
的研究 领域。 对< 圣经 >  的研 究遭到 《 圣经 传统 ” 支持者 的竭力 
阻 烧①。 然而， 批判的 科学历 史编纂 战胜了 那些对 《 圣经 > 传统 
作 传统解 释的支 持者。 批判 的历史 编纂对 其实践 者的要 求极其 
严格， 同时， 大学、 部 分世俗 公众以 及某些 政府部 门都同 样表现 
出对 于科学 的热忱 —— 某些 教会统 治集团 中的新 教教士 也对科 
学表 现出支 支吾吾 的肯定 —— 这一 切大大 促进了 这一新 兴的、 
斜学的 批判历 史编築 传统的 发展。 说服罗 马天主 教则没 那么容 
易； 认 为批判 性科学 历史编 纂的传 统将改 变罗马 天主教 传统也 
是 站不住 脚的。 阿尔 弗雷德 •卢 瓦齐 （Alfred  Loisy) ②的命 

运 就是这 种矛盾 冲突的 结果。 这就是 发生在 < 圣经 > 传统 的支持 
者和那 些企图 用科学 历史编 築的技 术修正 和纯化 这一传 统的人 
之间 的矛盾 冲突， 虽 然后者 接受了 这一传 统的大 部分内 容③。 

民族意 识给予 批判性 历史编 纂的鞭 策并非 总是显 而易见 
的。 确 立民族 性和民 族历史 形象， 常常与 保持传 统的真 实性的 


(D  布拉克 (Jolui  Sutherland  Black) 和克 利斯塔 (George  Ctirynstal):  «威 
廉- 罗伯逊 ■史 密斯的 一生》 (沦 敦： 1912 年) ，第 179 —妞 1  U;； Geoffrey  Fa^ 
《乔 伊持 的经历 >，( 伦敦: 1%1 年) ，第 264— 206 页。 

②  卢瓦齐 （1S.57_1 时 0)， 法囝 《 爷经 a 解择 家。 —— 译注 

③  阿 尔弗雷 德-卢 瓦齐: 《 适用 于我们 时代宗 教历史 的回忆 巳黎: 1930-1931 
年)； 维漶劫 （1K+Vidler):《 罗马 教会的 现代主 义运动 》 (伦 敦: 1 即 4 年） 及 
« 天屯 玫况 代主 义教 徙种种 H 剑桥 』 1W0 年)， 第册一  13& 页； 兰切蒂 （Mi 
chelDRanchctti)：  « 天 卞_ 教现 代主义 教徒: 宗教改 革运动 萨究, 1364— 

(伦 敦： 19 卯 年；) ，第 16—35 页。 
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愿 望发生 冲突。 有时 ，维护 民族性 传统的 愿望占 居上风 ，它 抑制 
了坚 持批判 性历史 编纂的 传统， 用 其来纯 化传统 并维护 其真实 
性的 愿望。 坚 持批判 性历史 编纂的 传统往 往并不 能使人 们摆脱 
民族性 传统的 柬缚。 卷入政 治冲突 使人们 更加受 到民族 性传统 
的 钳制。 虽然 各种其 它政治 倾向有 助于人 们专心 致志于 某些特 
定的主 题研究 ，但是 ，这 些政治 倾向也 具有相 同的破 坏作用 。站 
在某个 阶级的 阶级“ 立场 ”上 来看待 历史， 就象站 在一个 人的民 
族《 立场'  或 是一个 人所属 辈代的 立场， 或是他 居住的 村庄的 
“ 立场* 上 来看待 历史一 样， 都 同样是 非常有 害的。 政治 信仰越 
是详尽 复杂, 它对于 某一特 定历史 观的信 奉越是 明确， 尤 其在这 
— 历史观 已成为 传统， 而且 奠定了 这一政 治信仰 的有效 性的情 
况下， 那么这 一政治 信仰就 越强烈 地柢制 批判性 历史编 纂的传 
统。 这 里存在 着一条 悖论； 批判性 科学历 史编纂 从珑代 政治运 
动的 《 历史性 心㈤中 汲取了 能量， 获得 了支持 和鼓励 i 然而 ，这 
种^ 历史 性心态 ％ 即 将一个 集体的 历史看 作是这 个集体 之合法 
性 的基本 要素， 对 批判性 科学历 史编纂 的实践 却常常 是有害 
的。 

尽管 批判性 历史编 纂在清 除由传 闻形成 的庞大 传统时 ，遇 
到 了这些 阻碍， 但是 在一个 怀疑众 多昔曰 信仰之 权威性 的世纪 
中， 这种批 判性历 史观却 大获全 胜3  "历 史学 家成了 君王， 文化 
的一 切组成 部分都 不能忽 视他的 法规； 历 史学决 定了如 何去阅 
读(伊 利亚持  >;历 史学决 定了一 个民族 如何划 定其历 史边界 ，并 
指出了 它的世 敌和传 统使命 …… 在 唯心主 义和实 证主义 的共同 
影 响下， 进步 思想自 定为基 本范畴 (基 督教 被斥为 ‘ 过时'  基督 
教徒 成为缺 乏自儐 的少敢 …… 而现代 ‘思想 j 至高无 上)。 历史 
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学 家一举 取代了 哲学家 作为指 导者和 颓问的 地位。 历史 秘密的 
主人， 即历史 学者， 如 同世系 学家， 为人类 提供了 证明其 高贵性 
的 根据， 追 溯了他 们成功 的进化 历程。 只 有历史 学能够 賦予乌 
托邦 理想以 基础； 它 向人们 说明， 乌托邦 根置于 历史的 发展过 
程 从某种 意义上 来说， 已出 现在历 史的发 展过程 之中' ①也 
许， 历史编 纂的权 威性是 以许多 历史遗 产作为 代价而 取得的 》历 
史编纂 成为“ 被许可 的历史 •的仲 裁者。 

因 在 西方国 家的斑 族史领 域里, 传统1 >和 科学历 史编纂 
传 统之间 所发生 的矛盾 冲突， 一般来 说有所 缓和。 历史 学家是 
民族史 传统的 主要监 护人; 除了 在战争 年代， 民族 传统的 传布不 
象传播 罗马天 主教的 e 旧传统 那样 武断或 具有限 制性。 当历史 
学家开 始研究 民族史 的忠传 统时， 他们没 有引起 人们普 遍的忧 
虑。 他们 作为爱 国者的 善意为 众人所 接受。 在民 族主义 十分强 
盛的社 会中， 两者并 没有完 全摆脱 冲突。 但是 即使在 那里， 也很 
少出 现危机 。② 

在 新近获 得自主 权的非 洲国家 和共产 主义国 家里， 批判性 
科学 历史编 纂承受 了更为 峻迫的 质力， 这 是在知 识分子 和政治 
家 中间占 统治地 位的政 治传统 拥护者 造成的 压力。 非洲 社会没 
有共 同的文 化著作 传统， 也没 有共同 的民族 历史学 传统， 但是， 
它们的 许多奠 基者和 领导人 具有某 种历史 意识， 他们希 望这种 


①  马畚 （Henri- Irenes  Marrou)： 啦 史知识 》 (巴黎 ： 1卯4 年） ，第 11 页* 

②  托马斯 + 加里格 * 马 P 里克 (Thomas  Garrigue  Masaryk) 指 出， 那些握 

称能证 明捷克 文是最 创作 這如颂 奧伍尔 夫》 和《 罗兰 之歌， 
(Change  de  Kolandj  一 类民谣 的畎洲 语言之 一的手 稿是伪 造的； 这样 , 
他訧卷 A 了这 样一粋 冲突。 见 瓦特主 （H.  SdOJ^W 必 50!!):«捷 克族和 

斯咨伐 克族夫 H 伦玫 : 10 沾 年) ，第 页* 
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意 识得到 满足， 希望用 一种传 统来充 实这一 意识， 而这种 传统能 
向世 界证明 ，其 民族文 化值得 尊敬。 这些社 会的许 多历史 学者受 
过 科学历 史编纂 技术的 训练， 当他 们认为 有必要 向他们 的同胞 
提 供一个 神异而 富有刨 造性的 民族历 史的形 象时， 他们 常常感 
到某种 压力。 肯定一 个能证 实民族 漫长生 存史和 卓绝成 就的传 
统， 同时 又要忠 实于科 学编篆 传统， 这两 种愿望 常常相 互冲突 。 
这 种矛盾 在一定 程度上 可以通 过选择 特定的 课题来 解决， 这些 
课题 一方面 可以进 行学术 探讨， 另 一方面 又呈示 一种令 人满意 
的 形象， 即发 生在现 今国境 以内地 区的历 史事件 的形象 。① 

将 一种新 确立的 传统弄 得貌似 古老， 以 便来肯 定这一 传统, 
并 以此使 一个新 民族合 法化， 这一 急切的 愿望与 批判性 科学历 
史 编纂相 冲突； 一种 有利于 前述传 统并可 解决这 种冲突 的办法 
是提 出一个 虚构的 s 黄金 时代'  即外来 征服者 侵 入之前 鼎盛光 
荥的时 代。® 

在 这种情 况下， 历史意 识成功 地抵制 了批判 性科学 历史学 
的 原则； 它塑 造了其 内容， 目的是 向人们 表明， 过 去是合 法性的 
源泉, 而 现今秩 序不过 足这种 过去的 延续和 继承， 以此来 巩固现 
今 秩序， 虽然 这一过 去已被 在时间 进程中 出现的 灾难和 腐败所 


①  在处浬 反菹民 起义时 允其如 此。 见啻 纳徳. 德诺 (Donald  Denoon) 与亚 

当- 库珀 （Adam  Kuper) 之间的 讨沦： 艰族 主义历 史学家 对一个 閃族的 
寻求， 《 达累所 萨拉 W 的新历 史编纂 栽《非 洲事务 第 69 卷， 第 22 号 
<1970 年 1_：> 月）， ^  B29-349  ^ 又见维 纳亚完 * 达蒙达 ■萨 瓦卡 (Vi， 
nayak  D^modar  Sarvarkar): 《印 度一 八五七 年独立 战争》 (孟买 *  ig 拉 
年)。  ' 

②  参见 妃赫鲁 (JawaharLal  Nehrn) :咱传 :兼对 近来之 事件的 思考 》沿敦： 
1936 年)， 第436_奶2页;维夫卡南达（5\^1^  Vivetananda). 

(加尔 各答： 1564-1970  第 3 卷 ，第 276,  2S5 页； 第 7 卷 ，第 331 及 


第二章 过去 事物的 持久性 

1. 现 存器物 中的历 史因素 


物 质遗存 

物体具 有物质 本性固 有的自 我维持 能力。 它一旦 被制造 a 
来， 而且 只要人 类任其 存在, 它们 将经久 不灭， 直 至自然 消亡; 它 
们 由于内 部衰竭 、过 度使用 和外部 侵蚀， 以 及天灾 人祸而 分解衰 
变^ 人类或 蓄意毁 灭它们 、使用 它们， 或小心 地保护 、修补 、储藏 
和修复 它们， 这就影 响了物 体寿命 的自然 过程。 

石头 、金属 和木材 这些物 体所固 有的耐 久性， 以及自 然景色 
的恒 定性， 使 过去能 够延续 至今。 用于制 造器物 的零星 技术和 
稀有衬 料非常 昂贵， 因此， 故 意毁坏 这些器 物的行 为通常 要遭到 
反对 ^ 维修旧 建筑有 其经济 效益。 无 论一个 社会多 么富有 ，无 
论这 个社会 如何挥 霍它的 资源, 它 都不会 认为, 每 一代人 有足够 
的财力 以致于 可以拆 毁从过 去幸存 下来的 房屋， 代之以 能够提 
供更 多方便 和更符 合时代 情趣的 建筑。 在 一个当 代大都 会中, 
即便是 最有力 的建筑 现代化 政策， 也仍然 遗留下 大量在 其中工 
作或 生活的 人们出 生前就 已建造 起来的 建筑。 人 们建造 房屋, 
希 望它们 能维持 氏久， 除了有 意建造 的“ 临时” 建筑外 g 宫殿 、政 
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府和 国会的 场所、 教堂 庙宇、 商 业大厦 和公共 管理办 公楼、 进行 
学术 活动的 建筑、 博 物馆、 戏院 以及音 乐厅， 这些 单在现 今活着 
的 人们出 生前就 已建造 起来的 建筑， 楚地球 上城市 的标志 & 城 
市 因为这 些建筑 而成为 城市。 

人们的 建筑趣 阵已经 改变， 衡 量舒适 和方便 的标准 也起了 
变化， 可利用 的空间 更加紧 张， 尽管 如此， 许多百 年以上 的住宅 
仍然 存在。 许 多更为 古老的 住宅之 所以能 得到不 断的修 复而保 
留 下来， 是因为 使用者 愿意支 付维修 和“现 代化” 费用。 而其它 
一些建 筑得以 幸存， 则因为 使用者 不能或 不愿支 付新建 筑要求 
他们 支付的 价钱。 有时， “现 代化” 费 用非常 之高， 拆毁 这些建 
筑， 或 用更适 合当代 趣味和 使用方 式的新 建筑取 而代之 则更为 
经济。 有时， 维修 费昂贵 得不合 情理。 在 一些建 筑所有 权为私 
人所 有的国 家中， 忽视 维修或 拆旧建 新的做 法有利 可图， 因此, 
旧建 筑朝不 保夕。 社会 主义国 家渇慕 新奇， 追求 健康的 社会理 
想， 希 望建造 纪念建 筑以志 政府的 业绩和 善行， 所 有这些 都导致 
了旧 建筑的 毁灭。 对于 家族的 孝敬， 地区 和民族 为其历 史成就 
而 感到的 自豪， 则常 常会激 励人们 去维修 和翻新 建筑。 归根结 
底， 旧 建筑总 是既受 到内部 朽坏的 威胁， 也 有来自 使用者 和所有 
者 方而的 危险。 

然 而， 世上 没有一 个都市 完全是 在一个 人的一 生中建 成的, 
也就 是说， 在短短 的几十 年中， 拆毁所 有的旧 建筑， 代之 以全新 
的 建筑。 我们 可以举 一些差 不多从 头开始 建造的 城市的 例子， 
它 们是巴 西利亚 、华 盛顿特 E 、 新德里 、昌 迪加尔 (Chandigarii) , 
以及爱 丁堡的 “ 新城'  这些 城市都 建造在 以前没 有任何 重要的 
都市住 宅的地 居。 但是 ; 这 样的城 市寥若 晨星。 另外 ，一 些城市 
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在自然 灾害和 军事行 动中几 乎完全 毁灭， 后来又 在废墟 上重新 
建成。 以 上两例 都不属 常情。 随着 城市的 扩展， 人们# 浚有建 
筑物 的地方 加建新 楼房。 这些 楼房一 经建成 便长久 存在， 直到 
人们 认为， 拆除 它们， 或以 新代旧 会带来 更多的 利益， 或 者直到 
人们无 法忍受 生活的 不便， 而 改造这 种状况 又花费 太大， 这样, 
他们就 有了拆 毁这些 建筑的 动机， 或者以 破坏或 忽视维 修的方 
式任其 坍损。 

建 筑物不 会自行 维修。 随着 年代的 增加， 它 们变得 易于破 
损， 因此， 它们的 组织结 构需要 越来越 昂贵的 维修。 有时， 如果 
不花大 本钱， 那么这 些建筑 就无法 适应新 用途， 就 达不到 衡量舒 
适的新 标准。 这常 常导致 故意毁 坏或不 经意的 整修^ ^ 然而 ，许 
多建 筑物还 是免遭 这些危 险而幸 存下来 D  ^ 

建 筑物度 过了一 百个年 头后， 就开始 吸引那 些试图 保护它 
们免 遭毁坏 的人们 。这在 如 世纪中 叶尤为 常见， 因 为在这 之前， 
许多旧 建筑都 遭到了 破坏， 都任其 毁损以 致无法 住人； 或者 ，对 
其 拥有者 来说， 不以 新代旧 便无利 可图； 或者， 如 不拆毁 就会成 
为 进步的 障碍。 而教堂 、进 行学 术活动 的建筑 、政府 大楼， 以及 
名人 的住宅 或出生 地则不 易遭到 破坏， 这 并非因 为它们 是用坚 
石 造成， 也不 是因为 建造它 们的技 术更为 髙明， 而是因 为它们 
已成 为崇敬 对象， 而且对 其独特 的目的 来说仍 然是有 用的东 

城市的 形态和 空间格 局与城 市中的 建筑物 相比， 其 持续时 
间更为 长久。 原因之 一是， 某些因 为得到 良好维 修而幸 存下来 
的旧建 筑规定 了主要 的形态 格局。 有 些住宅 这的居 民成分 ，以 
及他们 在都市 生栝分 工体系 中所担 负的职 能都起 了变化 ^ 诸如 
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so 


没 有因此 遭到破 坏的建 筑原样 保留了 下来。 旧街 道和旧 公路的 
结 构有所 改变， 经使用 损坏后 又重新 进行了 修建; 路面可 能被加 
宽， 无 数的弯 道曲路 可能被 拓直， 但 是， 它们 的格局 大致 保留原 
样。 

尽管 新式机 械能够 挖土移 石改造 地貌， 旧布 局还是 保留了 
下来。 令人 惊叹的 、有时 是可怕 的创新 常常只 局限于 表面; 在这 
背后， 多数建 筑保留 原貌。 在国家 汉堡包 出售亭 、“ 美容厅 * 和旧 
汽车出 售部的 后面， 美国新 英格兰 和中西 部的小 镇上的 主要街 
道常 常与从 前毫无 二致; 在主 要街道 背后， 一个世 纪前的 房屋仍 
然十分 完好， 它得到 了精心 维修。 西德或 太不列 颠的任 何规模 
宏 大的高 速公路 或跨线 挢同样 向人们 显示， 用人 的意志 大规模 
地改造 自然的 伟大业 绩与默 默地持 续存在 着的皁 期成就 融成了 
一体。 土地的 居住范 型和耕 作范型 在相当 K 的时 期内 保持不 

居 留范型 与建筑 和道路 不同。 人 们很少 设计这 种范型 ，一 
般来说 ，人 们不是 有意地 去保持 这些范 型的原 来形式 ^ 不过 ，也 
有 例外。 为 产业工 人提供 就业机 会造成 的伴生 现象是 （如 果提 
供就 业机会 成功的 话)， 人 们可以 按照自 己的意 图保留 居留范 
型。 许多 地区敏 府现在 确实在 为产业 工人提 供就业 机会， 因为 
在 这些地 区内， 随 着昔日 为人 们提供 就业的 工业的 衰退， 就业机 
会愈 来愈少 3 有时 ，会出 现鼓励 人们移 居到特 定区域 ，或 强迫整 
个人 口转移 到一个 从未有 人居住 过的地 区去的 “居留 ”政策 。此 
外还 有消极 的居留 政策, 它们试 图阻止 或禁止 移居， 尤其 是从农 
村移居 大城镇 ，或 者是把 人口从 已拓居 的区域 强行驱 逐出去 。然 
而 ，在大 多数社 会里， 这些敏 策对确 定持久 的居留 范型没 有多大 


既定的 ，每 一代 后来人 都要适 应 之; 而 适应会 使既定 的东西 产生 
—些 小小的 变化。 适 应的结 .果， 对后代 来说， 又 成了既 定的东 
西。 人们开 垦以前 从未耕 种过的 土地， 他们 废止了 老品种 ，种 
上 了新型 作物， 这是 因为老 品种在 价格上 无法与 其它地 方种植 
的相 同作物 竞争。 虽然 如此， 土地 耕作范 型仍然 会留下 一些痕 
迹。 

只有 维修和 S 护建 筑物， 建筑 物才能 幸存。 同样， 道路 、公 
园和 花园， 以 及各种 人们特 意制造 出来的 物质结 构或设 置都是 
如此； 要使它 们继续 存在， 就必 须对它 们进行 维修。 教堂、 公共 
大楼、 名人住 宅不但 需要维 修而且 还需要 保护， 防 止玷污 神圣事 
物的波 坏者、 企图利 用这些 建筑材 料谋利 的拾荒 者以及 希望搜 
集一 星半点 的圣物 作为法 宝占为 B 有的 “纪 念品猎 取者'  建筑 
物和 人造景 物只有 被精心 维修和 保护， 才 能持续 存在。 

所有 这些被 占用的 空 间和建 筑之所 以持续 存在， 部 分是因 
为它 们已经 存在。 说 某些已 存在的 东西历 来如此 I 是不 对它们 
作任 何改变 的一个 “ 理由* — 未说 出口的 理由， 除非有 极大的 
便利 和利益 可图, 而且， 保留和 维修它 们代价 又太大 a 大 众生活 
就是在 这些世 传物体 和设制 的周围 组织起 来的， 要大规 槙玴改 
变它 们极其 困难， 即使 继承者 认力, 他 们能够 败出 成熟的 决定以 
克服 " 既得利 益”的 阻碍， 亦无济 于事。 不 但存在 着有利 可图这 
—意 义上的 a 利益'  还 有依恋 之情、 便利， 以及希 望得到 各种机 
会这 样一些 " 利益'  如此之 多的人 都使自 己适应 了既定 的环境 
和建 筑群， 并为自 己 创造了 一种可 以过得 去的， 甚 至是令 人满意 
的生活 方式， 以致新 来者或 是其他 不喜欢 这种宏 大居留 范型的 
人都 无法改 变它， 他们可 以一起 离开， 或 者在有 限的范 围内敢 


一拽 改动， 或者向 已存在 的东西 妥协。 已 定居下 来但趣 味发生 
了显 著变化 的人也 会面临 同样的 选择。 

统 治者、 有产者 或行政 管理人 员可以 利用强 制性的 法律力 
量 来实施 他们的 决策， 因此， 他们 自然能 够破除 那些传 统的范 
型， 即那 些带来 了依恋 之情、 便利和 利益的 范型。 大不 列颠的 
a 圈地运 动" 说明， 可以 人为地 破除居 留和使 用资滬 的传统 范型； 
规槙 更大、 而 且更加 蛮横残 暴的苏 联农业 生产集 体化也 说明了 
这 一点。 以上 两例还 说明， 彻底瓦 解传统 范型会 导致怎 样的后 
果: 在大不 列颠， 暴力 横虐， 世风 日下; 在 苏联， 人们心 怀不满 ，因 
而效 率极低 。 

因此， 实际 的物质 坏境及 其使用 范型, 就它们 是人类 的创造 
这一点 来说, 作为传 统持续 存在; 这 一传统 通过形 形色色 的延传 
行 为传递 至今。 就象其 它传统 一样， 它们 为人们 接受， 也 因为无 
数次的 增神和 替换而 不断被 修改。 它们的 改变是 由于出 现了新 
机 会和新 愿望， 但是 同时， 它们塑 造并且 限制了 这些机 会和愿 
望。 人 们可用 强力破 除它们 ，但是 ，无 论从 短期还 是长期 的观点 
来看, 这样做 要付出 巨大 的代价 9 

崇拜 旧建筑 

村落 、人工 景物或 某些建 筑物的 范型具 有持久 的特征 。如果 
它们 是崇拜 对象， 这种持 久性便 进一步 加强。 崇 拜与实 用毫无 
关系， 它是 对年代 本身的 敬仰。 这 些东西 从遥远 的过去 一直留 
存 至今， 所以人 们对它 们尤为 欣赏。 

在 大多数 文明社 会中， 一大批 持续了 三至四 世纪的 建筑曾 
用 于宗教 崇拜、 帝王 和皇家 住宅， 或者 与神圣 事物、 世俗 权力和 
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君权有 着某种 联系。 因为在 这些建 筑中， 使用了 大踅时 艺术装 
饰， 所以 它们乂 是审美 对象: ^ 人们 建造它 们的目 的 是使之 美观, 
使 之能比 一般的 住宅、 i 业和 农业用 房寿命 更长。 它们 易于引 
起人们 的崇尚 心理， 这一心 理与这 些建筑 一样， 都 是从前 人那里 
继 承来的 遗产。 

自 I9 世纪 以来， 保护旧 建筑和 历史纪 念建筑 已成为 个人和 
政府的 一项重 要活动 。 从某种 程度上 来说， 这一 现象与 强烈的 
民 族意识 有关， 另一 部分原 因是这 些建筑 的古老 性能賦 予人们 
合法性 ，而 这正是 民族意 识想利 用的。 有人 主张， 旧建筑 是民族 
“遗产 ”的一 部分， 这一 主张证 明了保 护旧建 筑的合 理性。 而保 
护 旧建筑 的运动 一直与 毁坏劫 掠旧建 筑的现 象同时 存在。 这一 
运 动始于 西欧， 后来， 西方社 会的统 治者在 20 世 纪初将 其推广 
到他 们在印 度和印 度支那 的帝国 领地。 它蔓延 到美酹 则晚得 
多。 美国 政府远 远地落 在一些 个人和 团体的 后面， 后者 关心着 
B 民 族圣殿 ”和* 民族 遗产'  重建那 些并非 以重大 事件而 闻名的 
城镇， 如美 国的成 廉斯伯 格镇， 是崇拜 年代悠 久的制 造物， 崇拜 
过去 遗产的 另一神 表现； 修 复和重 建大城 市中同 样不以 重大事 
件和 伟人而 闻名的 老区， 也是 这样一 神表现 ^ 

人们对 古物的 崇拜将 接受物 品转变 成了一 种鉴赏 传统； 这 
一传统 不仅为 人们所 接受， 而且还 因为它 与过去 的联系 而被推 
崇。 人 们崇尚 过去本 身的另 一个因 素是， 过 去是伟 大的。 过去 
性 甚至产 生了伟 大性。 过 去的选 一属性 使过去 的事物 值得保 
存， 值 得将其 作为传 统加以 维护和 传递。 无论物 体本身 还是关 
于 它的信 念都是 传统。 


n 


沦传统 


崇拜废 墟遗迹 

人 类制造 物也以 被毁损 的形式 存在。 傾圮的 和无人 照管的 
建筑废 墟能够 在中世 纪和现 代的初 始阶段 幸存， 主要是 因为这 
样一 个消极 原因： 它 们完全 被弃之 不顾。 它们有 时被用 作栖身 
之地， 而这些 栖身者 的社会 地位远 远低于 这些建 筑原初 规划中 
的使 用者； 它们还 是建筑 石料的 来源。 这 两种用 途使这 堅建筑 
遭到进 一步的 损坏。 人们对 废墟遗 迹的敬 慕始于 17 世纪 ，兴 
盛于 1S 世纪和 19 世纪。 废 墟遗迹 成了崇 尚古物 这一传 统的对 
象; 它们为 人们所 珍视， 因为 它们使 人想起 过去。 它们是 传统的 
古 物之廊 中的新 成员， 其中除 了受人 文主义 者赞美 的古物 之外, 
还有 书籍、 手稿 和艺术 作品等 比废墟 早几个 世纪的 东西。 文物 
工作 者珍视 它们， 因 为这些 废墟遗 迹是他 们努力 去发现 和记录 
的 民族历 史的一 部分。 它们 使人们 忧伤地 想到过 去短暂 的好时 
光; 想 到逝去 的过去 远胜过 败絮其 中的现 时代。 ® 它们是 对进步 
思想 的双重 挑战; 它们表 明了， 渇望 取得古 人那种 永久而 伟大的 
成 就亦属 虚无； 古 人的荣 耀万古 永存， 但是， 其物 质作品 则转瞬 
即逝 P 

假如 人们不 愿使废 墟进一 步受到 破坏和 劫掠， 那么 即使是 
废 墟遗迹 也需要 维修。 在 19 世圮中 ，人们 对4 民族遗 产> 的兴趣 
不断 加温， 榆盗古 物的活 动日益 猖擬， 因此， 政府 文物部 门或保 
护纪念 性和历 史性建 筑的部 门开始 愈益关 心废墟 遗迹。 在这之 


① 帕诺 夫斯基 (RPauiofsky， 阿尔迪 亚形象 中的伊 塔9 ，载 c 历 史和哲 学：献 
给恩 斯特* 卡 西尔的 论文*  (雷 蒙- 克里本 期基和 H,  帕顿 编辑， 剑桥, 

1936 年〉 ，第 223-2B4  注意 ：  页起 a 
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SC 模糊 的过去 


崇拜古 器古玩 

旧家具 和旧银 餐具与 旧建筑 的情况 相似， 人 们使用 并赞赏 
它们 ，是出 于其实 用价值 、美 观和 古老的 年代。 旧 家具和 旧建筑 
—样因 使用和 腐朽而 破损。 有狴家 具得以 幸存是 因为它 们得到 
精心 保护。 木料和 金属有 其固有 的弱点 ，它 们与石 料一样 ，会受 
到物 理性磨 损和潮 湿空气 腐蚀。 幸 存下来 的只是 所有创 造物中 
的 极小一 部分。 其中一 些进了 博物馆 ，因此 不再被 使用; 其它一 
些 古家具 或银器 既被家 庭使用 又在博 物馆中 展出， 就象 私人收 
藏的绘 画和雕 塑作品 一样， 它 们被放 置在私 人博物 馆里。 它们 
所具有 的实用 价值， 是 人们购 买和保 养它们 的部分 理由， 但是, 
因为 现代家 具和不 锈钢餐 具能完 成更经 济而且 同样有 效的功 
能， 所以， 显而 易见， 人们 出于崇 敬和审 美的理 由才购 买了它 
们。 

一器 物是否 会得到 保养， 是 否会成 为延传 之物， 取决 于人们 
是否会 相信它 们具有 古老而 美观的 事物所 具有的 价值， 从而成 
为这种 信仰之 传统的 对象。 这些古 老事物 由于其 双重的 不平凡 
性而获 得了神 圣性。 

在西方 古代社 会或中 世纪， 收 集古旧 物器显 然不属 艺术收 
藏。 收集 古物是 在文艺 复兴时 代中确 立起来 的一项 活动， 这项 
活动在 n、 is 和 19 世纪 的欧洲 ，然后 又在美 国普及 开来。 有趣 


① 麦考荚 (Hose  Macaulay):  « 废墟带 来的乐 趣》 < 纽约： 1966 年)， 第 40 页 
M， 鲍 威索克 (G.W.  Bowersoct):. 串兰 尼啦 和庞 14 的 再发现 6 载于读 
国学者 》第打 卷 ，第 4 号 （1 打 S 年秋) ，第 4fil_480 页， 
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的是 ，美 国在最 近几年 中出现 了这种 高度评 价古旧 物器的 现象， 
ft 那里， 人们 对于古 旧物器 的赞赏 已从古 代欧洲 和早期 美国的 
精実 家具、 玻璃器 皿以及 银器， 发展到 一直不 受人注 意的、 丑陋 
的 、制作 粗劣的 旧物器 3 这并非 因为人 们过去 不了解 75 年前农 
家使用 的家具 和厨房 设施。 他们了 解谊些 东西， 但是却 将它们 
抛 弃了。 这些东 西被人 买卖， 但没有 直接进 入“古 董交易 、它们 
开始只 被当作 旧货 ”处理 ， 后来 ，在相 当短的 时间内 ，它 们的地 
位提 高了， 虽然 它们仍 然外表 丑陋， 而且 在很多 情况下 毫无用 
处。 越 来越多 的美国 人开始 对美国 过去的 制造物 持敬重 态度， 
而这 些人一 直遵倔 着一种 极其反 传统的 传统： 他 们使用 镀铬家 
兵， 用人造 皮毛进 行室内 装饰。 19 世纪哥 德式美 国制品 重新被 / 
人们从 高阁上 取下， 以 满足在 其它方 而并不 赞同传 统的人 。人 
们对于 过去遗 留物的 依恋集 中在一 些小物 品上， 而只是 这些小 
物品 的年代 使其成 为欣赏 对象。 

纪 念建筑 

纪念 建筑如 同废墟 遗迹， 它 们的延 存完全 不依赖 其效用 ，通 
常在 相当大 的程度 上也不 取决于 其审美 价值。 宫殿、 宏 伟的大 
厦、 庙宇和 教堂仍 然被用 作政府 的管理 机构， 用于 住宿和 礼拜， 
或 闬作博 物馆; 与 这些建 筑不同 ，人 们并不 是为了 使用的 目的才 
建造纪 念建筑 。一个 凯旋门 、一根 圆柱、 一座碑 石或一 座雕像 ，没 
有 任何实 用性。 与 所有其 它种类 的人工 制造物 不同， 纪 念建筑 
从 一开始 就是人 们为了 让后代 牢记过 去而设 计的。 设计它 们是 
为 了纪念 ，是要 世世代 代的人 铭记过 去^ 建造 者希望 ，它 们能成 
为未 来人们 的传统 6 这些没 有实用 价值的 雕塑和 装饰性 结构骁 


9S 
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不多 总是标 有口期 T 这法为 了 让它 们的观 众认识 到它们 祖历史 
上的 地位。 一般 来说， 人们尊 電纪念 建筑建 造者的 愿铝； 纪念 
建筑 确实成 了独立 存在的 传统。 但是， 它 们原来 意欲颂 扬的人 
物和 事件， 除了文 物工作 者和历 史学家 以外， 对于 普通人 来说, 
已央去 了其明 确性。 

纪念 建筑能 够保存 下来， 并不是 它们物 质结构 的固有 特性。 
与大厦 和家具 一样， 它们并 不仅仅 是因为 用耐久 性材料 制成而 
得以 幸存。 它们 也需要 维修和 保护。 事实上 ，它们 受到了 保护, 
至少它 们之中 的大 多数是 如此; 而且它 们周围 的景观 也被 整修, 
以明 确它们 的纪念 性质。 

当 它们给 后代造 成的不 方便超 过能够 忍受的 限度时 | 它们 
有时会 被拆迁 到其他 地方; 这就是 B 尔神殿 (Temple  Bar) 的命 
运。 巴 尔神殿 是威斯 敏斯特 城和伦 敦的分 界线， 为了方 便斯特 
兰 大街的 交通， 人们便 将这座 神殿拆 毁了。 在印 度这样 的旧殖 
民地国 家里， 人们希 望从记 忆中抹 去那段 造就了 现在的 印度人 
的 历史。 他 们现在 不愿承 认那段 历史， 而偏 向于本 土历史 。他 
们曾 经忽略 了本土 历史， 但 现在为 了集体 的自琿 却希望 确立这 
段 历史。 因此， 他们将 一些有 名的殖 民战士 、政府 官员和 统治者 
的雕 像从它 们过去 占裾的 显要位 置移至 其它地 方^① （除 了狂热 
者外， A 们一 般不会 蓄意毁 坏它们 


① 纳拉扬 （R.K.Nmyan) 引人 人胜的 如说 《 劳莱 ±路>  中有 一段 描述 处置 
马古 il(M； 邮 noli) 怯 拉杰絮 族甲 :一位 仆人的 葡 象的情 表 载于 《 劳莱 之路; 
33 篇逭 篇小说 (米 桌雷， 1956 年) ，第 1_7 页。 

©  土落 在都 怕林奥 迈 内尔街 (原名 萨克维 尔街) 的“ 纪念柱 p 就菹 此命 运。 在印 
度的英 国人塑 像常常 遭到破 坏。 坐落 在阿克 拉的 尼克鲁 FKNkninmh) 神 
像 和斯大 林力白 己树立 的许多 纪念碑 不是被 硖坏耽 是被拆 毁， 
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为纪 念当代 入而建 造纪念 碑是为 将来创 造一个 传统。 这觥 
象人 们为一 个生前 曾留给 他们一 份财产 的灵魂 所作的 “ 永垂不 
朽” 祈祷。 人 们希望 留英名 或荣耀 于身后 的愿望 是追求 名誉的 
另一 种表 现①； 这 种愿望 未来还 将继续 存在。 大 多数的 名声是 
身后 名声。 并 非所有 的纪念 建筑都 成功地 为其纪 念对象 获得了 
名誉， 然而, 它们 因为来 自过去 而受到 保护， 


钱币和 纪念章 

用稀 有金属 制成的 钱币， 其价值 曾以它 们体现 的财 富来估 
量。 它们现 在已不 再体现 财富, 而仅仅 为商品 流通提 洪方便 。人 
们想使 它:们 被永久 收藏， 因 而它们 通常也 被赋予 了纪念 建筑的 
特性。 它们刻 有某个 统治者 或伟人 的头像 ，从而 ，这 个人 将进入 
未 来人的 生活， 他的名 宇也永 远不会 被人们 忘记。 

钱 币有其 超经济 功能， 但它们 不全是 为长久 纪念在 世的统 
治 者而设 计的。 钱币 一 包 括现在 的纸币 —— 常 常印有 一个民 
族历史 上的统 治者和 伟人的 头像， 或 是民族 生存的 象征性 人物。 
在 某些国 家里， 也许 是非洲 的一些 国家， 钱 币上印 有在世 的统治 
者 的头像 ，这是 因为， 那里没 有为人 们普遍 接受的 民族英 雄能象 
在世 的统治 者那样 将尚未 定型的 传统有 效地传 递下去 ， 统治者 
希望, 这些传 统能使 其公民 依属于 他们的 国家和 社会。 

纪念 章只具 有纪念 意义。 人们 制造它 们是为 了祝贺 某些人 
物 和某些 事件， 并且 将这些 人物和 事件置 入未来 各代入 的历史 
记忆 之中。 有时 ，它们 是用来 庆祝创 会建国 等事件 ，并力 图使这 

① 参阅 齐塞尔 (Edgar  Zilsel).  k 天才 概念的 产生： 沦_占 代和早 期资本 主又均 
思想史 》 (图宾 根， 1 的 6 年乂 第戗一 70、 159 — 211 页， 
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类 事件的 象征 性表现 永存于 人们拥 有的历 史形象 之中。 它们也 
用 于庆祝 重大事 件的周 年纪念 ，其目 的在于 ，重新 唤起那 一小部 
分 接触到 这些纪 念章的 人们对 于过去 事件的 回忆。 

纪念章 就象藏 在私人 花园中 的纪念 碑； 它们 只能证 明传统 
的 存在， 证 明人们 抱有将 某些事 物变成 传统的 愿望， 但是， 它们 
并不能 证明， 它们 已成功 地达到 了这一 目的。 具 有讽刺 意昧的 
是， 这 一目的 是在人 们对纪 念章的 研究成 为历史 编築的 辅助学 
科 之际达 到的。 

纪念 章具有 较有利 的保存 条件。 它们没 有实用 价值， 因此 
不会 象钱币 那样遭 到磨损 a 它 们不会 象钱币 那样被 割裂和 毁坏, 
所以， 它们 能将其 所寓有 的意义 较准确 地传达 给未来 各代人 。纪 
念 章还有 被上层 阶级收 藏这一 有利的 条件， 因此， 它们得 到精心 
收藏， 以留传 后世。 另一 方面， 钱币的 数量要 大得多 ，它 们向后 
世传递 的有关 历史信 息的种 类也更 为丰富 。钱 币和 纪念章 一样， 
通过历 史学家 这一中 介向后 世传达 信息， 


艺 术作品 

现 代社会 在许多 方面坚 定不移 地反对 传统信 仰和传 统的行 
为 范型， 但是， 它却花 费大量 资源来 收集、 保护和 展出古 老的艺 
术作品 、手 稿以及 印刷的 书籍。 # 过去的 两个世 纪中， 古代 、中世 
纪 以及现 代早期 艺术和 知识成 就的遗 存物都 得到精 心保存 它 
们 曾经是 统治者 、富人 、教 会权贵 、教 堂和寺 院的私 有財产 ，而现 
在这笔 财富日 益成为 公共或 半公共 财产， 所以， 私人 基金会 、市 
政 府和中 央政府 接受了 —— 而不 是冒称 —— 对它 们负有 继承和 
保护 的法律 责任。 如果它 们不是 政府的 战利品 （这： S 拿 破仑利 
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他 之前的 统治者 所具有 的行为 特征) ①， 如 果它们 不是政 府在革 
命中 没收的 财产， 那么， 政府 则通过 税收, 包括 征收遗 产税, 将其 
从私人 手中收 缴而来 ^ 因 lit 只要不 出现自 然灾害 、战争 、偷 盗、 
无能 的管理 和破坏 ，昔 日艺 术和知 识成就 的物质 遗产， 在 经历了 
无数 次不幸 的沦丧 之后， 便找 到了一 个安全 的处所 —— 就象在 
这 个充满 了眼泪 、破坏 和盗贼 的世界 上的任 何东西 一样安 全^ 

这种 热切的 —— 有时是 无常的 —— 管理 很晚才 出现。 与绘 
画怍品 相比, 古代 雕塑和 镶嵌工 艺品保 存状况 较好, 幸存 数量较 
大。 古代 雕塑作 品是用 比绘画 材料更 为耐久 的材料 制成的 。但 
是， 大 多数幸 存下来 的作品 都破碎 不全。 在宗教 改革后 仍然保 
留罗 马天主 教的国 家中， 中 世纪为 裝饰宗 教建筑 而创作 的雕塑 
作品似 乎保存 得较为 完好。 这不仅 是因为 这些雕 塑作品 出现在 
古代 雕塑作 品之后 ，而且 是因为 ，这 些雕塑 所附属 并保存 在其中 
的建筑 是宗教 建筑， 并且， 这些作 品所表 现的常 常是圣 人的世 
界。 

自然， 军队 、盗贼 和狂热 分子从 未间断 对艺术 作品的 侵袭和 
破坏； 为 了挽回 损失， 为了避 免艺术 作品再 度遭到 毁坏， 人们做 
出了 目标 和措施 都日益 高超的 、不懈 的防护 斗争; 艺术作 品的历 
史， 就是 这种破 坏和反 破坏的 历史。 最有 助于保 存雕塑 和绘画 
作 品的方 法是， 将它 们贮藏 在建筑 物内， 除 悬挂在 墙壁上 之外, 
还将 它与建 筑结构 相连， 并且由 勤奋的 管理者 和收藏 者照看 。当 
然， 选要有 个先决 条件， 即需要 有人十 分爱护 它们， 愿意 全身心 


① 特 雷傥尔 -罗珀 (Hugh  Trevor-Roper).  « 十七世 纪艺术 品盗窗 史》 (伦 敦: 
1970 年乂及 古尔德 (Cedi  Gould)；  « 征服 者的纪 念碑， 拿破 仑博物 馆与卢 
浮宫的 创建八 伦敦: 1 利 & 年) ，第 60 — 扣3 页0 


地， 或通 过资助 和管理 来关照 它们。 

如果 没有人 文主义 以及与 其相关 的好古 主义， 人们 决不会 
去寻找 、收 集和保 护古典 艺术的 残存物 。 在温 克尔曼 （Wincke- 
Inman〉 ①的 《 古代 艺术史 >  (H64 年） 等著 作发表 之前， 人们对 
古典艺 术的典 型审美 特征的 欣赏并 没有得 到充分 的和清 晰的表 
达。 然而， 当人们 对古代 文学和 哲学著 作进行 人文主 义研究 ，努 
力发 现古代 作品的 手稿， 并 且对它 们进行 重新整 理以还 其想象 
中的原 貌时， 对 古代艺 术作品 的收藏 就大约 在此时 开始了 ^ 古 
物 本身越 来越具 有内在 价值， 这并 非仅仅 是因为 它们存 在于遥 
远的 过去， 而 且是因 为它们 代表了 在人类 历史上 的一段 克里斯 
玛时期 (象人 们当时 所认识 到的那 样)。 

与文学 、嵙 学和哲 学著作 相比， 艺术作 品在各 方而更 多地与 
崇髙 性和神 圣性相 关联。 文学、 科 学和哲 学著作 有时是 在皇室 
或贵 族的资 助和庇 护下产 生的。 但是， 皇 室和贵 族通常 不构成 
这 些作品 的 主题; 而绘 画和雕 塑却能 使它们 的资助 者声名 长驻。 
拥 有艺术 作品说 明了拥 有者的 髙贵， 这就 产生了 保存艺 术作品 
的 动机。 宮 殿和教 堂是受 到最好 保护的 建筑， 因 为许多 艺术作 
品被用 来装饰 它们； 所以， 对那些 关心这 些建筑 、使 之得 以幸存 
的人们 来说， 保护这 些艺术 品不受 到毁坏 就等于 在保护 他们的 
既得 利益。 与 所表达 的主题 无关的 古老性 和美是 高贵和 神圣性 
的 佐证。 稀罕是 艺术作 品的又 一价值 所在; 稀罕也 与年代 相连， 
而人 们一旦 开始收 集和保 管艺术 作品， 他 们对古 老的作 品尤为 
关注， 因为它 们汇聚 了多神 价值。 


① J ■温 克尔爱 (m7-iTe&)， 徳国考 古学家 、艺术 史家， —— 译注 
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始 资料， 即能 够在现 在和将 来正确 确立历 史形象 和历史 文本的 
资料。 两者都 关心历 史遗留 文件, 从这搜 文件中 ，人 们可 以构画 
过去 的真实 面貌， 以及 现存制 度时过 去面貌 。① 

人 们过去 保存管 理档案 、法 律和司 法记录 ，目 的是用 它们来 
证明 职权、 财产权 和持权 ，并且 使这些 权利合 法化。 他们 也保存 
作 为协定 和法令 证明的 文献， 因为 过去的 决定和 协定能 给予他 
们现 在的权 利以合 法性， 而 且毫无 疑问述 能否定 相反意 见的合 
法性。 过 去的行 为是合 法性的 基点， 档案 中的文 献被看 作是这 
种合 法性的 证据。 过 去发生 的事件 被视为 范例和 标准， 现存的 
矛 盾冲突 可以在 此基础 上得到 解决。 这就 是为什 么证明 过去事 
件的文 献至关 重要的 原因。 随着 时间的 流逝， 过 去历史 在实践 
上的 道德强 制性开 始有所 松懈； 人 们想认 识过去 的好奇 心则曰 
渐 活跃了 起来。 

随 着迫种 兴趣的 增长， 过去历 史的重 要意义 发生了 逐渐转 
移。 人 们仍然 把具有 法律意 义的文 献当作 过去行 为的证 据加以 
保存, 而过去 的行为 仍然具 有实际 的规范 作用。 但是 ，这 些文献 
之所以 被认为 具有价 值的另 一个原 因是， 它 们向人 们揭 示了具 
有内 在认识 意义的 过去。 文 学手稿 表达的 内容具 有美学 价值和 
直接 的克里 斯玛价 值——虽 然通过 阋读印 刷的复 制本也 能获得 
这种 价值； 与 学手稿 不同， 档 案文献 t 先具有 的是启 发价值 • 


① 傅斯納 (F.  Smith  Fjssfisr)；  fl 历 史箪命 :英国 拆史奢 作与历 史思想 , 1680 
— 1G40»  (伦 软: 1962 年) ，第 26—116 页； 道格 拉斯 （Eavid  Douglas): 《英 
国学者 》 (怆 敦: 1943 年) ，第 70-123 先波 考克 (J.dPocock):  « 古代宪 
法与封 建法根 W  lit 纪英 国历史 性法律 汾究》 (剑 桥： 挪 7 年） ，第 70^X23 
页; 诺勒斯 (Davidknowbfa)； 《 寺院 史上的 重大历 史性摩 业与历 史问题 * 
(侩 敦： iy© 年) ，第 3S —似 页， 
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但是， 也正是 它们的 纯粹历 史性赋 予了它 们这一 价值; 持 有这些 
文献 的人将 过去融 于现在 。 档案文 献体现 了它们 自身历 史性的 
一些固 有特征 —— 这 既表现 在它们 的物 质实体 的古今 一致性 
上, 又 因为它 们记载 了历史 事件。 

2. 超 越物质 器物的 暂存性 

传 统的两 个层次 

砖石 、木头 、泥灰 、金属 、帆布 '、颜 料， 以及羊 皮纸、 纸 莎草纸 
等各种 纸张和 墨水， 都是 无生命 的物质 材料， 它们 由人的 行动构 
建成 为建筑 、道路 、机器 、雕塑 、绘 画和 书籍。 它们 在人的 心灵指 
导 下构建 而成， 所以 被注入 了人的 精神。 栖 身之处 、工具 、钱币 
和 道路这 样一些 纯粹物 质性器 物就是 如此； 人类 的精神 或心灵 
主导着 它们。 首先 ^ 如果人 们没有 在心目 中形成 它们的 形状及 
其用途 (无 论其 目的和 最髙宗 旨是什 么)， 那么, 它 们是不 可能被 
制造出 来的。 

雕塑 、绘画 、纪 念章和 书籍没 有很大 的实际 用途， 因此 ，它们 
更加 明显地 由它们 所包含 的人类 精神和 心灵建 构而成 。 读者和 
思考者 与这些 作品之 间的关 系并不 是实用 关系， 而完全 是解释 
关系。 在 创作它 们时, 作者的 意图就 是要人 们对它 们进行 解释, 
要他们 理解构 成它们 的象征 符号群 (Symbolic  Constellations) 。 

因此， 物质器 物是一 个双重 传統。 它 既是一 个物质 基础的 
传统， 又 是一个 概念和 信仰的 传统， 以及融 化在物 体中的 工艺、 
技术和 技能之 理念的 传统。 在 每一个 传递和 接受的 阶段中 ，如 
杲没 有暂存 的物质 基础， 那 么有待 解释的 象征符 号这一 层次就 
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亡， 而这 种盛衰 与诸如 建筑、 離塑、 绘皤或 都市景 观等恃 定物质 
器物 时传统 却处于 一神非 常松散 的关系 之中。 人 们实际 上己不 
再接 受和实 行哥特 式建筑 的设计 和建造 传统， 但是, 许多 哥特式 
建筑不 但继续 存在, 而且 得到了 精心的 保护; 虽然 仍然有 人对哥 
特式 风格作 大量的 研究和 思考， 但 这种风 格已不 再是规 范性传 
统。 帕拉 弟奧① 式风格 (palladian  stylo) 也不 为人们 重新釆 

用。 如今， 建筑师 们拒绝 按照这 种传统 进行建 筑设计 ，虽 则这种 
范型时 传统仍 然是研 究和思 考的对 象^ 尽 管作为 一种支 配着新 
建 筑创造 的风格 ， 帕拉弟 奥式风 格已经 衰亡， 然而 现存的 帕拉弟 
奥式 建筑传 统仍为 人们推 崇备至 3 

作为 treditum 的某座 特定建 筑几乎 与一种 风格一 样具有 
可塑 性和炅 活性。 一 座都铎 风格的 建筑在 18 世 纪可能 被换上 
新古 典派的 外观； 在 19 世纪， 一 座柏拉 弟奥式 风格的 建筑可 
能 以哥特 风格进 行外部 整修。 人们 可能* —座建 筑加造 侧厅边 
房 ，修建 或拆除 其内部 墙垣。 然而 ，一 座经过 a 现代化 ”改 造的建 
筑仍然 保留着 许多旧 特征。 

有 些建筑 的外观 和内部 装饰保 留了大 量已不 再盛行 时风格 
传统的 痕迹， 而这 些建筑 在其它 方面遵 循的却 是另一 种传统 。上 
楣柱、 楣窗、 墙壁 嵌板、 墙壁 和天花 板交叉 处的装 饰线条 ，所 
有这些 可能会 以一神 模糊的 形式在 迥然不 同的风 格背景 中继续 
存在。 摩天 大厦似 乎背叛 了昔日 的建筑 风格， 但是， 它 们发展 
成为人 们现在 称之力 无装饰 玻璃金 属大楼 这样的 结构， 则是 
一个 缓慢而 渐进的 过程。 沙利文 （Sullivan)®、 怀特 (Whi- 


① 帕 拉弟奧 （1&18 — 16S0L 意大利 建筑家 _ ― 译注 
0 沙利文 (18 训一  1 如 4), 羑 周建筑 师， —— 泽注 
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te)® 以 及其它 一些先 驱者保 留了显 而易见 的罗马 式和文 艺复兴 
式建 筑风格 的装饰 特征。 人们 希望仅 以技术 “规定 3 作为 建筑指 
导, 但是， 这一愿 望留下 了一些 (知 识) 空白， 这些 空白必 须用随 
手 拈来的 过去的 东西来 填补。 宮廷 里固定 的壁画 和雕塑 典型地 
复 兴了昔 日风格 传统的 残迹， 而这 些传统 本身现 在已被 人们普 
遍 拒绝。 在本 世纪初 美国的 一些城 市中， 劳动阶 级或中 下层阶 
级建造 起一些 为他们 设计的 楼房。 这些建 筑的外 部装饰 说明， 
古典 的和文 艺复兴 时期的 装饰风 格仍顽 固地存 在着。 看来 ，在 
传统的 发展过 程中， 风格 比特定 的物质 器物具 有更大 的灵活 
性。 

物体 的短暂 性和实 验技术 笵型之 传统的 持久性 耕犁 、磨 
石、 二轮运 货马车 、凿子 、长柄 大镰刀 、锯子 和铁速 ，这 些三 、四百 
年前 的技术 器物几 乎都没 有幸存 下来； 与 它们同 时代的 建筑不 
同， 它们 已不再 被人们 使用。 仍然 幸存的 那部分 大都是 从废物 
堆 里拾回 来的。 在它 们的时 代里， 它们的 有用性 使人们 将其作 
为 有用的 东西加 以对待 。 与 近期创 想和制 造出来 的工具 和机器 
相比, 它 们的功 效极为 低下； 但这并 不是人 们很少 使用它 们的全 
都 原因。 

技术以 及技术 要对付 的自然 # 资源” 常被说 成属于 物质领 
域。 技术 是社会 “物质 基础” 的一 部分， 它属于 “下层 建筑” 
(Unterbau)。 这 种关于 技术物 质性的 说法没 有多少 正确性 可言， 
它 离全面 的真理 甚远。 在对物 质实体 进行加 工处理 时} 技术是 
手段。 构思如 何进行 一项工 作需要 想象， 使用技 术制品 来执行 


<S> 怀特 (1 防 3 — 美国建 筑师， 怀 待和沙 利文被 认为是 摩天太 庾的说 it 
者。 一译注 
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这项 工作需 要运用 知识和 想象。 复制 这种技 术制品 —— 工具或 
机器， 需要 知识; 在复制 的过 程中， 复制者 心中必 须有这 种工具 
或 机器的 模型。 复制者 通过使 用这种 工具或 机器， 观察 它们在 
最佳 状态下 的功能 而形成 了这一 模型， 这 一模型 是连接 毁坏或 
磨损的 工具和 机器与 取代它 们的复 制品之 间不可 缺少的 一环。 

一种 器物类 型的复 制将往 昔事物 带到了 今夭， 因为 它在每 
个 新制造 出来的 复制品 中再现 了一个 形象， 即曾 经指导 前辈们 
制造 和使用 这一制 造物的 现象。 在每 一代人 中间， 每一 种器物 
都进 一步延 传了这 种物品 形象的 体现物 （无 论是 衣柜， 还是房 
屋， 或是武 器)， 也就 是说， 指导复 制这种 物品的 形象， 这 一形象 
将 木料、 石块 和金属 这样一 些还未 成形的 物质杖 料组成 新的物 
质 形式。 

这 种形象 的存在 具有两 重性。 它存在 于任何 个别现 存的物 
质实体 之中； 后代在 制造这 种物品 或同类 物品时 把这一 形象当 
作 他们的 模型。 同时 ，这一 形象诬 存在于 手艺人 、银 匠或 工程师 
的记 忆中； 这些人 利用它 、制 造它, 或安排 机器和 人工来 制造它 》 
它存在 于一代 又一代 的制造 者的图 纸和大 脑中。 人们关 于范型 
的 知识， 关 于物质 (物 质将 按照范 型制作 成形， 并成为 范型的 一 
部分) 特性的 知识， 关于 工具和 机器的 知识， 关于 思想和 身体运 
动的知 识} 既有 变化， 同时 又是稳 定地， 一代一 代地向 后传递 。如 
果没有 知识和 技能的 传统， 磨损和 毁坏的 器物就 不可能 有后一 
代 器物来 替补。 当 人们不 再需要 某些制 造物, 或 对它们 的 需求量 
大幅度 减少时 ，制 造和使 用它们 的有关 知识也 就因此 失传了 。① 

① 由于生 产能源 的材料 越来越 昂贵， 有人近 来在考 虑这一 问题时 建议, 应该建 
造更多 的风车 。 调査结 果是， 这一计 划无法 实施, 因为 现在懂 得风李 如何运 
转 .如何 违造它 们的工 E 已寥寥 无几. 
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并 普遍地 相信， 他们 可以改 进存在 于特定 的工具 和机器 的传统 
中的 既定的 东西。 对原 理的系 统研究 帮助人 们掌握 / 模型 ，而 
这些原 理是借 助于一 种系统 调查研 究的传 统而取 得的。 

广 泛运用 的现代 技术大 大改变 了劳动 组织、 人 口 分布 和生 
活 水准， 它给 人们带 米大量 新的享 受和无 数的新 问题， 所以 ，它 
与任 何传统 的东西 水火不 相容。 新 机器和 新产品 与一个 世纪前 
人们制 造和使 用的东 西大相 径庭。 制造老 式马车 的车间 与现代 
汽车 工厂奎 无共同 之处。 过去 压根没 有翕当 代飞机 制造厂 、炼 
油厂或 发电厂 这样的 设施。 新技 术的运 用规模 也是前 所未有 
的。 

然而， 如 果在当 代技术 背后没 有一个 渙长的 传统, 那 么它的 
任何 一部分 都没有 存在的 可能。 培 养当代 技术的 传统， 大部分 
都产 生于不 是该技 术本身 所属的 传统。 计 算机依 赖的是 帕斯卡 
(Pascal) ① 和波尔 (Boole) ②开创 的传统 ，以 及出现 在巴丁  (B- 
ardeen) 和 肖克莱 (Shockley)® 的工作 之前的 传统。 通 讯技术 
依 赖的是 赫兹的 发现所 形成的 传统。 

某些童 大发明 本身仍 然保留 着传统 的工具 范型， 挖 土机械 
仍然按 照铁 铲和铁 锨的范 型构造 而成, 这 些机械 功 力强大 ，因 
而隹 既定的 时间里 ，动用 既定的 人工, 它们能 够搬动 更多的 泥土。 
现代的 车床、 刨床和 螺钉削 割机， 也 是在一 个更大 、更复 杂的背 
景中传 统工艺 技术的 改良和 延伸， 无论它 们的特 定式样 多么新 
式， 有多 么大的 功力， 无 论其部 件多么 锋利和 牢固， 现代 技术的 


①  B. 帕斯卡 (1低3— m3),. 1- 国敢学 家和哲 学家， 一 译注 

②  J- 波尔 (1908 —？） ，芙 国物巧 亏 .家, 一 译注 

③  W(  B. 肖克莱 〔lSiO— ? ), 笑国物 理学家 ，—— 谇注 
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进 步没冇 完全脱 离轮盘 、螺钉 、锤子 、铁铲 、滑轮 、绞盘 、锯 子、® 
子或车 床这样 一些工 具和机 器的传 统①。 现代新 机械吸 收了它 
们。 旋锅 仍然是 锯子， 打桩机 或杵锤 仍然是 锤子。 这些 传统的 
工具 被安装 在髙度 复杂、 髙度 精确和 功力强 大的机 器中。 用来 
制造工 具的物 质材料 比以前 牢固， 而 且耐磨 耐震， 但是， 制造工 
具的根 本模型 仍然作 为制造 新机器 的关键 因素而 持续存 在着。 

内燃 机在其 发展的 早期, 利 用气缸 中的气 体进行 工作， 在这 
—点上 ，它与 蒸汽机 相同。 其它 方面则 不然。 除了在 神话中 ，人 
类的 11 行术是 史无前 例的； 内 燃机就 是人类 飞行术 的开端 。然 
而， 理性科 学技术 的传统 并不是 连续地 直线发 展的； 在 这一点 
上， 它与经 验技术 的传统 不同。 前 者融合 了经验 技术传 统和相 
对 0 律地 发展起 来的科 学研究 及科学 理论的 传统。 随着 科学研 
究和科 学理论 的介入 ，出 现了新 的技术 传统。 科学 化学、 理论物 
理和数 学融入 了技术 之中， 并 且使之 产生了 深刻的 、具有 深远意 
义的变 化3® 然而， 这 种新的 理性科 学技术 远远没 有摆脱 传统, 
它 也 决没有 取代 经验 技 术这一 古老 传统。 

技 能传技 在桩 毁坏的 和被废 弃的工 具和机 器日益 増髙的 
废物 堆周围 ，在已 矣去积 极作用 的模型 周围， 另 一个传 统走过 X 
几个 世纪， 甚至几 千年的 路程， 现在， 它逐 步地与 稳步发 展着的 


①  厄舍 (A.IMJsIiei:) ，机械 发明史 剑桥: 10 如年； 乍格 (Charles  Singer)， 
锫 坶亚徳 （E^  J.Holmyard), 祺尔 (A*  R.  Hall),  fll ■威 廉斯 （T.  I. 
Williams) 编辑 的《技 术史彳 牛津: 1 卯 I 打 9 年 )， 第 1—6 卷; Lynn  Mh- 

He- 《中世 纪的宗 _ 技术： 论文集 H 伯 克利: 1 竹 8 年) ，第 1— S2 页 ，第 75_ 
92 页& 

②  A.  R. 雷尔： S 科学 方法和 工 艺 过程〜 载里奇 （E.E.Rict) 和 威尔逊 （C. 

Wilson) 编铒的 《剑 侨欧洲 经济史 》 (剑桥 :1S«7 年） 第 4 卷， 尤 其是第 
1^—lSi  ^ 
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物理 和化学 新知识 传统相 融会。 这就 是经验 知识的 传统； 这种 
知识不 断地被 转化为 在一定 程度上 背离已 有模型 的技术 产品， 
而它 们的存 在和对 它们的 使用， 一 次又一 次地证 实了这 一传统 
的有 效性。 经 验知供 的传统 包括下 而两种 知识： 如何采 用继承 
来的 工具和 机器的 模型， 使 其能合 适地用 于更好 地完成 〜再重 
复 的既定 工作; 以及如 何有效 地使用 工具。 有时， 人们将 经验知 
识编写 成书或 小册子 D 

在系统 的技术 革新大 量出现 之前， 19 世纪的 许多新 发明就 
基 于经验 知识。 这一 知识主 要通过 口授或 示范而 世世代 代地延 
传 下来。 手工 艺人关 于工具 和机器 的实际 知识构 成了作 为重大 
新 发明出 发点的 传统的 实质。 手艺 人和发 明者从 先于他 们几个 
世 纪的工 匠传递 下来的 知识传 统中， 并通 过实践 和他人 的口头 
传授， 学 会了如 何冶炼 矿石， 懂得了 金属的 特性， 了解了 从矿井 
中排水 的问题 。①他 们在想 象力和 感受力 。的 引导 下进行 发明创 
造。 这 种想象 力和感 受力产 生于他 们对于 长期的 操作实 践的体 
验， 即通过 观察和 接受长 者的口 头指导 获得的 体验。 掌 握了传 
统 的经验 知识， 不但 能够通 过持续 的复制 向他人 延传前 人已经 
完成的 东西， 而息， 还能 通过努 力探索 更有效 的工作 方法， 在某 
种程度 上偏离 传统， 

使用 一件工 具或操 作一台 机器， 是 一个神 经-肌 肉 工作过 
程, 使用者 根据自 己的使 用经验 和他人 的指导 (包 括使用 者对于 
他人 的使用 方法的 观察) 而展 幵这一 过程。 手持一 件工具 ，不一 


① 内夫 （John  U.  Nei)：  a 欧洲文 明的采 掘业和 冶金业 * ，载于 《剑 挢欧 洲经济 
史》 ，波斯 坦 （M.  Postan) 和 E.  E. 里奇编 (剑 桥, 以财 年) ，第 2 卷, 注意第 
4GS _ 469 页; A*  R. 簞尔: 《 科学方 法》， 


定能使 用这件 工具， 这就象 看着一 本翻开 的书不 一定理 解书的 
内 容一样 ，使用 3 工具如 同理 解书的 内容， “使用 者# 需要 具备一 
些知 识来解 释他所 看到的 内容; 要 做到这 一点, 取 决于他 能否利 
用 对于前 人工作 的认识 和他在 ffl 同情 况下 的操作 实践得 出的认 
识。 他 必须确 立身体 的运动 范型、 对恰当 使用工 具和机 器的情 
境 的认识 范型， 以及使 用工具 或机器 所引起 的直接 后果的 轾型。 
从 原则上 来说， 如 果一个 人使用 一件简 单工具 来做某 项工作 ，那 
么他会 发现这 件工具 的用途 和使用 方法。 在使用 简单工 具和机 
器时， 使用 者能通 过反复 试验确 立一个 有效的 范型； 如 果苛勒 
(Kohler)© 的黑 猩猩能 做到这 一点， 那 么人也 能做到 这一点 。在 
这种 倩况中 ，人 的经验 能够填 补传统 的空缺 D 事实上 ，他 的想象 
力在 传统中 寻找出 发点。 反 复试验 则能促 进发明 更有效 的和更 
经济 的工作 方法。 人 们总是 以前人 e 达到的 髙度作 为起点 ，通 
过 反复试 验和顿 悟来探 索未知 世界。 要实 现这种 既是认 识上的 
又是体 力上的 探索， 工具的 使用者 必须接 受以前 的使用 者所获 
得的 知识， 并以本 人的经 验肯定 之或纠 正之。 

近来， 人 们热切 地希望 能够通 过对贫 穷地区 的农业 和工业 
生产进 行"技 术转让 ”来改 善那里 的经济 状况； 在这 当中， 人们 
大力 倡导“ 技能”  (know-how) 的 重要性 。富 国的工 业成就 部分地 
被归功 于“ 技能％  “ 技能” 是如何 去做的 知识， 而 不是有 关理论 
原理的 知识； 后 者能够 解释由 使用者 的行动 驱动的 过程。 技能 
几乎 是下意 识的， 几 乎是对 何为有 效或何 为无效 的一种 实在感 
受。 过去， 技术 带有更 多的经 验色彩 * 那时， "技能 ”起着 至关重 

<D 苛勒 0887  1M7), 徳国格 式塔心 理学创 立者之 一• 著有 《 猿狼 的眢刀 》 
(m7 年 ） 么 —— 谇注 
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要的作 nu 现在， 精确 的科学 知识较 之过去 已有了 设足的 进展， 
工 具和机 器在结 构上更 加精密 复杂， 而且 能以可 被系统 描述的 
工 序进行 操作; 即使在 这种情 况中， 技能仍 然起着 重要的 作用。 

如果这 皆大机 器还未 完全自 动化， 那么 ，对它 们进行 操作和 
维修 就既需 要经验 技能， 又要具 备能用 语言明 确表达 的知识 。要 
获 得这种 技能和 知识， 一个 人不能 仅仅依 赖机器 制造者 提供的 
操作说 明书， 无 论他多 么认真 地学习 这张 说明书 都无济 于事; 他 
也不能 仅仅依 赖课堂 知识和 教科书 知识， 亦不能 仅仅从 经验中 
学习， 虽 然要熟 悉或得 心应手 地掌提 工具和 机器， 这种学 习是必 
不可少 的^ 精 确的科 学-技 术知识 的传统 必须以 经验知 识的传 
统作为 补充。 这就需 要象一 个能干 的医师 所具备 的那种 既不能 
化 为公式 又无法 从书本 上学到 的临床 经验。 就象 一个医 学学生 
那样， 除了 学习日 益増 加的生 物学和 医学原 理和实 例外, 他还必 
须由 经验丰 富的教 师和医 师为他 做临床 指导， 这 样才能 获得历 
代积 累下来 的各种 知识； 阔样， 要操 作一架 没有先 例的、 复杂的 
新机器 >  操作 者必须 吸取历 代熟练 机工所 谙熟的 有关机 器的直 
接 知识。 

技能 3 是由泛 化的、 不 可苜喻 的范畴 和期持 构成的 世代相 
传 之物, 是 以符码 和信号 系统为 内容的 传统， 只有 经过传 统磨砺 
的眼睛 和耳朵 才能辨 别和解 释它。 这一传 统既可 以使人 们识别 
发明的 端倪， 又要 求人们 不偏离 既定的 路线。 没 有师傅 的工人 
无 法以经 P 来弥补 缺乏最 初指导 而造成 的损失 ^ 系统的 科学研 
究 和经验 1 样也 需要来 自师傅 的最初 指点， 即技 能传统 传递者 
的 指点。 从专利 、特 许证， 甚 至物质 器械本 身的意 义来说 ，“技 
nr 的" 抟递” 比“技 术传递 "来得 微妙。 它需 要一个 传统， 缺少了 


这一 传统, 物质 器物只 是一堆 死物而 c。 

发明 的传统 历史 著作主 要论述 a 变化'  技 术史是 一部仓 j 
新史， 而不是 关于在 人类的 生产和 军事活 动中技 术从古 至今的 
延续史 技术历 史学家 〈某 种程 度上也 包括经 济历史 学家） 的 
进步观 念削弱 了技术 发明领 域中传 统的作 用^ 因而， 这 种观念 
对发 明观的 传统和 技术的 传统性 （这 一传 统构成 了发明 和运用 
新 发明的 温床） 的评 判有失 偏颇。 

改进和 发明新 工具必 然要依 赖于使 用没有 改动过 的旧工 
具、 旧机 器和旧 工序， 即人们 一直在 使用， 其祖先 曾经使 用过的 
工具、 机器和 工序； 同样， 改进和 发明还 取决于 传统。 这 两种传 
统代表 的是不 同的然 而是紧 密相连 的过去 ^ 

按照 于尔根 _ 哈 估马斯 (Jurgen  Habermas) ②教 授的说 
法： 技术仿 佛已经 成为自 律性的 存在， 已“不 再受控 于人了 
他 似乎应 该说， 技 术革新 的传统 已广为 流传， 四处 掺透， 以至很 
难阻 止革新 的大量 出现。 人 们认为 ，他们 能够发 明创造 ，而 且需 
要发明 创造； 这一观 念的传 统早就 存在于 古代西 方和中 世纪的 
欧洲， 以 及中国 、印度 和伊斯 兰文明 之中。 然而， 这一传 统在那 
时 并未得 到广泛 接受。 在对革 新怀有 敌意的 社会中 它 得不到 
任 何人的 赞同。 那些 有办法 让发明 付诸实 践的人 也不愿 吸取和 

①  参阅 贝克雯 <Jolm  Beckmann): 靖_史》 (伦 敎， 1S33 年)； 辛 格等： 《 技 
术史 厄舍 :《仉 械发明 内夫： 《 战争与 人觉 逬和 （剑 娇， 1 扣 0 年)， 《美0 
煤 炭工业 的兴起 1  (沦 敦， 19肋 年)， 以及 .、技 术迸步 与英国 大工业 发展， 
1640— 1640^  劳济史 评沦》 5,  No-l(i934, 10)， 第 3 — 34 页， 

②  哈 伯马斯 (lf)2 卩 — ？  \ 联邦 德国法 兰克福 哲学家 s —— 译注 

③  哈伯马 斯： 《 技术 4 作为 意识形 式的科 学》 (法兰 克福 时 年)， 苐 104 — 
U9  in. 
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采纳 发明， 这一半 是因为 他们没 有赞赏 发明的 传统； 另一 方面, 
他们 知道， 他 们给予 这搜发 明以庇 护并不 能获取 金钱或 其它好 
处。 S 倒不是 太多数 工具机 器或工 艺过程 的使用 者在积 极抵制 
技木 革新， 而是 他们没 有继承 一种关 于发明 之益处 的信仰 。时 
有发生 的是， 人 们往往 会抵制 一个背 离传铣 模型的 发明， 因为它 
冒犯 了某个 特定传 统和这 样一种 信念： 即成规 旧法是 最好的 、或 
是唯 一能够 相信的 规则和 方法; 或者是 因力, 对那 些可能 受到影 
响的 人来说 ，釆用 这一发 明会给 他们带 来经济 损失。 然而 ，这种 
强烈反 对革新 的例于 并不能 解释现 时代到 来之前 发明速 度缓慢 
这 一事实 。对 发明不 感兴趣 比抵制 已有 的发明 更能说 明问题 。① 

人们 在传统 上一直 相信： 人除 了艰辛 的劳作 和贫困 的生活 
之外， 别无 选择; 世传 的技术 就是伴 随着这 种传统 信念而 延传下 
来的。 人 们想象 不出现 时有可 能改善 生活条 件和工 作条件 。之 
所以 如此， 是 因为俗 们根 本看不 到任何 迹象表 明有这 种可能 。传 
统 强制规 定人们 去使用 他们接 受来的 模型， 或威胁 人们, 无视这 
— 律令会 带来灾 难性的 后果。 生活 在送样 一种文 化中， 一个人 
的想象 力失去 了活力 ^ 当无 所不在 的传统 权威没 有向他 提供发 
明的可 能性时 ，他 的发明 能力处 于休眠 状态。 

过去， 人 们敬重 祖先， 甚至 害怕得 罪他们 （其 结果 是有害 
的)， 这巩固 了祖传 的办事 方式。 日法 规是好 法规'  «老 方式是 


① 奥格本 (wmiam  Ogbitfn〉， 斯特恩 （Bernhard  Stem) 和施 赖奥克 (Ri- 
chaxd  Shryock) 等学 者嘈几 次在著 作中捉 糾， 人们 保持某 呰行为 笵型似 
乎 文化 滯后 〃作 用的 结炅， 迮是对 新发现 故克抵 制的结 果^ 参见 奥格本 
« 社会 变迁八 纽约， lyu 年)； 余国 资源委 员会： c 技术趋 势与国 家政策 x  ( 华 
盛顿 4 区： 1937 年)， 第； 册页; BJCrr 特 S: 学发展 中的让 会因素 》 
(纽 约， im 年); 施赖異 克: 代医学 发展史 》 第二版 t 纽约， 1947 年>_ 


ns 


正确方 式" ——这类 对祖传 办事方 式的普 遍赞扬 使那些 已有倒 

新的 新颖之 处黯然 失色， 并且 抑制了 任何寻 求创新 的意向 。人 

们 从不提 及效率 问题, 因 为除了 商人和 银行象 之外, 很少 有人从 

数 a 上算计 任何行 动所带 来的利 益^ 

已有 的发明 也发展 迟缓， 而且没 有相互 呼应。 在公元 10 世 

纪* 由于中 国不同 地域内 的发明 者没有 意识到 ，在 他们这 个结构 

松散 的社会 中还有 其他发 明者， 以 致他们 所做的 发明创 造没有 

相 互呼应 ，相 互促进 —— 不 同文明 间的交 流就更 少了。 因而 ，一 

项 发困所 能影响 的范围 很小， 革新 的冲动 因缺乏 对其它 革新的 

了解 而不能 维持。 革新 几乎不 能产生 a 示范 效应'  一般 来说, 

对发明 的感性 认识唤 醱了人 们的创 造性； 这种 认识告 诉人们 ，有 

可能用 一种与 迄今为 止截然 不同的 方式去 办事， 从而化 人们的 

想象为 行动。 过去， 对于船 舶设计 的改进 会在很 长一段 时间内 

只限 制于一 个造船 坊里。 除了 能亲眼 看见， 或者 从周游 四方的 

商人或 工匠的 描述中 进行了 解外， 人们没 有任何 互相交 流创新 

■ 

和 发明的 途径。 发明的 积累会 形成这 样一种 观念： 发明 是正常 
的， 甚 至是人 类必不 可少的 活动； 但是， 由于信 息交流 的缓慢 ，人 
们 没有认 识到这 一点。 

有 目的地 从事创 造发明 决不是 大多数 人无法 规避、 无法抑 
制 的心理 倾向。 这种倾 向远不 如人们 接受、 重复 和适应 传统的 
倾 向来得 普通。 对于一 个社会 中的大 多数人 来说， 这种 倾向不 
能 3 我 维持, 它需要 同一个 社会中 其他人 示范性 的支持 。对 传统 
性 的感性 认识加 强了传 统性， 对于 他人创 造能力 的感性 认识加 
强了 创造性 传统。 创造发 叨能力 部分地 依赖于 创造性 传统。 
然而, 没有一 个社会 在技术 方面完 全是传 统性的 & 即使是 
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最简单 的捕杀 动物、 鸟和鱼 的技术 也是发 明的产 五花八 n 
的农作 方式， 为深 耕而使 用更加 坚固的 材料， 开采新 材料， 改进 
炼 铁和淬 火技术 ，用 更大的 、功 能更多 的船帆 和更多 的划 手对船 
只进行 改造和 发展， 所有 这些都 表明， 在欧 洲的中 世纪結 束前， 
人们并 不缺乏 技术想 象力。 但是， 技术上 的发明 直到现 代才成 
为一种 普遍的 传统。 

创造 发明这 一理想 已作为 现时代 的主 要传统 之一而 确立了 
起来。 资本拥 有者作 出的反 应是 刺激发 明者。 政府、 私 人社团 
和 研究机 椅颁发 的酬奖 也具有 同样的 作用; 创立 企业， 开 发新领 
域的可 能性刺 激了人 们的创 新倾向 。中、 小学的 建立， 以及工 
迓、 釆 矿和农 业等高 等或专 科院校 (即 使没 有研究 实践) 的 建立， 
将 知识传 统和未 来的知 识4* 使用者 a 绪合了 起来。 所有这 些都加 
速 了环境 的改变 ，推 出了新 任务， 向那 些想象 力丰富 并已在 可供 
比较 的广大 背景中 获得了 知识传 统的人 们提出 了挑战 。在 19 世 
纪里， 大 学和个 人所作 的科学 研究的 发展将 剖造性 发现， 即对未 
知事物 的发现 ，推上 了前所 未有的 尊位。 人 们相信 ，科学 和艺术 
同属一 个活动 领域; 这意 味着, 对知 识的探 索理所 当然地 包栝对 
新 的技术 程序和 工具的 探索。 传 统性有 了新的 转折; 人们 感到， 
传统与 技术创 新相互 对立, 这是 因为， 他们 没有看 到后者 的传统 
—面。 


3. 知 识的获 得和沿 袭过程 中的历 史因素 


物质 器物和 知识处 在一个 四方形 的两个 对角上 在器 物中, 
別 起 人们兴 趣的是 物质; 范型 的传统 之所以 重要， 是因为 器物正 
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是通过 这一中 介不断 地被重 复制造 、采用 、发 明和 生产。 使用器 
物是 目的， 范型是 达到这 一目的 的手段 知识 的积存 和沿袭 
物 —— 哲学 、神学 、科学 和怆理 学思想 、对 于宗 教经文 的解释 ，以 
及历 史知识 —— 则是 象征性 建构; 它们是 K 文化客 体'^  (Cultur- 
al  Objectivations)  3 

一个 “ 象征符 号群'  一个 " 文化客 体”、 一个 观念、 一 个命題 
或一种 形象， 是 与体现 它们的 物质形 式判然 不同的 现象。 用语 
言表迖 的观念 区别于 作为其 载体的 声波； 以印刷 或书写 形式表 
达的观 念有别 于纸上 的墨迹 D 观念 不是心 理或神 经生理 现象， 
虽 然就象 与纸张 和墨迹 的关系 一样， 它在 心理和 神经生 理领域 
里也 有其对 应物。 我们也 不能将 它说成 是社会 关系， 虽 然思想 
的交流 是社会 关系。 所 有这些 领域都 不是象 征符号 的领域 。象 
征 符号是 一个自 身独立 的现实 领域。 

根据 同样的 理由， 一个科 学或神 学命题 、一句 关于历 史的陈 
述， 都不 是传统 我 们看到 的命题 或陈述 呵能是 一个人 通过观 
察 和推理 得出的 结论, 在他 之前， 人 类历史 上没有 一个人 做过这 
样的 命题或 陈述。 因此, 它们不 是作为 传统传 递下来 的东西 。即 
使诈 为传统 传通下 来的命 题也只 是一个 命题， 而 不只是 一个传 
统。 它的正 确性取 决于理 性的和 实证的 根据； 由 这一根 据证实 
的正 确性是 人们接 受这一 命题的 基础。 它 被理解 为是用 已经存 
在的形 式表现 出来的 东西。 这恰与 它是传 统这一 点相吻 合。 

体现命 题的形 式是达 到知识 目的的 手段。 这种 体现可 以是 
- 

① 一些徳 出 ¥64] 以前杷 它们力 精 神客体 ，有时 称之 为精神 产物或 珲想 形体、 
人 类学家 通常你 之 7, 非物 质文化 '近来 ，卡尔 _ 肺尔在 “世沖3” 的乾称 

下承 认了它 们的存 参见 d  • 波忤尔 客观知 m - 

究方法 《 (牛 津， 1!»72年）， 第 16S-190 页， 
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物质 形式、 印刷 书籍、 手稿、 可觅的 等式和 公式、 向公 众宣布 的戒 
律和 评判， 或说出 来和听 得见的 句子。 物 质体瑰 形式使 这婴命 
题裀传 统的源 流中保 持了生 命力。 其结 果是， 产 生了认 知或评 
价 范型; 这 一范型 由象征 符号群 构成, 这些 象征群 代表了 具体的 
认 识和绝 对的或 一般的 陈述， 即涉 及宇宙 和人的 外部世 界的陈 
述， 也包 括对人 ^ ^ 认识主 体的外 在对象 —— 的 内心生 活的陈 
述。 这 些范型 的存在 具有独 立的非 物质性 特征。 

物体—— 印在教 科书和 手稿中 的物 体——仅 仅是知 识活动 
和沿袭 知识的 媒介和 工具。 这 种传统 和器物 ^ 样， 由几 个层次 
构成。 首先是 由思想 观念、 命题或 信仰的 象征符 号群构 成的传 
统， 即通 过理性 活动而 获得的 传统; 其 次是关 于器物 、书籍 、手稿 
等的 传统。 另外一 种传统 与书籍 传统密 切相关 ，只是 在表面 _b 
对 创立信 仰命题 来说， 它 更具有 工具的 作用， 而 较少媒 介的色 
彩。 这就是 仪器、 望 远镜、 显微镜 以及其 它一些 观察仪 器的传 
统， 这也是 从日历 、日晷 、算 盘、 测链、 计量 扦到计 算机和 电子钟 
这样 一些计 算和计 量仪器 的传统 ^ 如 同农业 和工业 技术， 所有 
这 些仪器 都产生 于一个 传统； 只有 那些拥 有这些 仪器使 用方法 
之传统 的人才 会使用 它们。 

作为概 念实体 而独立 存在的 命题陷 茌传统 的罗网 之中； 它 
们之中 的大多 数通过 呈示者 而传递 下去， 又在不 同程度 上为人 
们所 接受。 象 征符号 群不是 传统， 但是它 们只有 作为传 统才能 
加以 保存。 如 果一个 原创性 命題背 离了传 统而叉 没有成 为另一 
个 传统. 那么， 它 就“丢 失了' 如果 它不是 传统的 积淀， 也不为 
他人所 沿袭， 那么 它肯定 是丢失 1% 新命 题从传 统的命 题中寻 
找出 发点， 它们包 含着许 多从传 统中接 受来的 H 素。 新 命题形 
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成了 传统； 它们 发展为 传统。 这并 没有削 弱它们 作为象 征符号 
群的 地位， 因 为知识 传统本 身就是 象征符 号群， 它们 被延传 、接 
受 、沿袭 ，然 后再被 延传。 每一个 象征符 号群， 每 一个特 定的器 
物， 每 一个在 使用中 的技能 范型都 在传统 的束缚 之中； 它们 始于 
一个 传统， 又壮大 了这个 传统。 

知 识传统 与知识 的媒介 和工具 之传统 以各种 方式紧 密地联 
系在 一起: ^ 知 识的物 质媒介 和记载 于这一 媒介中 的知识 有着不 
同的 历史， 它 们在某 些方面 (但不 是所有 的方面 〉 互为先 决条件 
和 基础。 如 若没有 物质媒 介作为 载体， 复 杂的哲 学思想 就不可 
能在好 几个世 纪的时 R 跨度 中被 详尽地 阐述和 发挥* 也 不可能 
被广泛 传播。 如若人 们只用 口头传 统来延 传和学 习亚里 士多德 
的 著作， 那么， 当他 在欧洲 受到冷 落时， 难 道他的 思想能 在伊斯 
兰 社会中 得到阐 述和发 挥吗？ 如 果没有 手稿， 难 道他能 在再度 
回到 欧洲时 有那么 大的影 响吗? ’如若 幻日 约全书 >  的前 五章和 
< 密 西拿》 只在 口头 上进行 延传， 在犹 太人散 居如此 广泛的 地区， 
又缺乏 统一的 政治组 织的情 况下， 难道犹 太文化 能持续 如此之 
长的时 间吗？ 某些弗 洲社会 的口传 知识文 化的传 播范围 较为有 
限， 这 在某种 程度上 说是缺 乏书写 形式的 结果; 这种 书写 形式可 
以积 累和传 递词语 、形象 和思想 观念。 

. 在某些 知识领 域里， 传 统一般 以线性 的形式 发展。 ’ 追求知 
识 是探索 未知， 达到 某种程 度后它 也是力 求了解 已为他 人了解 
的 事物。 按照定 义来说 ，在知 识上雄 心勃勃 的学生 ，是在 学习他 
人 的著作 ，把书 中的内 容占为 己有。 即便是 成熟的 、从事 着被认 
为创 造性工 怍的学 者或科 学家， 也从 来不能 完全避 免这种 活动。 
首创 不是通 过自己 的努力 重新发 现他人 的知识 》 而是发 现人人 
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都 确信前 人从未 发现的 东西。 在对知 识的追 求中， 都有 某种不 
可抹杀 的最低 限度的 进步。 在这一 点上， 不管是 墨守成 规的宗 
教经文 研究， 还是 希腊和 拉丁古 典作品 研究, 都与 现代科 学研究 
—样。 渇 求未知 是具有 活力的 心智的 本性； 它假 设了一 片岸堤 
日益 加宽， 池底不 断加深 的知识 水库的 存在。 这 种心智 追求的 
是从未 有人涉 足的目 的地—— 对事物 更深刻 、更 明晰 、更 有效的 
现解 。 

口 传认知 传统和 文字认 知传统 

在人类 所有的 文化事 业中， 传 统的口 头延传 起着重 要的作 
用。 可以 肯定， 人们 在很大 程度上 用口传 的方式 向新手 教导如 
何 制作诸 如雕塑 、绘画 、建 筑这类 物品， 虽然观 察和心 领神会 ，以 
及文字 手册、 图 纸和模 型也都 起着指 导作用 。① 某 些文学 著作和 
其它 一些著 作是为 了向公 众进行 口头表 演而创 作的， 如 以文字 
形式进 行创作 的戏剧 作品。 其它 体裁的 文艺作 品可能 曾专为 
朗读而 创作， 如西方 古代的 历史、 哲 学和文 学著作 。②一 些文人 
骚客 喜欢大 声朗读 自己尚 未发表 的手稿 ，或已 发表的 著作; 现在 
仍 有向公 众朗读 诗歌的 习俗, 但是, 朗读用 的是印 刷出版 的书籍 
或 手稿。 在现代 社会里 ，哲学 、科学 和学术 著怍的 口头表 述己很 
少作为 一种确 定的形 式出现 >  因为 它意义 不大。 然而， 在 哲学、 
科 学和学 术领域 的教孥 过裎中 ，传 统的口 头延传 仍十分 普遍; 学 
术团 体会议 上的交 流亦是 如此; 在 这些会 设上， 学 者们提 出新论 

CD 烕特 料 尔 (Rudolf  Wittkowcr)；  « 雕塑 的工艺 与原理 B (纽 约， 1077 年) ，注 
意第 55— 9S 页。 

② 吳米格 利亚诺 （A.  D,  Mumigliano)： 咕與 世界的 历史学 家与他 们的凍 
者〜载 K 美国 学者 47,  No.  2(1978 年) ，第 193—204 
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点 ，并 将其纳 入有效 传统。 在 大学里 ，用教 科书或 笔记本 进行授 
课是 知识传 统的主 要延传 形式。 在 向儿童 传递知 识传统 的众多 
方 式中， 口头 延传則 独占鳌 头^ 

口 头传递 传统在 现代社 会里没 有得到 发展， 这是因 为在现 
代社 会中， 传统太 复杂， 容量 太大, 人们 的识字 率有所 提高， 而盅 
印刷技 术和印 刷品生 产更趋 完善。 毋庸 置疑， 在 文字社 会出现 
之前 ，只有 口传形 式<^ 在 识字率 有限的 社会里 ，口 头延传 是传递 
传统 的主要 方式。 甚至 在用文 本来记 录讲传 内容的 社会里 ，口 
头延传 也相当 重要。 就 这一点 来说， 没有 一个认 识活动 领域能 
与 宗教相 比拟。 

. 也许 ，除 了基督 教和懦 教以外 ，世 羿上所 有的大 宗教都 重视、 
神荃 经文及 其评注 的口头 传统， 或是 几乎同 等神圣 的注释 。在 
编写 出古犹 太教的 < 密西拿 >  以前， 人们就 开始研 究犹太 教经文 
了； 那时 ，他们 肯定有 基督教 C 旧约全 书>  首五 卷的注 释本， 但是 • 
他们 把这些 文本看 作是帮 助记忆 的辅助 工具。 将 神虽经 文存储 
在记 忆中才 算是正 确的, 甚至 是强制 性的; 缺少完 整的记 忆就不 
可能有 本来童 义上的 传统。 中世纪 和现代 模式的 U 传传 统注重 
逐字 背诵经 文中的 范文、 范句， 或重要 文章和 句子。 长期 以来， 
学校一 直实行 着垃种 做法， 而且， 现 在仍然 有其必 要性， 在这之 
前， 这 种只背 诵范文 等重要 内容的 作法显 然不能 用来延 传和理 
解神虽 经文。 口传传 统必须 基于逐 字记忆 。① 

随着 技术的 发展， 人们 没有必 要用逐 字记忆 的方法 来保留 


① 格哈扪 犇 (Birger  Gerhardssc.il),  «记 忆和 手抄本 ： 拉比犹 太教和 早期基 
督:汝 中的 P 头传统 与文宁 「#递》 ，载 Acta  ScnUnarii  N eotestame nti ci 
Upsali-^U^  22  年） q 
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文本， 然而， 这种方 法仍然 作为传 统不可 或缺的 一部分 继续存 
在， 而且 人们给 予记忆 以髙度 评价， 视其为 传统的 保证。 对此, 
我们不 能单用 技术的 必要性 和存在 的惯 性力量 来解释 。首先 ，口 
头 延传是 文字延 传玲必 要补充 —— 这样 ，出于 许多实 际原因 ，口 
头延 传就是 不可或 缺的, 而且是 值得保 留的。 然而 ，当口 头延传 
在 技木上 成为多 余时， 它仍 然是经 文传统 唯一可 接受的 延传形 
式； 对此， 我们 也许只 能这样 解释： 只有少 数人有 资格获 得经文 
传统 ，除了 这些人 以外， 经文传 统需要 保密并 保持神 秘性。 只有 
那些在 与外界 腐败的 日常生 活完全 隔绝状 况下获 得宗教 知识的 
人才能 K 正精通 经文。 每个 有阅读 能力的 人都能 阅读经 :&这 
些人的 数童， 即 使在识 宇率有 限的社 会中， 也超 过了那 些获得 
了神 圣渖识 的人的 数量。 即 使这些 人阅读 了宗教 著作， 背诵和 
口头 延传模 式的优 越地位 也不会 因此而 降低， 因 为阅读 未能使 
他 们在适 当的条 件下了 鮮神圣 经文的 真相。 这就 是说， 他们通 
过阅 读而获 得并且 有选择 地存入 记忆的 知识只 有次等 价值。 

神 圣作品 是神启 作品， 重复 阅读它 们是一 种仪式 性活动 。重 
复 的特定 性和精 确性是 仪式的 特征， 综述 和释义 并不能 满足仪 
式的 耍求。 重复 准确完 整的句 式绝对 必要， 这一 要求不 仅是对 
神 虽经文 而言, 而且 也可用 于 儿乎同 样神圣 的经文 注释。 

世 俗知识 活动的 发展意 味着， 传统的 口头延 传不再 享有垄 
断地位 ^ 逐 字记忆 和口头 延传的 重要性 之所以 降低， 还 因为需 
要 存入记 忆的树 料大大 增加。 随着知 识阶级 的不断 扩大， 大量 
的知 识著作 产生了  i 这 些著作 既包括 或多或 少世俗 的历史 著作， 
又包 括以神 圣经文 作为公 认的出 发点的 半神圣 注释和 论述； 而 
要 以最精 确的方 式来记 住这些 材料则 超出了 人的记 忆能力 ，即 
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使具有 最佳记 忆力的 人也无 法做到 这一点 ， 将文 本的内 容存入 
记忆 当然既 方便又 有效， 但是， 特定而 精确的 句式则 不然； 没有 
仪式所 要求的 那种逐 字重复 ，特 定而精 确的详 细内容 也可以 fi 
住。 

当然， 任 何事物 都不能 从人类 文化中 彻底消 除记忆 存储和 
口传 传统。 _ 记 忆是人 的心智 必不可 少的一 部分， 就人类 文化而 
言， 它是 绝对必 要的; 除非 人类丧 失听说 能力， 否则, 书写 文本或 
印刷 文本不 可能取 代口传 传统。 


4. 宗 教知识 

宗教 知识是 人们研 究神圣 力量的 意志及 其作用 的结果 ，是 
研究 记载这 些意志 和作用 的启示 性神圣 经文的 结果， 也 是研究 
围绕 着这些 经文产 生出来 的大量 注释的 结果; 而注释 的发展 ，是 
因为 人们力 图更好 地理 解经文 和神的 意志。 宗教 知识一 直被认 
为是为 理性所 不容的 事物之 集中体 现4 偏执 、教条 、迷信 、将理 
性思 维列为 禁忌， 以 及显而 易见的 错误, 这 些一直 被认力 是宗教 
信仰的 标记。 无论是 有学问 的宗教 信仰者 ，还是 单纯的 、没 有文 
化的信 仰者一 律受到 这祥的 指责。 被恒久 不变地 延传的 宗教教 
X 成了 传统的 原型， 而且， 在现 行的理 性主义 传统观 看来， 它是 
构成侍 统的主 要因素 之一。 理性 主义否 定宗教 知识， 这 使信仰 
一询背 上了坏 名声。 这种 关于信 仰的观 念是不 公正的 f 宗教信 
仰的 传统有 别于其 它知识 信仰， 但是 ，它们 之间存 在着许 多相同 
之处。 它们 的共同 点与差 异具有 间样的 重要性 s 

宗教 生活的 中心目 标是理 解和体 验神威 神德， 感知 0 屈从 
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B 持久 的积累 和精斟 细酌， X 为传统 的权咸 性加上 了筹码 。 

解 释的权 咸性不 仅得到 所解释 经文的 神圣性 以及対 过去权 
威 的一致 认可的 支持， 而且 还由解 释的合 理性所 加强。 传统不 
断遒到 理性的 批判。 迄 今未解 决的问 题被发 掘出来 并得到 解决； 
否认解 释传统 的批评 家所面 对的是 经过推 理的论 ft (并 非总是 
如此) ，并常 常遭到 反驳。 理性 化过程 ^ "清晰 地阐述 * 去除杂 
质， 使 之逻辑 连贯" ^ 修改了 传统， 因此， 也修改 了神圣 经文本 
身的 意义。 宗教 信仰的 传统， 尤其 是目前 流行于 文人学 士中的 
宗教 信仰， 当然 有其教 条因素 * 但是， 传统本 身不是 固定不 变的* 
假若传 统恒久 不变， 那么， 将 不存在 比如说 基督教 教义的 历史， 
有 的只是 从一开 始起就 一直划 一不二 的教义 。系统 的神学 声称， 
它 就是这 样一种 教义， 但事 实上, 它 只是一 个特定 时期的 一种解 
释 传统的 积淀。 

与文 人学士 相比， 普通 信仰者 接受和 肯定宗 教知识 传统的 
方式更 为模糊 、笼统 ，而 ■零星 不全。 然而, 在两种 情況中 ，传统 
中的 恒定因 素都依 靠宗教 实践来 维持。 宗教 仪式、 祈祷、 圣餐、 
圣 R 庆祝， 所 有这些 都重复 地肯定 了宗教 的认识 信仰。 宗教实 
践的集 体性质 通过反 复肯定 传统的 假设和 特定的 信条， 有助于 
维持 传统。 

宗 教信仰 的维持 还要依 靠诸如 废墟遗 迹这样 的器物 传统; 
这些 废墟遗 迹被賦 予了或 者获得 了神圣 的特征 。 克里斯 玛事件 
的 发生地 (如 西奈 、麦加 、耶 路撒冷 和加利 里)， 为 举行宗 教活动 
而造的 建筑， 圣人 和神圣 事件的 图画， 圣 坛和教 堂里的 绘画雕 
塑， 以及 经文护 符匣、 各 种念珠 和经轮 等宗教 工具， 所有 这些都 
维 持了宗 教信仰 的传统 。 关于奠 基者和 圣人的 故事、 他 们的丰 
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诚意地 去理解 和证实 它们最 终却可 能产生 疑虑， 会削弱 信心和 
摧毁 信念。 

•m 

在 传统宽 泛的界 限内， 令人敬 重的强 有力人 物能够 自由自 

在地 在其中 活动; 但是, 这一界 限在任 何时候 都会破 裂。 

人 们在规 定宗教 知识传 统的范 围和裁 定什么 超出了 这一范 

围之 外时， 常常是 武断的 ^ 如果传 统象某 些坻毁 传统的 人宣称 

的 那洋, 是恒久 不变的 （除 非遭到 彻底抛 弃)， 那么 这一问 题也就 

不存 在了。 挑 选和训 练研究 传统的 行家， 并让他 们进入 担负着 

维护 传统的 机构， 有 助于把 对传统 的解释 限制在 宗教知 识传统 

的范 围以内 ， 并且, 将其 与非传 统区分 开来。 

某 一个传 统的信 奉者都 相信， 他们的 信仰包 容在这 一传统 

的范围 之内， 并 以此为 根据来 判断何 者超出 了传统 的界线 。正 
1 

统 传统的 监护者 可能把 这样的 信奉者 视为异 教徒; 然而， 在外部 
观察者 看来, 他们 完全处 在传统 的某狴 重大主 题之内 | 

与异 己传统 的对抗 

除 印度教 以外, 根 据世界 几大宗 教的自 我 解释, 它们 都源于 
一个克 里斯玛 事件, 或者， 源 于在其 奠基者 的一生 尹所发 生的一 
系 列示范 性的克 里斯玛 事件。 其 中两者 ，基督 教和伊 斯兰教 ，都 
承认了 犹太历 史中的 一段预 示性的 史前史 ^ 虽然 它们各 自都认 
为自己 的合法 性与过 段历史 无关。 各大宗 教信仰 体系在 它们具 
有代 表性的 倡导者 看来， 是一 个内部 贯一、 自 成一体 的知识 、信 

仰、 依恋和 准则的 范型; 它们的 拥护者 通常忍 痛将自 己与 那些声 

> 

称具有 信徒依 恋惑的 人区分 开来。 有学问 的信仰 者将传 统视作 
成 分同质 、解 择单一 的沣系 # 然而 ，这些 自我解 释是错 误的* 传 
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统的 各大体 系都是 各种传 统汇合 起来的 产物， 这 不仅在 它们的 
起源 点上是 如此， 在其历 史发展 过程中 亦是如 此3 古代 犹太教 
兼 收了大 量的迦 南宗教 信仰的 因素； 它吸 取了一 些舁教 信仰和 
宗教 仪式； 它 对这些 仪式作 了重新 解释后 并入犹 太人的 历史伶 
统 ，例如 ，逃离 埃及， 在沙漠 中流浪 等等。 伊斯兰 教兼收 了伊斯 
兰教之 前的阿 拉伯异 教信仰 的大量 因素。 当然， 基督教 吸收了 
各种地 方宗教 传统， 在 对它们 进行了 重新解 释后， 使它们 成为特 
定的基 督教传 统的部 分内容 D 

基督教 吸收了 柏拉图 哲学， 后来 叉吸收 了亚里 士多德 哲学； 
它与 现代科 学和平 共处； 现在， 许多 基督教 徒正试 图使基 督教吸 
收已 作了某 些修改 的马克 思主义 ^ 涵括着 多种可 能性的 新教基 
督教吸 收了大 量的自 由 主义—— 它同样 也对世 俗的自 由 主义传 

统做出 了贡献 。 许多 新教徒 一向力 图广泛 地兼容 并蓄各 种世俗 

1 

传统， 还有许 多新教 徒正以 同样的 方式吸 收马克 思主义 ，① 所有 
这些现 象都与 早期基 督教传 统不相 调合。 同样， 伊斯兰 教也作 
了 相应的 调整， 它吸 收了亚 里士多 德和桕 拉图哲 学，® 而且 ，在 
I9 和 20 世 纪中， 伊 斯兰教 的现代 主义各 流派也 都力图 吸收异 
B 伶 统。® 

①  诺曼 (Edward  Norman)；  s 英格 兰的教 '会与 社会 —— 1770^1970^  (牛象 

1976 年 基贤 教与世 界秩序 < 牛津： 1979 年)，  ‘ 

②  雷南 (IimstRen^i 尸 阿或罗 伊和阿 威逻伊 主义： 历史评 论》(1抑2), 载于 
农雷南 全集》 ，第 3 卷 ，第 S6— 142 页； 罗 森塔尔 (Erwin  I.  J  .Eoseatiial)； 
攻 中此纪 尹斯兰 教政治 M 想导论 》 (幻 桥， 1&&S 年) ，箅 113—123 页， 

③  吉布 (: K.A.R.  Gibb),  «伊 斯兰 教的现 代趋势 》 (芝 加哥 :1947 年); 豪兰尼 
(Albert  Hourani)：  &目由 甿代的 阿拉伯 思想： l7flS 〜 1939》 （怆數 : 190 
年)； 凯多利 (Elie  Kedonric)；  « 阿法尼 （Afghani) 和 阿伯多 （Abduh): 现 

代伊斯 兰教中 的宗教 怀疑论 和政治 积极性 S (伦 教： 19 郎年 韦布洛 夫斯基 
^Zwi  Werblowaki)-  « 超越传 统与现 代:变 化世界 中的宗 教变化 b  (伦扣 
I9V6 年 X 


133  谂传统 

对宁一 个传统 来说， 与一个 异己传 统对抗 永远是 一种挑 l 
对 抗的意 思是， 意识 到异己 传统的 存在， 或者， 成 为异己 传统支 
持者 的攻击 对象。 在某些 情況中 1 异己传 统可能 经修改 后被采 
纳和 吸收， 因为 人们断 言说, 异己传 统总是 隐含在 受到挑 战的传 
统 之中。 受挑 战传统 的拥护 者也会 用理性 的论证 来否定 异己传 
统>  或者 为达到 消灭异 a 传统的 目的， 他们 会在道 德上使 异己传 
统 的支持 者名誉 扫地， 在政治 上击败 他们， 从肉体 上消灭 他们， 
如 象在印 度的印 度教徒 和穆斯 林教徒 之间， 以及 在宗教 法庭统 
治时 期的欧 洲罗马 天主教 国家所 发生的 那样。 抵 制革命 使受挑 
战的传 统比以 前更为 刻极僵 化^ 这 往往也 会导致 这一宗 教信仰 
传统的 支持者 对他们 的信仰 的正确 性丧失 信心。 19 世纪 早期， 
在盂加 拉受教 育阶层 中就曾 经发生 过这种 情况, 当时， 印 度教受 
到 自信的 基督教 新教的 挑战。 在 20 世纪里 ，基耆 新教虽 然已经 
吸收 了众多 的异己 传统， 但是, 它仍 然因为 广博地 认识到 其它世 
界 性宗教 的存在 而惴惴 不安。 曾经 向其它 宗教传 统挑战 的基督 
教 新教自 己也成 了受到 挑战的 传统。 它的 一些拥 护者对 此做出 
的反 应是， 放弃 他们自 己传统 中的某 些成分 I 以 求得到 调解。 

随着 时间的 推移， 一个 教条性 传统的 内部合 理化或 许会消 
除其克 里斯玛 源泉， 即给予 这一传 统以合 法性的 源泉。 然而 ，这 
种 可能性 不大； 另一个 传统的 介入则 可能产 生这样 的效果 。正 
是基 督徒对 《 圣经 >  年代的 分析动 摇了基 胬教传 统的知 识权威 s 
正是天 文学、 地理学 和历史 研究这 样一些 异己传 统削弱 了基督 
教传统 的知识 权威， 虽然， 基 督教传 统也包 含着对 这些问 题的讨 
论。 

迳些 舛部传 统都没 有受到 对宗教 传统的 敌意的 驱使； 更强 
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烈 的批评 产生于 基督教 传统的 内部。 历史 研究意 在澄清 《 旧约 
全书 >， 以更完 整地确 立犹太 人的历 史年表 。 这需 要对公 认的经 
文教 规之范 型提出 疑问； 因 为对已 经确立 的那部 分解释 从年代 
上作 了重新 排列， 这就动 摇了人 们的信 心， 即 他们藉 以呈 示更为 
重要 的那部 分宗教 传统的 信心。 元级传 统>  也就 是说， 神圣经 
文， 有两条 互 相 矛盾的 理性化 途径。 外部 传统确 立了其 支配地 
位， 它 导致的 一个结 果是， 人们 认为， 这 一宗教 传统不 象它以 前 
被 认可的 那样， 也 不象它 宣称的 那样， 涉 及那么 广泛的 范围了  1 
基督教 传统成 了众多 知识传 统中的 一员， 正如基 督教教 会本身 
也 在多元 的西方 社会中 发展成 众多的 教派。 在 苏联， 东 正教没 
有对异 己知识 传统作 出反应 ，并由 于反教 会运动 # 烕胁, 制定和 
延传 东正教 传统的 机构的 阻挠, 再加上 其它一 些强制 性措施 ，东 
正教失 去了信 奉者。 结 果萌生 出形形 色色的 基督教 传统； 它们 
中的 一部分 源于东 正教， 另一部 分则来 自其它 的基督 教传统 。① 
东 正教取 消了它 的主张 ，吸收 了一定 的马克 思主义 传统。 


宗 教传统 的传播 

科学 家声称 ，科 学知识 带有普 遍性， 它能普 遍地说 服所有 B 
具备必 要的理 解能力 的人。 这无可 置疑， 西方的 科学传 统不断 
地 传播到 从前不 曾接受 它们的 地域。 它们 从意大 利传到 中欧, 
然后又 蔓延到 北欧和 西欧。 后来， 它们 又漂洋 过海来 到北美 、东 
欧和 日本。 但是， 中国 的科学 却未做 这样的 传播。 伊斯 兰科学 
则与 伊斯兰 教一起 传播， 它的一 小部分 进入了 西方科 学传统 。印 


③ 莱思 (CluptM  基 督孜在 俄国 - 项社 会学研 你 （伦 敦: 1973 
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度科学 从未超 越印度 教文明 的范围 3 宗教 传统的 传播范 围则更 
广泛 得多， 并且更 为深入 地渗透 到那些 受传播 社会的 边缘地 区。 
基督 教从巴 勒斯坦 传至罗 马和拜 占庭, 而后 又传入 欧洲的 东部、 
中 部和西 北部， 以及 北美和 南美， 之后， 一 小部分 又传播 到亚洲 

II 

和$洲。 能与基 督教传 播相匹 比的是 伊斯兰 宗教信 > 传 统的传 
播， 一方面 ，它 从阿 拉伯传 播到整 个中东 、印度 次大陆 、亚 洲东南 
部 和印度 尼西亚 ，另一 方面， 它发展 到整个 北非和 撒哈拉 以南的 
大 多数非 洲地区 ，传 播范围 西至大 西洋, 东到太 乎洋。 与 科学传 
统 的传播 相比， 将宗 教传统 移植到 一个陌 生的环 境中去 更是一 
个反复 改造的 过程。 宗教传 统的移 植不仅 仅渉及 到将一 套从某 
个地区 某代人 那里延 传下来 的神学 信仰传 给其他 地区的 某几代 
人， 同时 还涉及 到将某 种关于 过去的 形象移 植到不 同地区 ，而 
这种 过去就 是形象 塑造者 S 己的 过去， 其 血缘祖 先就生 存在这 
种过去 之中。 向外传 播的传 统取代 曾在某 一地区 中广为 接受的 
传统时 ，其自 身 也要发 生一些 变化。 它从被 取代的 传统中 吸收了 
某些 成分。 巴 勒斯坦 基督教 在罗马 帝国的 西部和 北部地 区传播 
时 ，其发 展与它 在东部 埯区的 发展略 有差异 & 


5. 科 学和学 术著作 中的历 史因素 

科学 与传统 的对抗 

% 

往 昔事物 在叫作 Wissenschaft 的领域 中处在 一个模 糊的地 
位。 Wissenschaft 即英语 世界中 被称作 K 自然科 学”或 “科学 "的 
东西。 科学 旨在发 现未知 事物， 它 否认任 何科学 领域中 由过去 
沿袭 下来的 知识的 有效性 ^ 既然探 索知识 的公设 将科学 家的任 
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务规定 为“证 伪”已 接受的 东西， 那么, 只有 通过不 断地证 伪初始 
信条， 科学才 能进步 。① 这种 观点是 贬低往 昔事物 的一个 根源。 
贬低传 统的另 一个裉 源是， 科学探 究的方 法意味 着过去 的东西 
不可 接受， 除非 它经得 起具有 怀疑、 推理和 观察能 力的专 家的检 
査。 怀疑 是科学 活动的 开端， 只有 经过当 代人的 怀疑而 幸存下 
来 的东西 才能当 作有效 的科学 知识来 接受。 怀疑 的态度 和坚持 
以系统 的实睑 程序和 严格的 S 辑分 析进行 的细致 入微的 试骑检 
认 为是消 除传统 的溶剂 —— 传统被 理解为 是不加 思考就 接受下 
来的没 有根据 的信条 。 

自然科 学是在 论战性 的氛围 中发展 起来的 ^ 在 19 世 纪中， 
它们 遭到了 大学里 的古典 文化研 究和唯 心主义 哲学程 度不同 
的 、有时 甚至是 激烈的 反对。 在 这之前 ，它们 一S 断断续 续地与 
基 督教会 权威发 生争论 。 出于 神学和 基于古 代科学 的思考 ，基 
督 教会在 17 世纪 就反对 现代科 学的某 些特性 ^ 在 19 世 纪中， 
自 然科学 又在另 一些问 题上与 基督教 会的权 威发生 冲突。 欧洲 
大陆启 蒙运动 的主要 人物在 与黑暗 势力的 战斗中 运用了 自然科 
学 ，这也 将它与 检称作 fl 传统 * 的那些 松散的 东西对 立起來 > 

⑦ 传统在 科学中 的地位 巳力广 火的科 学家和 科学赶 学家承 Vu 这一论 点是由 
迈兗尔 ， 波拉尼 (Michael  Po〗anyi)_ :在 《 科学 、信念 与社会 >; 一文中 首先明 
确提 出的， E 里 徳尔纪 念讲座 ( Riddell  Memoria  Lectures) t 第 18 辑 
(f 仑敦: W46 年)， 卡尔. 波普尔 <Kral  Popper) 也 是官先 提出这 论点的 
人 之一， 见卡尔 ■ 浚 普尔： 《论一 种关于 传统的 理性理 论〜载 《 理性 主义年 
刊》( 伦敦： 以43 年)， 再载波 普尔的 《猜想 与反办 :( 伦敦, 1962 年)， 史近的 
有， 史蒂芬 * 图尔明 (Stephen  Toulmm)；  « 人的知 性》 (牛 津， 1972 年) ，第 
页起; 沃纳 ■ 海森堡 (Werner  Heiseiiberg)；  « 科学抟 统〃， 載于 《 科学 
发现 的本质 一 纪念尼 古拉斯 * 哥白 妃 诞辰 500 周 年专鼢 m 告会 议文集 》， 
金 格甩克 (Owen  Gingerich)  ^  (华 盛领， 1975 年〉 ，第 页, 以及 
齐 |£(Jolm  Ziman)；  « 公共芄 识： 论枓学 的社会 层面》 (剑 桥: 1963 年) 和在可 
靠 的知识 K 剑桥， 1378 年 )a 这些论 著对这 一立场 作了详 尽的阐 述。 


ide 
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首先 * 科学家 猛烈枰 击了人 们关于 科学研 究对象 的信条 ，后 
来 还批驳 f 关于 其它 问题的 信条。 他们 认力， 科 学发展 将要拋 
弃的累 赘有： 从祖先 那里继 承而来 并仅仅 因为垂 手可得 而维持 
下来的 信条， 以及古 代作家 及其当 代拥护 者在他 们的著 作中以 
其权 威性的 阐述来 维护的 信条。 实 验和归 纳的方 法将科 学家从 
权威的 信条中 解放了 出来， 使 他们只 依赖自 己 的观察 、自 己的感 
觉 和自己 的推理 能力。 在自 然与实 验导向 的理性 科学家 之间不 
容任 何东西 来千预 。 这一论 点被运 用到对 诸如化 学物质 、气 体、 
液体、 物体之 类自然 科学对 象的研 究之中 。而在 18 世纪的 法国、 
意 大利和 英国， 这一论 点又进 一步被 扩展到 人类的 制度。 孔多 
塞 、弗 兰吉里 (Fitangieri) ①、 贝 卡里亚 (Beccatia)©, 休谟 、斯 

密、 弗格森 (FeirgusotO ③ 和边沁 都希望 创造一 门人的 科学， 这一 
科学 必须成 为与自 然科学 一样的 科学， 也必 须象自 然科学 一样， 
不受习 傕对人 类心智 的支配 。科 学似乎 与传统 冰炭不 相容; 传统 
也被认 为与科 学不共 戴天。 

这 神对科 学家的 认识把 他们设 想为不 受任何 往昔因 素的束 
缚， 因 而在许 多重要 方面不 同于在 浪漫主 义和天 才思想 影响下 
的 人们对 艺术家 与文人 的那种 认识。 艺术 家和文 人通过 自身的 
想 象两进 入生存 的最髙 境界。 反之， 科学 家则通 过发现 身外的 
世 界来约 束他们 的想象 能力， 约制他 们的奇 思怪想 ，他们 只注意 
感 觉到的 事实， 以及 逻辑的 要求。 通 过这些 技巧， 他们 也能升 
华 到生存 的最高 境界。 他们 是在发 现和思 索永恒 而普遍 有效的 


① 弗 兰吉里 (1784— 1&M), 意大 利将军 ，西 西里壬 国首相 （1明9)。 一 •译注 
» 苡 卡里亚 (U3a— 17 叫)， 意大 利妒罪 学家， 经济学 家* 一 谇注 
③ 弗格森 (17 沾 •lSlti)， 英国苏 格兰哲 学家。 一 洚注 
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题上成 了不可 知论者 。 他 们让自 己去适 应传统 的政治 制度； 当 
自 由主 义传统 和民主 传统在 19 世纪兴 盛起来 后>  他们也 适应了 
这些 新得势 的传统 大多数 科学家 本身并 不明确 地反对 传统; 
〃 科学 主义” 是反传 统的， 因此 ，它对 按照稃 学标准 未被证 实为正 
确 的和有 价值的 信仰和 事物采 取批判 态度; 但是， “ 科学主 义”主 
要 是菲科 学家、 宣 传者、 哲 学家、 社 会科学 家和社 会改革 者的作 
品 。 

然而, 在现实 生活的 一个领 域中, 科学 家公开 承认他 们怀疑 
传统， 这一领 域就是 科学工 作本身 a 在 这一领 域里， 科 学家相 
信, 科学 知识不 可动摇 的基础 是感官 和使用 工具所 带来的 证据， 
而 工具能 延伸感 官能力 ，假设 、实 验方法 和数学 ，又训 化了感 官。 
这一 观点导 致的结 果是， 所有 被认为 可靠的 事物, 如果最 终不能 
化 为实证 证明, 那 么都是 不可接 受的。 因此 3 科学 知识与 传统知 
识 在本质 上相互 対立。 无论 一个科 学家自 认为他 使用的 是彻头 
彻 尾的归 纳法， 还 是他同 意把科 学方法 解释为 假设演 绎法， 这两 
者之间 并不存 在多大 区别。 决 定性因 素是， 稃学 家接受 的观点 
只能基 于实证 观察和 逻辑， 或 是数学 分析， 而决不 可能有 其它依 
据。 

按 照严格 的归纳 系统的 规定， 从事科 学工作 的科学 家不能 
凭 信仰接 受任何 事物。 他 不能参 考未经 证实的 材料或 陈述； 他 
不能 未经实 验证实 就使用 其他科 学家的 理论。 科 学家的 责任就 
是怀 疑从其 他科学 家那里 接受来 的东西 。① 他们 的任务 就是改 
进从昔 日的科 学中遗 留下来 的不足 之处。 如果一 个稃学 家不加 


① 罗伯特 * 默顿 (Robert  Horton) 教授把 这种方 法简洁 地表述 为《有 组织的 
怀疑主 叉》, 科学社 会李: 理论研 宄与经 验研办 (芝 加哥 : 1973 年) _ 
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怀疑 地接受 他的教 师传授 给他的 知识， 那么， 他就 会沉沦 为一个 
末流 科学家 3 

科 学方法 与形成 信仰的 传统方 式截然 不同； 这两种 形成信 
仰的方 式之分 歧在于 它们基 本目的 不同。 科学工 作旨在 获得新 
发现； 传统 信仰则 满足于 过去所 信仰的 东西。 两 者之间 的差异 
不仅仅 是用系 统的方 法和实 证的方 法证实 了的信 仰与以 传统的 
方 式接受 来的信 仰之间 时差异 ^ 科 学家通 过发现 未知来 证明其 
自身 的存在 而证 实传统 则没有 很大的 价值， 或者毫 无用处 ^ 

并非 每一个 科学家 都能做 出重大 发现， 但是， 做出 发现是 
科学这 一知识 活动应 达到的 目的和 存在的 理由。 重复已 知的东 
西不是 发现， 连这一 点也做 不到的 科学家 充其置 也只能 起到女 
仆 、帮手 或补缺 人的作 用》 最多也 不过是 跑龙套 者而已 ， 然而, 
这 些小角 色也抱 着同一 目标。 

如果 默默无 闻的科 学家对 传统存 有反感 —— 他所理 解的传 
统 —— 那么伟 大的科 学家* 即科 学中的 天才, 也应该 如此。 天才 
科学家 的成就 意味着 他们与 自己学 科中传 统的信 仰作了 彻底的 
决裂 a 

科学 认识以 一系列 的发现 构成， 每一 个后来 的发现 都使从 
前的发 现成为 过时。 科学的 这一形 象无疑 将科学 置于与 传统连 
续不断 的冲突 之中。 即便是 承认， 没有一 个科学 家能单 从他自 
已的观 察起步 ，他 必须 以其前 辈的结 论作为 出发点 ，但他 的任务 
还 是去更 新他所 接受的 知识。 发现 者的职 责是摧 毁沿袭 下来的 
传统 ^ 给后 来的科 学家提 供一个 更好的 传统。 这样 ，就出 现了循 
环 —— 接受传 m 废 止传统 ，创 造 并延传 传统， 废 止传统 …… 

天才的 发现者 诨远超 越了其 前辈。 科学 家越是 伟大， 就越 
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能 摆脱其 前辈的 信仰， 并且留 下一个 发现， 一个 理论； 这 个发现 
或 理论也 许比其 它的科 学家的 研究成 果来得 持久。 但是， 随着 
时间的 流逝， 它 将被一 个更为 可信的 理论所 取代; 衡量这 一可信 
性的标 准本身 也具有 持久性 ^ 

二流智 力的人 可以填 补一个 理论的 空隙， 而 且倮持 其一定 
的完 整性。 智力上 乘者则 剑造新 理论。 按 照库悤 教授广 为人知 
的划分 ，在 《常 规科学 3 中， 二 流科学 家在一 个公认 的一般 理论或 
« 范式1 ^  (Pamd 每 m) 的框 架内进 行工作 ，① 范式是 寿命有 限的传 
统 ，在这 方面， 伟大的 科学家 就象一 个伟大 宗教的 创始者 & 据认 
为， 两者 都要废 止沿袭 下来的 传统， 两者 都意识 到继承 物的缺 
陷 ，并 且旨在 以一个 更为完 善的传 统取而 代之。 然而 ，在 两科情 
况中， 传统都 不可能 被彻底 废止。 

科 学家和 宗教创 始者都 以传统 作为出 发点， 都 改变了 传统， 
即传 递给在 世的追 随者、 同事和 后代的 传统。 预 言家视 自己的 
预言永 远正确 ，而科 学家却 知道， 他的 理论将 被后人 修改， 直至 
被 明显地 取代。 事 实上， 预 言家的 教导也 将因为 人们对 它的注 
释而得 到修改 ，而科 学家的 理论将 —科 新的 、更 为完善 的阐述 
中继 续存在 ，② 

新宗教 创始# 的信 徒往往 认为， 他 扪 的创始 者与传 统势不 
两立， 而天才 科学家 思想的 拥护者 则不认 为天才 科学家 与传统 
如此 对立。 宗 教天才 要取代 的传统 范围之 广可包 括全部 存在， 

d> 库 恩教戋 在多处 強调了 新范式 科学 与业已 存在的 科学之 问的不 连统性 。见 
C 斗 学革命 的结构 吖芝 加恩: 1邮2 汁 :)， 第 92-110 苡。 

O  A.  N. 杯特海 曾说， 如粟一 个 宗敦信 念被证 明是错 误的， &们 会认 为这是 
宗教 的一次 央败; 但是， 如果一 个科学 命题被 汄为 错 误的， 人们则 会认为 
是科学 的一次 胜荆 a 见〖科 学与近 代世界 K 纽约: 1939 年) ，第 打0 页。 
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它提出 新的世 界观、 新 的生活 方式和 新的赎 救灵魂 的许诺 。而 
天才科 学家却 并不修 改和取 代所有 的科学 、伦 理观和 政治学 。他 
所要修 改的不 是全部 的科学 传统， 而仅仅 是他的 专门领 域的传 
统; 一个 伟大的 发现， 尤其 是在物 理学中 的伟大 发现， 最 终将影 

■ 

■ 

响诸 如地理 学或遗 传学等 领域， 但是, 它此 时此刻 所对抗 的传统 

I 

并不涉 及到科 学的所 有领域 & 因而， 颇有 建树的 科学家 就他致 
力 于自己 的工作 而言， 并未 与一般 意义上 的传统 交战。 在他自 
己 的科学 工作领 域内， 他 十分慎 童地处 理同传 统的复 杂冲突 。他 
不能 忽视这 个 传统, 他 的工作 不能缺 少这个 传统, 他也不 能仅仅 
眼从 于这个 传统。 

在科 学中， 有一样 东西不 是传统 性的， 这就 是新发 现的命 
题， 或这 一命题 的组成 成分， 即从前 并不具 有同样 的证据 和确定 
性的 成分。 这些命 题及其 组成成 分可能 曾被预 示过， 可 能曾经 
由 人们预 感到， 从这一 意义上 来说， 它们是 传统的 一部分 。但 
是 ，作为 具有确 凿根据 的命题 ，它 们不是 传统， 实 驗和观 察方法 
是科学 的一个 特征， 它确实 是介于 传统和 将要成 为传统 的东西 
之间的 障碍。 这一 方法部 分地从 沿袭下 来的信 仰中独 立了出 
来。 对 子实验 结果所 作的特 定的观 察和记 录不是 传统； 虽然人 
n 按照 传统进 行观察 和记录 >  而且 其结果 也会成 为将来 之传统 
的一 部分。 

人们 认为, 科 学实证 哲学是 自然科 学家的 哲学, 而某 些科学 
家 也确实 信奉它 ，但事 实上， 自然科 学家并 不象诋 毁他们 的人和 
科 学实证 哲学所 宣称的 那样， 敌视并 且漠视 传统。 他们 央没有 
唾弃过 去的伟 大成就 和英雄 人物。 牛顿一 直是科 学界的 伟大人 
m. 奥古斯 特 * 孔德是 19 世纪 科学的 主要宣 传者; 他认为 ，从 
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过去世 传下来 的神学 和形而 上学， 以及建 立在这 一基础 上的社 
会 ，需要 用其他 东西来 取代， 但即便 是他也 希望未 来的人 们记住 
过去 的伟大 成就， 他的 a 人类 圣贤” 一览表 正 是对 先驱者 们所作 
成就的 颂扬。 科学家 也不象 人们所 说的那 样无视 历史。 ①事实 
上, 有些学 料的研 究运用 了历史 分析的 方法, 如古 生物学 和地质 
学。 进化 论也是 如此。 无疑, 自然 科学的 某些分 支学科 也确实 
研究 过去的 历史。 

然而， 自然 科学家 往往站 在启蒙 运动的 一边， 他们中 的一些 
人 事实上 是雄心 勃勃的 进步主 义者。 后者 认为， 传统是 阻碍人 
类精 神进步 的一股 “ 反动 势力'  他 们还共 同持有 一种诋 毁传统 
的观点 t 传统是 迷信的 愉见。 许多 自然科 学家为 他们做 出的实 
际 成就而 自豪， 闻时, 他们蔑 视其它 知识活 动的成 果所具 有的不 
确 定性。 他们 认为， 他 们的科 学是一 种知识 事业， 它完 全不同 
于, 而且也 优子其 它活动 领域； 这些 领域中 充满了 武断、 主观幻 
想和 迷信， 而且人 们不加 批判地 就接受 传统的 信仰。 

宗教 知识中 的传统 和科学 知识中 的传统 自 然科学 中的传 
统 与宗教 知识中 的传统 有某些 共同的 特点。 两者 的基本 点是， 
没 有哪个 神学家 或科学 家是从 空白开 始的； 这也 是所有 的人类 
活动所 共有的 特点。 一个刚 刚步入 科学领 域的人 必须掌 握科学 
传统中 业已确 立的知 识体系 ，同 样， 为神职 而训练 的新手 也必须 
做到这 一点。 这 两种传 统主题 不同， 表 达形式 各异； 在 某些方 
面, 它们采 用的方 法有部 分重合 ，面在 其它方 面则大 相径庭 。 宗 
教传统 的重点 是理解 经文； 科 学传统 也着重 对课本 的理解 。但 

① 海因里 奇 • 学凯尔 特 Rickert) 在他的  <文 化 H 学与自 然 14 和 一书中 
明确 丧 叼了这 一点; 见笫 3 颀 (图 宾拫, 1916 年) ，第 沾一⑹ 页。 
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是， 课 本作为 一部书 并不具 有内在 意义; 它 的优点 在于有 效地将 
传 统的最 佳部分 显示了 出来； 这一 最佳部 分就是 按照严 格的标 
准而被 新手所 学习的 科学研 究分支 公认为 正确的 知识。 研究宗 
教的 新手同 样要学 习神学 课本， 这 些课本 本身也 只起到 工具作 

栢； 它们 之受到 重视也 因为它 们能有 效地传 达有关 的宗教 要素, 

*1 

即最 优秀的 权威所 判定的 基本知 识。. 

自 然科学 中的传 统和宗 教知识 中的传 统之间 也存在 着重大 
区别。 研究 宗教的 新手最 终将其 学习重 点放在 神圣经 文上； 而 
科学新 手不将 书本本 身当作 神圣的 事物。 但是， 这里的 相似之 
处又是 显而易 见的。 神 圣经文 (虽 则被 假定是 同一部 经文) 一旦 
被确认 为教会 规范， 它就要 因为人 们对它 进行解 释而经 历修改 》 
在科 学中， 与神圣 经文相 对应的 是人们 所接受 的知识 体系， 包括 
基本 理论， 这一 体系也 要经历 修改。 在这两 种传统 的各自 修改过 
程中， 出现了 另一个 差异， 它也 许不太 重要， 然而 贯穿于 这两个 
知识活 动领域 之中。 在宗教 知识领 域中， 修正对 神圣经 文的认 
识不被 认为是 创新； 它们 是力求 深入理 解的副 产品。 真 理已存 
在于神 圣经文 之中， 而学习 者的任 务就是 通过解 释去引 出真理 ^ 
解释的 创新并 不隐含 着神圣 经文的 创新， 它只是 进一步 揭示了 
已有的 东西。 在自 然科学 和其它 “科学 3 或学 术领 域中， 人们刻 
意对传 统进行 创新。 人们公 认^ 创 新是一 种更好 地理解 基本不 
变的 现实之 手段。 在科 学中， 人们不 但寻求 创新， 而且， 一旦创 
新者 确立了 其创新 的有效 地位， 那么， 其 创新越 彻底， 他 就越为 
人们所 敬重。 但是也 有一些 伟犬的 改革者 ，如 路德和 加尔文 ，因 
为他们 的“复 兴式” 创新而 大受尊 重^ 人们 认为， 根本的 创新胜 
过 微小的 创新。 
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因此 ，创新 既发生 在宗教 知识中 ，也 发生 在科学 知识中 。在 
宗教知 识中， 创新出 现在改 进注释 或玴解 神圣经 文或近 乎神圣 
的注 释的过 程中， 而这 种改进 并不是 作为创 新而提 出的。 在科 
学知 识中， 在 理解自 然的过 程中， 人 们寻求 创新， 而且一 旦创新 
合乎有 效性的 准绳, 并 且确乎 是一项 重要的 创新， 那么它 就会得 
到 公试。 

宗 教知识 中受人 敬重的 主要传 统来源 于发生 在很久 以前的 
—个 事件； 它包 含着一 个神圣 启汞的 描述。 而科 学家服 从的传 
统 是近期 产物， 虽然， 这一传 统也与 遥远的 过去具 有延绵 不断的 
关系。 科 学传统 与遥远 的过去 的联系 是双重 联系： 人们 近期内 
奉行的 传统以 源远流 长的传 统为出 发点， 传统的 早期发 展是导 
致 传统后 期发展 的先决 条件； 它还 在不同 程度上 枸成了 该传统 
后 期阶段 之陈述 的逻辑 和认识 荽素。 

与宗 教知识 一样， 科 学知识 中也有 两个元 级传统 —— 文字 
的和口 头的。 第 一个是 实质性 传统， 即问 题及其 解决方 法的实 
质 性知识 体系; 这 一知识 系统是 由达到 了有效 标准的 、用 适合于 
科 学程序 的方法 确立起 来的； 这个 实质性 传统与 錶教知 识的第 
二 个元级 传统相 对应， 而科 学却没 有经书 。 自然 是科学 的神圣 
经文; 它永 远存在 ，但 它不用 天启来 揭示。 它只有 通试井 井有条 
的 观察、 逻 辑分析 和想象 才能被 揭示。 科 学的第 二个元 级传统 
是浑浑 沌沌的 对重大 问题和 观察的 感受力 传统， 以及培 植科学 _ 
真 理的精 神鉍围 传统； 这就是 科学中 的口头 传统。 口头 传统之 
所以 是不定 型的, 是因 为它不 能编成 符码; 它有许 多不能 明确表 
迖的 预感和 规则， 当然也 就无法 用文字 表达； 它 缺乏系 统的发 
现规 则和衡 量确切 性的规 则； 它所 形成的 系统阐 述永远 无法有 
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效 地继承 和传递 传统。 科学的 “口头 历史” 确认了 科学中 口头传 
统的 现实。 它 所确认 的是， 单凭文 字著作 无法完 善地构 建科学 
史， 而 文字著 作只有 与关于 过去事 件的回 忆相结 合才能 完善地 
达到这 一目的 。① 

科 学及其 传统： 手稿 和书箱 科学研 究依赖 于其传 统的最 
新发 展形式 ，其结 果是， 这一传 统的早 期发展 丧失了 重要性 。传 
统 的早期 发展只 是活跃 的历史 意识伲 使人们 去思考 的间题 。但 
是 ，这些 问题对 现在的 科学活 动没有 提出规 范性的 要求， 不象早 
期 的教会 会议那 样为几 个世纪 后的基 督教信 仰做出 了规定 ，或 
者象柏 拉图和 亚里士 多德的 政治思 想那样 为政洽 哲学家 所必须 
考虑 • 如果说 ，古 代的 科学成 就仍然 作为现 代科学 工作的 传统继 
续存在 ，那么 ，它 们只存 在于一 般的范 型之中 。 古 代科学 的某些 
基本 问题, 如运 用数学 系统阐 述自然 界各种 关系， 原子是 组成物 
质 结构的 单位的 观点, 关于 重力的 观点， 以 及生物 有机体 繁衍过 
程 的观点 ，仍 然受到 现代科 学家的 关注。 但是 ，现 代科学 家对这 
些问 题的思 考更为 复杂， 思 考内容 也极为 不同。 

人 们抢救 和保护 古代和 现代早 期科学 著作， 这一作 法的意 
义 不同子 恢复古 代诗歌 、戏剧 、哲学 和历史 编篆这 秒人文 主义学 
术的伟 大事业 古代 科学家 的许多 著作即 使全部 散失， 其它一 
些 间接地 幸存下 来的著 作零星 不全， 这对 于现代 科学知 识也无 
多大 影响; 但是, 古代 最伟大 的戏剧 作家的 大多数 作品的 散失则 
严重 影响了 欣赏性 文学的 沿袭。 


① 新出现 的科学 ■口 头历史 编纂学 * 致力 于研究 未经发 表的书 面材料 、书信 、芋 
稿 、说纲 ，以及 J 头回忆 # ，这苎 东 西能填 扑已公 开发表 的材料 ， 甚至 夫经发 
费 的书面 材料的 ^白， 以此 作为已 发表的 科学论 文和专 著的补 充* 
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人文 主义学 者并不 认为， 寻找和 修补文 学和哲 学著作 f 的工 
作比 寻找和 修补古 代科学 著作更 为紧要 。古 代科学 家不象 20 世 
纪中的 科学家 那样构 成一个 明确的 类别， 他们的 著作没 有和哲 
学著作 区分开 来而形 成一个 独立的 类目； 况且， 对文艺 复兴时 
期的科 学著作 来说， 盖伦、 希 波克拉 底①、 托勒密 以及某 些医学 
作家的 思想， 作为它 们的出 发点， 仍然相 当重要 因此， 没有理 
由相信 ，人 文主 义学者 忽视了 印刷时 代之前 的科学 手稿的 传统； 
也没有 理由相 信他们 重新 发现的 科学著 作少于 文学和 哲学著 
作。 当 然相对 说来， 人们可 能更多 地忽视 了科学 著作而 不是哲 
学 著作, 因为 ，一 些象德 尔图良 (Tertullian) 这样 的神父 讨厌自 
然 科学， 圣奧 古斯丁 （St.  Augustine)® 也 竭力反 对对自 然科学 
的 探究。 许多 科学著 作可能 被故意 弃毁， 或贬 作他用 。 但 无论’ 
如何， 现代科 学家并 不感到 这些手 稿的散 失妨碍 了他们 自己的 
发现 工作。 

与现 代文学 、哲学 和历史 学著作 一样, 以手稿 和印刷 品形式 
幸存 下来的 现代科 学遗产 要幸运 得多。 自 17 世 纪以来 的科学 
院和 16 世纪以 来的意 大利研 究院， 为手稿 和书籍 提供了 起码的 
安全 保证。 皇家 图书馆 也做出 了同样 的贡献 s 将 手稿印 刷成书 
是 件轻而 易举的 事情， 与 费时费 力的手 稿抄写 相比， 重版 印刷也 
更为 简单； 这样， 与 上古伟 大时代 的文学 和哲学 著作的 命运相 
比, 科学的 伟大时 代中的 科学著 作在整 体上得 到较完 整的保 存。 
这应归 功宁印 刷^ 实际 上所有 被科学 家承认 为科学 的东西 ，都 
出现 在印刷 术问世 之后。 虽然， 现 代科学 家很少 利用他 们传统 

|  ■  ■  ill  ■■  ■ 

① 盖伦和 希波克 拉戊均 为古希 腊名医 。 一译注 

m 徳 尔囹良 和圣奥 古斯丁 ，古 罗马后 期的基 督教哲 学家， 〜一 ■ mu  . 


中 的早期 成就, 但是, 这些早 期著作 则保存 得越来 越好。 

科学家 不利用 科学著 作的早 期物质 遗产， 这 与他们 大量使 
用近 期遗产 形成了 鲜明的 对比。 如 果一个 小说家 没有阅 读过去 
五年或 十年中 的全部 小说， 那 他不会 认为这 是一个 错误; 一个文 
学批 评家如 若在学 术事业 上不努 力求得 进展， 那 他很少 会认为 
有必 要去阅 读有关 他评写 的诗歌 或小说 在过去 十年中 的 全部评 
论著怍 ，然而 ，没 有做到 这一点 的科学 家则犯 了疏忽 的错误 。科 
学家希 望确切 地了解 前人在 他着手 解决的 特定问 题上曾 做过哪 
些 发现。 他理所 当然地 认为， 他最 近在科 学杂志 上读到 的文章 
经 过编辑 和他的 麒问们 的仔细 审阅， 而未 经严格 的观察 和分析 
方 法处理 的东西 很少能 被付印 成书。 他还理 所当然 地认为 ，其 
他作者 所做的 事情与 他所作 的事情 一样。 他同样 信任已 被接受 
出版的 论文的 校稿。 如果他 知道一 篇未经 审阅者 筛选的 论文出 
自一个 符合科 学传统 清神的 实验室 (垃 神精 神源远 流长， 出现在 
任何 确定的 结果之 前), 那么， 他会 确信, 论 文作者 与传统 的最新 
发 展保持 一 要么作 者有充 分的理 由不愿 这样做 ^ 

科学家 依赖于 他的学 科传统 的最新 成就， 因此他 确信， 除了 
礼仪 上的联 系外， 他与传 统毫无 关系， 而 且传统 与科学 格格不 
入。 

这弁 不是说 科学家 都轻视 科学先 驱者的 成就， 科学 家们有 
自己特 有的万 神殿。 人们尊 重他们 不是因 为他们 提出的 学说是 
有持续 的有效 性和相 关性。 人 们不认 为这些 曾经广 为传播 的学. 
说对 进一步 研究当 前科学 家所关 心的问 题仍然 是必不 可少的 ^ 
人们之 所以尊 重垃呰 科学先 驱者， 是因为 他们的 学说是 引导科 
学传统 发展至 今的重 要阶禅 。 然而 当代科 学家对 先驱者 的科学 
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多科学 命题， 这是 因力， 这些 命题被 权威的 和贏得 人们信 任的科 
学家所 证实， 还 因为， 当他 作为学 生学习 这些命 题时， 它们就 
被公 汄为正 确的。 这 些命题 在他的 科学工 作中起 到了辅 助性作 
用。 在他看 来* 它们的 作用一 如口头 传统， 维持 着科学 精神； 它 
们坚定 了他对 科学共 同体可 靠性的 信心， 因此， 也 维持了 他作为 
科学 家的心 境和他 对科学 事业完 整性的 信心。 这 是一个 他没有 
阅读 但首肯 的文字 传统; 他对 之充满 信心， 因为他 认为， 如果他 
阅读 了这一 传统， 然后 再着手 用科学 方法对 其进行 检险， 那他只 
能证明 它的正 确性。 这是 个极大 地影响 着每一 个科学 家的传 
统， 无 论这些 科学家 多么专 长于自 己的 工作， 

科 学的文 字传统 的主要 功能， 是让 新发现 能受到 “公 众”的 
检验和 评估. >  这一 文字传 统是进 行筛选 的先央 条件， 它决 定着哪 
些成 分已失 去作用 ，嘟 些成分 被传统 吸收。 处理 这一传 紙决定 
应增 加哪些 成分， 排斥哪 些成分 ，需荽 一个庞 大的社 会组织 。为 
科学研 究提供 资金的 个人和 社会团 体则依 赖于对 这一传 统的解 
释 来作出 他们的 决定； 要在 己被接 受的传 统中认 识到尚 未解决 
的问题 ，并找 出解决 方法， 都 取决于 这一传 统的存 在以及 对它的 
掌握。 没有 旧知识 不可能 产生新 知识。 

科学 首创性 的构成 在 讨论伟 大的科 学时代 中个体 科学家 
与他同 代的科 学家的 关系时 >  齐曼 (2iman) 教授 部分地 接受这 
样一 种观点 :在那 种时代 ，各个 伟大的 科学家 是相对 独立的 。他 
也赞同 这样一 种观点 ： 科学 人具有 孤独的 和富于 献身精 神的个 
性 ，他努 力解决 他为自 己出的 难题， 对 他人的 工作极 力敏感 ，但 
是， 从根本 上说, 他不受 制于他 人对他 的要求 。"① 但是， 他 又说: 

(D 开！  ■公 众知 识〜 第 &2 -63 页. 
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# 好奇心 、思 想的 独立性 、对所 有已被 接受的 学说的 怀疑， 是伟大 
科学 时代的 一些基 本要素 （当 然， 它 们对现 在的优 秀科学 来说亦 
至关重 要)， 但 是， 这些 要素不 足以造 就一个 成功的 研究者 ，在 
许 多脾性 乖戾、 性格 奇异的 人身上 也能看 到这些 特征, 而 他们可 
能 为科学 作出的 贡献是 一文不 值的， 因为这 些人并 没有接 受<一 
k 公认 的学科 规范’  (Consensible  discipline)*^, CD 在存 有异议 

的问 題上, 人 们不可 能取得 共识， 除 非他们 事先就 已对达 成共同 
认 识时条 件持有 一致的 看法， 対何 为可接 受的证 捃和关 于接受 
证据的 规则， 以 及对许 多实质 性命题 持有一 致意见 。这正 是齐曼 
教授得 出的论 点， 科学的 想象受 到严格 限制， 科 学思辨 决不是 
没有根 据的: 它必 需在观 念和事 实的完 好洁构 框架中 进行， 并旦 
遵守论 证的严 格规则 5 即使 宇宙学 学者也 不单凭 幻想来 编织他 
们神奇 的时空 之网； 他们用 张量计 算的逻 辑和对 天体的 观察来 
建 构理性 系统， 这些系 统以其 优雅和 简洁激 发人们 的兴趣 。这 
不象 抽象的 表现主 义或无 韵诗， 而 更象具 有高度 学术性 的绘画 
或 诗敦, 在这 些绘画 和诗歌 之中， 艺 术在讲 究形式 的风格 传统中 
表达了 某种新 内容。 典型的 科学论 文在尊 重规则 这一点 上类似 
于十 四行诗 、或 赋格曲 、或大 师下的 一盘棋 © 

科学天 才不锶 造" 规则 \ 他将 规则” 视作既 定的东 西加以 
接受 ^ 人们可 能为这 些规则 建构一 个完整 的基本 原理， 大多数 
科 学家会 在检验 了这一 基本原 理后便 毫无疑 问地接 受了它 。然 
而事 实是， 基 本原理 的大部 分内容 并不是 他们建 构的; 他 们也不 
论证 规则。 他们 之所以 毫无疑 问地接 受这些 规则， 是因 为公认 

① 齐曼：  o 众知识 》 ，第 的一 sa 页， 

@ 齐受 ：《公 众知识 〜第 79-80 仏 


第二章 过去 事物的 持久性 


1&3 


的 科学家 也 “总是 ”接受 这些规 则的。 

探 究一组 重要间 题后得 到证实 的结论 和某些 技巧的 使用构 

成了齐 曼教授 所称的 《 —致公 认的学 科规范 ％ 它 们之中 的大多 

数为其 所属的 科学分 支的研 究者所 接受， 并由他 们维持 下去; 这 

些研究 者会批 评那些 毫无理 由就背 离它们 W  A. 接 受这些 结论, 

接 受这些 重要问 题和技 巧可以 给各种 理性以 根据， 但是, 在任何 

时候 ，对 任何一 个科学 家来说 ，它们 都是既 定的。 它们早 已传递 

给了 这个科 学家， 并 成了这 个科学 家用来 进行任 何研究 的一部 

分思想 装备。 他对其 中某些 在他看 来最关 键的原 理提出 疑问, 

并对 其进行 研究。 他的 许多研 究要依 赖他人 已获得 的成果 。他 

的闻行 过去和 现在对 这些原 理的认 可形成 了一个 框架， 他就是 

在这个 一致公 认的框 架内进 行科学 探讨， 并将其 研究成 果介绍 

给 他的同 行的； 如果 他们事 先在其 它一些 密切相 关的问 题上没 

有形成 共识， 对于特 定的问 题就不 可能达 成“ 一致的 ”意见 。这 

种共识 就是， 承认一 个关于 概念、 观察、 理 论和技 术问题 的普遍 

传 统的有 效性。 科学家 的任务 是在这 个传统 中寻找 瑕疵， 打破 

这一 舞统所 提出的 共识， 并 且劝说 他的同 行接受 他对于 先前主 

导 性共识 所作的 改进， 以完 善这种 共识。 他必须 证明为 何要破 

除人们 关于旧 命题的 共识， 证明新 的共识 的合理 性& 如 果他发 

现 了构成 m 共识 的科 学信仰 的不足 之处， 那么, 在 他获得 的成果 

中必定 有意义 重大的 突破。 人们接 受这些 成果， 是因为 它们与 

在 传统中 曾经是 而且现 在依然 是基本 因素的 东西保 持一致 （这 

_ 传统就 是一致 公认的 已有知 识和方 法的传 统)， . 同时也 因为， 

▲  、 

它 们对这 些因素 进行了 证实, 增补 和修改 & 

科 学传统 在科 学中， 传 统一般 都经过 浓缩和 简化。 科学 


4 


1S4 


家 从古至 今的成 果被浓 缩后编 入了教 课书、 手册、 标准目 录和常 
数表。 科学 论文寿 命短暂 ，但是 ，这 并不意 味着其 内容被 人们废 
弃和 遗忘， 其生命 已无可 挽回。 论 文作者 的姓名 及与之 相连的 
成就可 能不再 被承认 ： 作者 和他的 头衔也 可能被 下一代 的科学 
家 遗忘， 后 来的几 代人可 能从来 不了解 这篇论 文的有 关事实 。然 
而, 如果这 篇论文 包含的 研究结 果是正 确而重 要的， 那么 它们便 
被有 效的知 识系统 所吸收 。 论文所 作的观 察报告 将汇入 贮存起 
来的、 可 靠的观 察资料 ，这些 观察资 料支持 或修改 既定的 理论, 
并在经 过修改 的理论 中继续 存在， 但其自 身却失 去了独 立的存 
在。 当轮到 这一理 论被修 改时, 它将 继续存 在于它 的后继 理论之 
中 ，犹如 父母的 生命体 现在他 的后辈 身上一 样& 

过 去的观 察发现 和理论 不会仅 仅由于 被其后 继者所 明确运 
用而 耗尽其 价值。 阶石、 出 发点等 比喻都 不足以 描绘昔 日的成 
就 传递给 后代的 方式， 或如 何存在 于一个 科学学 科之中 的方式 i 
一个 向前走 的人不 会把阶 石带向 前去。 用 一组独 特基因 群的遗 
传来作 比喻也 不能描 绘科学 传统。 早期著 作影响 了后期 著作的 
发展 方向， 因而 ，任何 一代后 继者的 兴趣和 解释取 向都带 有某种 
痕迹: 早期的 、现已 被忘却 的著作 的兴趣 和解释 之痕迹 e 

传 统的发 展方向 在某种 程度上 是某些 中心问 题起作 用的结 
果。 科学 家的天 才部分 地表现 在他发 现了一 些重要 问题， 而传 
统 没有提 供任何 解决这 些问题 的方法 i 而 且这些 问题一 且得到 
解决， 它们还 将为未 来的好 几代人 提出一 些新的 重要问 题。 海 
森堡 曾用略 为不同 的言语 强调了 问題的 传统： “即 使在成 果丰硕 
的时 期内, 科学家 也没有 多少选 择问題 的余地 …… 我们可 以说, 
成果丰 硕的时 期的特 点是， 问 题是既 定的， 我 们无需 发明冋 
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波尔 （1SS&— 1&63 乂丹 卖物理 学家。 他设出 了著名 的原子 构造理 讼* 
卢 瑟 孭 （ 1S71— 1937), 英国 核物理 学家， 

贫朗克 (1 抑 8-；1!^7), 德国 量子物 理学家 D 
海 森墮: 《科 学中的 (专统 力 第 221 — S33 页， 

波拉尼 (1邪1 一  1&7幻， 匈牙 利裔莱 国科学 家稻哲 学家, —— 译浅 


m …… 在本世 纪中， 物理 学的发 展导致 尼尔斯 * 波尔 (Niels 
Bohr) ① 发现了 卢瑟福 (Lord  Rutherford) ②的 a 射 线实验 ，马 
克斯 • 普朗克 (Max  Pknck)® 的 辐射理 论和化 学的有 关事实 
可以结 合起来 并入原 子理论 c 在以 后的几 年里， 许 多年青 的物理 
学家来 到哥本 哈根， 以便参 与解决 这一既 定的问 题& 毫无 疑问， 
在对问 題的选 择上, 传统 和历史 的发展 起着重 要作用 ％® 

包 含在一 项研究 报吿中 的许多 范畴以 及一些 观察和 分析, 
与其它 的范畴 、观 察和分 析一起 继续存 在于以 后的研 究之中 ，虽 
然这些 后来的 研究使 它们成 为# 过时1 ^ 的东西 ^  一 个有效 的知识 
体系是 许多出 现于不 同时间 的科学 命题的 积存， 它护特 定的时 
期内同 时为年 长者、 同代 人和下 一代人 所使用 & 在某个 既定时 
间内， 构 成一个 科学领 域的所 有理论 都不是 同时被 发现的 。但 
是 ，它们 被科学 家共同 体当作 同时有 效的东 西接受 下来; 这一科 
学家 共同体 之所以 形成， 是 因为他 们都赞 同那些 被接受 的科学 
信 条的有 效性。 

迈克尔 • 被拉尼 (Miduel  Polanyi)© 曾 这样评 论说， 在一 
个特 定的学 科中, 甚 至在某 些问题 所涉及 的整个 科学领 域中， 科 
学家的 e 自发 一致性 ”现 象反复 持续地 出现， 即 使有观 念冲突 ，甚 
至 发生严 重分歧 ，这种 理象也 会产生 >  这是 因为， 他们共 同拥有 
—个 传统; 这样 ，麦克 尔* 波拉 尼将现 在与过 去连成 了一体 。这 
些 科学家 ° 说 话如出 一辙， 因为 他们从 同一个 传统中 获取信 


© ② ③④ @ 
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息 …… 科学生 活的整 个系统 根植于 一个科 学传统 …… 科 学的前 
提 体现在 一个传 统中， 即科学 传统中 /® 

科学 传统是 外在亍 任何科 学家而 存在的 东西， 用杜 尔克姆 
的话 来说， 它 具有社 会事实 的“外 在性'  波拉 尼说， 科学 家要维 
持科学 j# 氣 就必须 将它视 为“ 无条件 的要求 …… 它是凌 驾于他 
们之上 的精神 现实， 并且迫 使他们 忠实地 信任它 ”， ② 这 个传统 
是 通过反 复认可 而形成 的产物 。当然 ，延传 传统的 第一个 也是最 
实 在的例 子体现 在教师 和学生 的关系 之中。 教师 从他拥 有的知 
识积 存中精 心挑选 出适当 的一部 分进行 传授, 同时， 通过 反复灌 
输唤 起学生 的感受 能力， 使他们 能够理 解传统 中的疑 难因素 。就 
在学科 这个观 念中也 隐含着 传统的 内容, 因为， 它 是奸几 代科学 
信徒 的劳动 结果; 这些 信徙不 是唯传 统是从 的人， 而是继 承来的 
知识积 存的积 极发展 者和修 玫者， 因此， 这 一知识 积存在 向后传 
递的 过程中 被不断 改变。 波 拉尼把 传递者 和对传 统进行 修改的 
接受者 之间的 前后相 继说成 是“使 徒演替 ”。 ® 

按照海 森堡的 观点， 传 统不仅 在教师 和学生 的关系 中得到 
维持、 延传和 发展, 它 还在地 位相近 的人们 之间相 互尊重 的关系 
中得到 巩固。 他们中 的某些 人在同 一组织 中共同 工作， 还有些 
人在其 它国家 工作， 但是， 他们都 为了同 一目标 而奋斗 。©他 引 
证了爱 因斯坦 和普朗 克的亲 密关系 来说明 互相支 持和互 相批评 
的重 要性， 他逐引 诳了爱 因斯坦 与阿诺 德 * 索末菲 (Sommerb 


① @ 波拉叵 ，科学 、信仰 与社会 》 ，第 38 页， 

③  同上 匕 冶 40 页= 又见 朱克贷 (Harriet  Zuckermarui).  科学 的精英 》 (纽 
约 :11^7 平 )，$邶_143 页。 

④  海森 堡;  4 斗学 中的库 统〜第 232 页， 
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索末菲 （1&的 一  1951) .徳国 原子吻 萆学家 6 —— 译注 

泡利 (1900 — 1&5S) ， 关国物 ® 学家， 他闶设 了 无电荷 粒子的 概念, 一 译注 

哈恩 (187^-mS), 德 国物理 化学家 ，一 译注 

梅特勒 (1S7S —; 1968), 德国物 理学家 a ——译注 

海 森堡： 《科学 中的朽 统〜第 222-023  rU 

“传统 在科学 中的作 拊并不 局限在 选题上 》 传统在 不易察 觉的科 学过程 的， 
深层 充分施 展了它 的影响 ，在此 ，我 们首 先要提 及的是 ‘科 学方法 W 海森 
纪 ，科学 中的传 统〜第 E2B 页） 


之间关 于相对 论和量 子论的 通信； 索末菲 tf 是马克 斯 _ 鲍 
恩 （Max  Bom) 的亲 密朋友 ，虽然 他从不 同意鲍 恩关于 量子论 
的统 计解释 …… 相 对论和 量子论 提出了 众多极 为困难 的 问題， 
对这些 问题所 作的大 量科学 分析， 事实上 是在那 些研究 者之间 
的交 谈中进 行的。 慕尼黑 索末菲 学派是 20 世纪 20 年代 初科学 
研究的 中心。 W  •泡利 （W.  Pauli)©  ,  G, 文 特塞尔 （Gregor 
Weatzel)^0. 拉波特 （Otto  Laporte)、 W. 兰斯 （W,  Lenz)， 

以及 其他许 多人都 是这一 学派的 成员； 我 们几乎 每天都 要讨论 
在 近期科 学实验 解释中 出现的 困难和 矛盾， 如果 索末菲 接到爱 
因斯坦 或波尔 的信， 那他就 会在我 们的讨 论会上 宣读其 中的重 
要部分 ，然 后立即 组织一 次关于 一些关 键问题 的讨论 ^ 尼尔斯 • 
波 尔与卢 瑟福、 0. 哈恩 (Otto  Hahn)® 和 L. 梅特勒 〈Lise 

Mdtner)® 保持着 密切的 关系， 他认为 } 保 证实验 和理论 间连续 
不断 的信息 交流是 物理学 进步的 梭心任 务^⑤ 

对 问題的 选择受 到现有 技艺的 影响， 但是， 技 艺不仅 仅是一 
个技术 问题， 而且还 牵涉到 它们是 否适宜 于解决 问題, 是 否与科 
学方法 的规则 相一致 ^ 科学 方法的 规则虽 然表达 清晰， 却永远 
不可能 表达得 详尽无 遗& 它们 是实质 和技术 变化中 的稳定 S 素， 
它们 也许是 科学中 最为传 统的一 部分。 ® 


①②③ @  @  @ 
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大战前 进入剑 桥后才 开始接 触数学 传统的 最髙发 展成就 © 。 

尽營 没有思 想的科 学主义 追随者 宣称， 传统 和科学 是相互 
对立的 ，但是 ，科学 天才不 能没有 传统。 这 种天才 至多不 过是富 
于 活力的 漫无边 际的想 象力和 灵活机 敏的好 竒心。 没有 一个未 
经指 教的天 才能发 现科学 精神的 规则， 列出待 观察的 项目， 设计 
实 施这些 项目所 需要的 器材， 或 者建立 起一般 概念， 即一 旦确立 
就将能 扩展现 有知识 体系的 概念。 要 造就一 个全面 发展的 、理 
性的、 有教养 的人， 而 不让他 与年拴 者进行 直接和 间接的 交往， 
是一 件完全 不可能 做到的 事情; 同样， 一个 完全未 受敦育 的天才 
要为 科学作 出贡献 也是绝 对做不 到的。 在科 学界， 可能 会出现 
自 学成才 的夭才 (虽 然与 科学史 上的早 期阶段 相比， 如今 很少有 
这 种可能 性)， 但是， 一个 完全未 受教育 的天才 是不可 能出现 

上 

的。 

未受 指教的 科学天 才之所 以绝对 不可能 产生， 是因 为要有 
效 地发挥 才能, 必需置 身于一 个传统 ，乃至 置身于 体现了 这一传 
统的 共同体 及其活 动之中 —— 无 论这一 共同体 的分布 多么广 a 
天 才寻求 传统， 它从 现存知 识中挑 选出一 部分作 为自身 的依恋 
对象， 并以其 作为出 发点， 努力 实现受 到规范 约束的 独立性 (di¬ 
sciplined  independence〉。 一个对 科学问 題 发生兴 趣的年 青人， 

在 作科学 探究的 过程中 一与这 些问题 作初步 接触， 就被 它们俘 
虏了。 他从学 校或他 的私人 教师那 里获取 进一步 的指教 ，然 后， 
当 他一旦 进入科 学机构 (即 使它 们非常 简陋， 如欧洲 十六、 十七 


① 埃亚 （p.  V， Seshu  Aiyar) 和拉奥 （B  Ramachandra  Rao) 及哈代 （G‘ 
H.Hatdy) 为《 斯里尼 范莎. 拉骂 努詹沦 文选集 》 分别 撗写 的两篇 《评 介*， 
第 xi—xix 页 ，第 xxi—xxxvi 页， G.H, 哈 代编， （剑 挢， ISS7 年〉 • 
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世纪的 科学机 构)， 这 些机构 就将他 包围， 给 他灌输 传统， 因而使 
他处于 这样的 境地: 他可 以不断 趙出这 些机构 ，但 同时义 继续置 
身 于它们 之中。 

通过教 师给予 学生的 指教， 才 智超群 者的优 越文化 天资被 
集中到 某些特 定的对 象上， 并且攀 握了关 于这些 对象的 有效知 
识 传统， 无论这 个教® 是 属于有 钱和有 闲阶级 的人， 还是 偺侣或 
宫廷 官员， 或 是领导 一个系 的教授 或研究 所中一 个研究 小组的 
负 责人。 最终 ，天 平从屈 从于传 统倒向 独立于 传统； 但是， 两者 
都永远 存在。 甚至才 智最高 者也不 会完全 摆脱传 统5  — 旦服从 
于 传统， 他就 永远不 会完全 彻底地 独立于 传统。 他以后 的所有 
行 为也要 取决于 传统。 

相比较 而言， “ 才智 二流者 > 没有 能力对 传统进 行重大 修改， 
担是， 他们却 能够帮 助传统 世世代 代地保 持下去 ①。 他 们巩固 
了天才 在其中 工作的 基本环 境。 他 们成了 已发表 的科学 著作的 
二级 读者。 天才 能够成 功地确 立他倒 造的新 的理解 范型， 主要 
是因为 他能在 科学共 同体的 大范围 中说取 人们接 受他的 创新， 

人文 学研究  ^  |  . 

各 种传统 的分化 和它们 在某种 程度上 的分离 明显地 表现在 
当 今自然 科学与 人文学 科的分 离上。 在西 方古代 社会中 ，人们 
认为， 自然 科学的 一些早 期先例 (R 要它们 不是一 项实验 技术的 
规则） 与产生 人文学 的传统 有着某 种联系 ^ 中世 纪的大 学设置 
了四 学科® 和三 学科; ® 它们 虽然承 认不同 学科的 存在, 但是并 

®  T.  S. 义略特 圣林 》 中的％ 丨言15 ，第 3 版 C 伧敦 ,1 抑 3 年) ，第 xiv— xvK* 
② 四学科 :算术 、几何 、音乐 、天 文学。 一谇注 
@ ，三 学科 :语法 、修辞 、逻辑 》 —— 译注 
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家的 世界观 和他们 的风格 ，并 将他们 视作值 得效仿 的楷模 。（在 
大不 列顛， 进典 文学研 究有时 被称作 《人 类研究 。人 们很 晚才把 
中 世纪、 现代 民族文 化和国 家的起 源视作 学术研 究对象 D 甚至 
对于西 方文明 中主导 宗教的 起源及 其原始 渊源的 批判性 学术研 
究也 很晚才 出现。 

将 古代作 品当作 主要研 究对象 的人文 学科， 始 f 印刷 时代 
到来 之前， 而且， 它们 几乎只 对印刷 时代之 前和能 够大批 量生产 
文宇著 作的时 代之前 的文字 著作感 兴趣。 对于人 文学科 来说, 
手稿 构成了 学术研 究的基 本“原 材料'  人 文学者 也研究 一些印 
刷 资料丰 富时期 中产生 出来的 著作和 事件， 但是， 手稿研 究的规 
范传统 已发展 到如此 强盛的 地步, 纵 使在这 样的研 究中， 对于手 
稿和其 它一些 未发表 的原始 资料的 研究仍 然在学 者中间 享有崇 
髙的 声望。 在任何 情况下 ，对手 稿的考 证研究 、确立 a 真本 ％ 以 
及对它 们进行 的注释 成了、 并且一 直是人 文学者 的最髙 职责。 

这种起 始于意 大利的 学术兴 趣受到 各种不 同的动 机的推 
动。 其 — ， 学 者们渴 望与当 时欧洲 文明的 克里斯 玛历史 保持真 
正的 接触; 他 们感到 自己是 这一文 明的一 部分。 其二 ，无 疑是才 
智的挑 战和对 知识的 渴求， 以及渴 望去寻 找和修 复那段 克里斯 
玛历 史中的 著作， 并且在 这一工 作中超 过同代 人及其 前辈。 

教士 们早已 完善地 开展了 对基督 教历史 的研究 ， 而 那些以 
后被称 为人文 主义者 的学者 主要关 心的不 是早期 基督教 作者的 
著作， 边缘文 明和早 期文明 一 埃及 文明、 犹太 文明和 巴比伦 
文明 —— 同 样也引 起人文 学者的 关注， 但是 f 这 些文明 却不是 
他 们的主 要兴趣 所在。 意大利 人文主 义者， 就象 在他们 之前的 
穸马 人一样 ，将目 光投向 希腊, 并将 希腊历 史看作 为他们 自己的 
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维斯 (Roberto  V^{ss)， 文艺复 兴対古 典传统 的发裙 B  (牛津 :玫 卯 年)， 
博尔伽 (Robert 石0〖00:(<古興遗产与受益者》(剑桥: 1954 年) ，第 2T0 页# 
同上 核， 第 25T 炅。 


历 史的主 要构成 部分。 

在 整个中 世纪， 西方受 过教育 的人士 一直在 不断地 了解拉 
丁 语作家 ，他们 同时也 意识到 希腈语 作家的 存在， 但是， 直到大 
约 15 世纪, 他们才 开始对 希腊语 作家发 生兴趣 。① 即使在 那时， 
意大 利人文 学者在 著作编 辑方面 也首先 关注于 拉丁语 作家； 他 
们首 先校订 拉丁语 作家的 著作， 然 后才转 向希腊 语作家 。他们 
所作 的第一 个努力 是纯化 那个时 代的拉 丁文， 使 之与古 时的用 
法相一 致。® 到了: L5 世纪 后期， 最 重要的 希腊语 散文作 家的著 
作为了  "受 过教 育的广 大民众 ”而被 译成了 拉丁文 。③ 

人文学 者的任 务是恢 复古代 作家的 著作之 原貌。 对 同一部 
著作 的几部 手稿进 行比较 能发现 讹谬， 即 抄写者 在转抄 或随意 
#改 进5* 时出的 差错。 不 存在古 代作者 的真迹 手稿， 甚至 不存在 
抄写者 从这些 作者的 亲笔手 稿转抄 来的手 稿。 即使 在古时 ，由 
作家本 人书写 的亲笔 手稿可 能也不 多* 其主要 原因可 能是， 手稿 
主要是 听写下 来的。 无论如 到了 公元一 千年的 末期， 实际上 
已不存 在古典 作家死 后最初 几个性 纪中留 下的完 整手稿 。无 疑, 
这样的 手稿曾 一度存 在过， 但是， 因 为它们 的数量 可能仅 在数百 
种 左右， 或 是其它 原因， 它们 几乎全 部遗失 殆尽。 留下 的是一 
搜 抄本， 这些 抄本是 著作写 作年代 的几百 年后， 甚 至一千 年后的 
产物; 这些抄 本转抄 自另一 些抄本 ，而 后者 往往已 经丧先 了手稿 
的本来 面貌； 因 为误读 、误解 和笔误 等疏忽 会导致 各种错 误的出 
现， 有时, 文本 誊写者 的有意 改进* 也会歪 曲原文 a 
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重新 确立古 典传统 ，也就 是说， 由意 大利人 以及后 来的法 
国 、德国 、荷竺 和英国 的学者 们所展 开的重 新复兴 古代知 识文化 
的 活动， 取决于 发现和 纯化这 一传统 的物质 沉积。 ©手 稿散失 
了 ，因而 ，在世 的人们 往往不 知道它 们的存 在^ 所以， 必 须首先 
找到 手稿， 才 能对它 们进行 比较。 象波焦 •布拉 乔利尼 (Pog- 
gio  Bracciolini) 这样的 学者在 15 世纪 初为此 目的作 了大量 

的 旅行。 到了  16 世纪上 半叶， 人 们现在 所了解 的大多 数拉丁 
文 学怍品 已经 被发现 发 现手稿 的任务 就象古 物收藏 家的工 
作; 古物收 藏家从 16 世纪开 始便致 力于发 现文字 记载和 其它一 
些 物质遗 留物， 这 为以后 的史书 编纂提 供了原 始资料 。③ 编辑手 
稿， 并且出 版印刷 文本， 不仅 仅包括 上乘的 、有内 在知识 价值的 
著作 ，还 包括这 样一些 文件， 这些 文件之 所以有 价值， 是 因为它 
们是 过去的 产物， 能 帮助未 来的学 者重构 古往今 来的历 史发展 
过程。 人文学 者力图 最大限 度地复 原值们 希望吸 收的传 统^ 他 
们 不断地 为重构 某些历 史阶段 —— 整个古 典文化 传统和 民族文 
化传统 经历过 的阶段 ——而作 准备。 他们 首先对 文件、 纪念建 
筑 、铭 文和钱 币进行 鉴定， 确定其 年代， 并 且对它 们进行 描述和 
分类; 这是他 们为更 加熟悉 过去的 事物， 为 保存它 们作出 的部分 
努力。 再晚 些时候 ，他 们通过 这些活 动来揲 写历史 著作; 这些历 
史 著作能 把一个 过去的 真实形 象延续 至今。 

« 圣经 >研 究者的 任务不 周于古 典作品 学者的 工作。 《 圣经 > 

1 

① 肯尼 (E.J.  Kenney)： 咕 典文本 K 贝 克莱： 1974 年) ，第 22%59iT7 页。 

© 蜇诺兹 (h.D.  Reynolds) 和 威尔逊 (N.G.  Wilson): 《抄写 员与古 典学者 r 
希腊 与拉 丁文学 传播指 兔〜第 2 版 ■津: 1974 年） ，第 m-m 

@ 苠朱洛 利亚收 代史 与文物 学家” ，轵咕 典研究 史七第 67 — 106 页， 
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奥利拫 C?1S& —? 邪 4), 希 腊作家 、教师 、教父 。 —— 译注  - 

悉； 坶 (374 — 419)， 罗马教 父， —— 译注 

诺斯 (Martin  Noth)；  «旧 约世界 *( 伦软: lm 年) ，第 301— 343 页 J 


是一 部法定 圣书， 它 有别于 非拙督 敎的拉 丁文和 希腊文 作家所 
箸的著 作^ 对于 《 圣经 > 有一 种法定 解释; 宗教 改荜 运动后 ，又出 
现 了多种 解释， 每一 种鮮释 都是一 个被 确认的 传统。 从 学术上 
研究 《 圣经* 的学 者必需 考虑这 些正统 解释， 而十 五至十 九世纪 
的人 文学者 却不必 用同样 的方法 来对待 他们的 非基督 教作家 & 
这样, 除了传 统的解 释技术 以外, 《 圣经 >研 究方法 束缚了 对传统 
的 解释。 然而与 此同时 ，由于 存在着 < 虽经 > 正典, 它又得 到官方 
的 支持和 传播， 而 且正典 文本的 复制本 也成倍 增加， 这便 使人文 
学 术的主 要活动 之一， 即 寻找手 稿成为 多余。 < 圣经 >所 处的情 
境 与印刷 出版成 为通例 后写成 的书籍 的情境 类似。 与早 期人文 
学者 研究的 非基督 教著作 相比， 许多 《 圣经  >  复制 本显示 出极高 
的一 致性。 《 旧约全 书>  一直 受到古 代和中 世纪的 犹太学 者的关 
注， 象 奧利根 （Origen) ①和 冻罗姆 （Jerome)® 这样的 棊督教 

教 父整理 弁翻译 了这部 圣典。 犹太 人和基 督教徒 一向都 关心确 
立真本 s ③许 多文 本存在 着严重 问题， 但是， 与研 究古典 作品的 
学者 能够获 得的材 料相比 * 他们 拥有更 多的可 供研究 的资料 &到 
了  10 世纪初 ，马 所拉本 （the  Masoretic  text)  < 虽经 >经 历了相 

对稳 定的五 到六百 年的历 程后被 确定了 下来， 犹龙人 因此如 B 
以偿。 基督教 徒则经 历了一 个困难 时期。 他们不 愿使用 犹太经 
文 ，他 们使用 的 是杰罗 姆译自 希伯来 语的拉 丁译本 (其原 文有希 
腊文 怍为增 补)。 基督 敦学者 受囿于 这样一 个规则 :他们 必须避 
免有悖 于教会 敎义的 任何解 释或检 释。 
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审定菲 基督教 作者的 手稿， 确 立手榀 的谱系 关系, 整 理手稿 
(与此 相似的  <  圣经  >学 术研究 促进了 这一工 作)， 这些学 科和学 
术 活动延 伸到了 其它一 些研究 历史及 其真面 貌的学 术领域 。在 
每 一个大 国内， 研究民 族文学 ，追 溯本国 语言的 起源， 编排 民族、 
地区 和地方 史的存 档原始 资料， 并 在此学 术基础 上编撰 历史著 
作， 这驻 学术活 动占据 了仅次 于古典 作品和  <  圣经  >  研究 的显要 
地位。 古典 作品和 《 圣经 5 研 究所探 索的历 史是许 多远离 地中海 
的国 家当作 自身之 过去的 历史； 因此 ，古 典作品 研究和 < 圣经 >研 
究 是在国 际间进 行的。 与 此相反 ，对 于表现 在语言 、文学 和政治 
中的 邑族历 史的研 究则往 往受到 限制， 每 一項研 究都在 特定的 
国 境线内 进行。 

"历 史方法 ^ 的稳 定发展 深入到 了迄今 一直未 得到开 发的领 
域。 由于 产生了 大量众 采博学 的著作 ，哲 学史、 科 学史、 历史编 
纂史、 宗教信 仰史、 语言 发展史 和个体 语言发 展史， 以及 文学艺 
术史都 确立了 起来。 古 代中东 文化也 成了系 统的研 究课题 ，它 
既是对 《 圣经》 考证的 补充， 又是具 有独立 价值的 课题。 讳大的 
东 方文化 研究, 包括对 它们的 语言、 文学、 哲学鞠 宗教著 作的研 
究， 与西方 文明的 历史研 究同时 并进。 

18 世纪和 19 世纪 是启蒙 运动、 自由 主义和 进步主 义的时 
代； 在 这个时 代中， 人们 也积极 地进行 着一些 没有规 划的， 然而 
是互相 联系的 活动: 按 照学科 要求重 构历史 形象， 整理和 注释过 
去 的知识 著作, 发现和 推崇过 去的器 物^ 

在 所有这 些人文 学术的 延伸活 动中， 产生于 过去但 幸存下 
来的 作品， 过去 遗留下 来的制 造物， 以及已 不复存 在然而 通过制 
造物 和著作 而重构 起来的 过去行 动是唯 一的研 究对象 。在 ie 世 


伽里略 、波 义耳① 和哈维 一样^ 瓦拉 （Vadh)® 、波利 齐亚诺 
(Politian)®、 本特利 （Bentley〉、 斯 卡利杰 （Scaliger) ⑥这些 

伟大人 物也将 永远留 在人们 的记忆 之中， 即使在 他们的 研究工 
作被取 代以后 ，这 也不会 改变。 他们的 工作成 果没有 被抛弃 ，而 
是被更 新了， 被后世 的人们 吸收到 了他们 的著作 之中。 

与其它 任何一 种历史 悠久的 严肃文 化事业 一样， 人 文学的 
学 术研究 也是在 一个传 统中进 行的， 在 这个传 统中， 每一 代人都 
以 其前辈 的成就 作为出 发点， 并1 在此基 础上提 出问鉱 汲 取互相 
贯通的 研究方 法^ 就它 们所拥 有的观 察和分 析方法 来说， 人文 
学与自 然科学 颇为相 似。 人 文学的 科学性 由并井 有条的 程序构 
成^ 从历 史的角 度来看 ，人文 学是一 个不断 发展的 传统; 或者是 
—个 不断发 展的、 围 绕着不 同然而 相互联 系的主 题形成 的传统 
谱系； 每 一个主 题的实 质都产 生于一 个传统 o 人 文学这 一传统 
的研 究目的 是发展 理解的 传统； 这 种理解 的对象 是人们 要去了 
解 的各种 传统。 正 是在这 最后一 方而， 人文学 有别于 自然科 
学。 

人文学 分化成 为各种 学科。 这些学 科命运 各异。 某 些学科 
的传 统运气 平平， 没有 增加新 的重要 内容， 而另一 些学科 的传统 
则在 某些阶 段突飞 猛进。 在 这些阶 段中， 人们对 未知材 料做出 
了令 1S 人瞩 目的新 发现； 在 这些阶 段中， 天才 荟萃， 他们 在已知 
原始材 料中发 现了前 人没有 发现的 特征和 范型; 在 这些阶 段中， 

、 I  ■  ■ 

<3>  狡义耳 (1 肪 7 — 1691), 英 国物理 学家和 化学家 4  一 译注 
② 哈维 (l&m 仍 7), 芙国 医生 和解剖 学家， 一 译注 
® 瓦拉 (i4or— 1 祁 r〕， 怠大利 文艺复 兴时期 的人文 主义者 3 保守 思想的 批萍家 
和辩护 —— 译注 

® 波利 齐亚诺 (1 北 4 一 1494)， 意大利 古典学 者和诗 人。 —— 译注 
<S) 坜卡 利杰 (14S4— 1 郎 S), 意大 利古與 学者， 一 译注 
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人们发 明了新 技术， 利 用这些 新技术 人们得 以获得 新材料 ，并 
且能眵 对这些 新紂料 和已知 材料进 行解释 3 沙姆 拉碑文 
Shamra  tablets) 和开 罗秘库 (Cairo  Geniza) 的 发现， 以及 《 死 

海古卷 > 的发现 就刺激 了犹太 教的研 究。 考 古技术 的改进 、重要 

出 土文物 的澈増 （这 或许是 财摁充 足的绪 果)， 以 及大置 受过训 

练 的考古 学家的 出现， 所有这 些使树 料和 制造物 得到了 更好的 

解释， 因而大 大充实 了已有 制造物 的积存 和知识 积存。 

实质 性研究 的某些 领域已 无发展 余地， 这部 分是因 为人们 

对 这些领 域丧夫 了兴趣 ，而 另一部 分原因 是， 现有 理论和 技术已 

从这 些领域 中获得 了某些 材料所 能提供 的所有 信息， 而 且不再 

可 能发现 令人注 目的新 材料。 对古 典著作 的手稿 进行校 勘已几 

乎 停止; 考证和 编辑中 世纪的 手稿， 对 学者和 学术界 来说， 正走 

向无所 收获的 穷途末 路。 而 现代重 要作家 的传记 研究已 超出值 

得 研究的 作者的 数量， 并且 超出了 新枒料 的提供 速度。 由于现 

代的书 籍不用 手抄， 印刷后 人们还 要进行 校对， 所以， 复 制中会 

出现错 误这一 点并不 足以说 明有编 辑“ 集注版 本” 的必要 性& 因 

而其结 果是, 人文学 中的文 字研究 部分地 (除 夭才 正在研 究的那 

都 分外） 陷入了 困境。 能眵 在前人 已知的 材料中 发现迄 今无人 

发现的 特征， 能 够大量 吸收关 于已知 事物的 知识， 并且通 过发现 

■ 

迄今无 人发现 的范型 来増加 传疣的 内容, 并 为其创 造新的 转机， 
这样的 人毕竟 不多。 

人文研 究的传 统可能 会出现 衰落， 因 为教育 政策没 有为其 
冇效实 践创造 教育上 的必要 条件。 因而， 古典作 品研究 就因为 
—代 有濟力 的学者 缺乏语 言和文 学训练 而而临 危机。 学 习这些 
科 0 的中学 生越少 ，学习 它们的 大学生 也就越 少， 照 此比例 ，古 


170 


论传统 


典 研究学 者的数 量也就 越小。 

人文研 究的某 一个分 支可能 会出现 衰落， 因 为信仰 的普遍 
改 变导致 了人们 对它的 非议。 古典 作品研 究曾一 度兴盛 发达， 
人们那 时认为 ，昔日 的西 方文明 提供了 道德、 哲学 和文学 精华的 
楷模 ，是现 代文明 的价值 本源； 但是， 这一 研究由 于现代 人丧失 
了对它 的兴趣 而衰败 下去; 现代人 认为， 传 统所能 提供的 东西微 
不足道 ，他 们甚 至认为 ，传 统有害 无利。 人 们对遥 远的过 去留传 
下来的 遗产的 敬重降 低了， 发展 、传 播和研 究这种 继承物 的传统 
也随之 败落。 一个或 一组学 科的学 术传统 会因为 其它学 科对新 
一代 人更具 吸引力 而衰微 下去。 例 如各门 社会科 学便愈 益吸引 
人了。 由 于现代 人兴趣 广泛， 研究 当代事 物的社 会科学 使研究 
传统的 传统一 K 不振。 然而 ，有 可能发 生的是 ，加 速古典 作品研 
究走向 衰亡的 社会科 学尽管 构成了 一种新 的对立 传统， 但它最 
终会复 兴这一 衰败的 传统。 通过引 进新范 畴和新 问题， 遍过认 
识 和发现 社会学 家和人 类学家 的传统 中已确 立的解 释范型 ，这 
兴就 有可能 实现。 发明新 技术， 或从 其它学 科中引 进新技 
术 (例如 ，将数 学引入 经济学 ，在 考古 学中运 用计算 机)， 能够充 
实 和丰富 一个现 存知识 传统。 新的 主题和 课题能 使一个 旧传统 
结出 丰硕的 果实; 在 费弗尔 (Febvre) 和 布洛赫 (Bloch) 的法 

国年鉴 学派、 社会人 类学和 某种马 克思主 义的影 响下， 历 史学家 
的兴 趣转向 了下层 阶级, 从 而使社 会史研 究得到 了巨大 发展; 这 
表明 了将外 在 知识传 统汇入 一个人 文学主 要传统 后所产 生的结 

果* 
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自然科 学那样 科学, 换 言之， 人们并 不以一 般化了 的和数 学的形 
式 来阐述 它们； 它们 依赖于 口头传 统的弦 外之音 而为人 们所接 
受; 而且 >  许多 东西没 有明确 的所指 对象。 人文学 的这些 特征限 
制 了人文 学传统 向外部 文明延 传的可 能性。 许多 人文学 传统所 
涉及的 东西被 人们珍 视为一 个民族 社会的 传统或 一个文 明的传 
统的一 部分。 人 文学传 统依附 于古老 的民族 共同体 或文明 ，依 
附于 特定的 著作, 这些 著作构 成了这 一共同 体或文 明的一 部分， 
因此， 不易 于传递 给另一 些民族 社会和 文明。 而 这神依 附常常 
是人文 学传统 的力量 来源。 

将 系统化 了的那 部分科 学传统 从一个 民族社 会内传 统的各 
发原地 区楦入 同一文 明的其 它地域 ，是一 件较为 容易的 事情; 这 
些传统 的口传 部分则 很难进 行移楦 >  而系统 化的、 形成文 字的那 
部分 传统要 得到有 效发展 则离不 开口传 传统。 自 然科学 的某些 
研究内 容是某 个地区 特有的 ，例 如， 对特定 地区、 特定时 期或特 
定 环境中 的植物 和动物 的研究 ，对地 质形成 过程的 研究。 但是， 
即 使这些 研究也 要根据 普遍应 用的范 畴进行 分析， 必须 用普遍 
有 效的理 论进行 解释。 其它一 些自然 科学， 如 物理学 、天 文学、 
数学和 化学， 则没 有或只 有很少 的地区 性研究 对象, 它们 最容易 
被移楦 到异域 中去， 但是, 这 些幸运 的学科 传统也 会遇到 重重障 
碍。 用一 个科学 发达国 家的语 言写成 的科学 著作， 在被 译成它 
种文字 之后， 一般来 说不会 出现意 义上的 遗漏， 而 且它们 通常能 
为另一 个国家 的科学 家较为 有效地 阅读。 而一个 国家的 文学著 
作若被 外国人 阅读, 这 种阋读 无法迖 到理解 上的准 确性; 文学著 
作的 译文也 很少能 达到科 学著作 译文那 种效果 。科 学家则 认为， 
他们 和其它 社会中 的同行 * 尤其是 科学发 达国家 的同行 拥有相 


174 


论传统 


同的科 学传统 ，属 于同一 个科学 共同体 a 

从理论 上来说 ，与其 它知识 传统相 比较， &然 科学的 传统更 
能在 它们的 发源地 以外的 社会和 文化中 生存。 然而 事实上 ，异 
域中 也存在 着重重 障碍， 向 异域传 输科学 知识传 统的不 懈努力 
也屡 遭失败 在欧洲 ，自 然科 学的传 统是逐 渐发展 起来的 t 本身 
不是科 学家的 人从没 有有意 识地促 进其发 展3 这 种传统 也不知 
不觉 地得到 了发展 。成 系统的 东西由 文字、 或 在教学 中传递 ，不 
成 系统的 东西则 是无法 明言地 获得的 。后 者发生 之处, 也 就是科 
学工作 兴旺发 达之地 ，否 则， 传 统便无 法为人 们有效 地接受 ，无 
论人 们为发 展这一 传统如 何竭尽 全力地 提供物 质设备 和人员 》 
都无济 于事。 


哲 学知识 

一项 哲学真 理是一 种知性 建构， 在这种 知性建 构中, 理性占 
据绝对 的支配 地位。 如 果传统 和理性 是对立 的双方 ，那么 ，这种 
对立 会在哲 学中一 览无余 地表现 出来， 哲 学的任 务是在 理性的 
基 础上提 出或解 决人类 可能构 想的最 根本的 问题， 帮助 他们从 
认识 上摆脱 包含在 过去的 答案中 的错误 ^ 然而 ，在 哲学中 ，正是 
传统在 传递着 过去的 问题和 答案。 这一传 递过程 限制了 哲学家 
的 答案。 在 哲学中 ，传统 是无法 规避的 a 宇宙 、时间 、存在 、思想 
的 实质、 正 确的伦 理规则 和逻辑 规则， 这 些都是 哲学的 分析对 
象。 从 原则上 来说， 哲学家 可以不 受过去 思想的 限制而 直接地 
思 考这些 问题。 但是， 关于 近代和 古代其 他哲学 家之著 作的研 
究， 以及 对他们 思考上 述基本 问题之 方式的 反思， 则是许 多哲学 
思想 （即 使不是 全部） 的出发 点^ 这就赋 予过去 的哲学 家以权 
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威。 这些 权威规 定了进 行哲学 活动的 最一般 条件。 

柏 拉图和 亚里士 多徳仍 然是这 样的哲 学家。 就象在 古时那 
样， 所 有严肃 地从事 哲学工 作的人 都必须 妍究他 们提出 的问题 
和 答案。 西 塞罗和 塞涅卡 （Seneca) ①与他 们从前 的声望 相比, 
巳大为 逊色， 但柏 拉图和 亚里士 多德的 影响仍 然不减 当年, 这不 
仅仅 是因为 ，他们 影响了 一代义 一代的 早期哲 学家， 还因为 ，了 
解他们 的著作 、与 他们提 出的论 点进行 辩论, 仍然 是当代 哲学家 
的职责 ^ 当代哲 学家研 究他们 如何对 待原本 意义上 的哲学 问题， 
而不仅 仅把他 扪 视作哲 学思想 传统的 一个发 展阶段 的代表 。亚 
里士多 德荆柏 拉图就 象荷马 、维 吉尔 和但丁 ，他们 的著作 即使被 
传统 中的后 期作品 吸收， 也不会 因此而 丧失其 价值。 他 们的著 
作仍 然要求 人们对 它们做 直接的 研究。 从某 种意义 上说， 这些 
著作比 当代哲 学家的 著作更 涉及现 古 代哲学 家在两 个层面 
上 涉及到 现在： 他 们自身 的著作 现在仍 发挥着 作用， 在 许多其 
他® 学家 的著 作中， 他们也 直接发 挥着作 用。 这些 哲学家 提出的 
问题和 答案吸 收了柏 拉图和 亚里士 多德的 问题和 答案， 即使当 
他们 与两位 大师发 生分歧 时亦是 如此。 

人们研 究牛顿 或拉普 拉斯， 是 因为他 们想了 解传统 的历史 
发展， 而 不是传 统在近 期的全 面有效 状态。 哲学 传统却 似乎是 
另一 回事。 在 科学传 统中， 伟 大人物 是受人 敬仰的 纪念碑 ，但 
是， 一旦 他们著 作中的 精华被 摄取和 吸收， 它们就 不再被 人们阅 
读。 而伟大 哲学家 的著作 始终保 持其知 识的有 效性， 它 们一再 
成 为新一 代哲学 家哲学 反思的 出 犮点。 


① 寒闯 f： (约 公元前 4 —公元 65), 古罗马 哲学家 、戏 剧家 、 新斯 多範主 义的主 
要 代表之 一 ， —— 译注 
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为什 么一些 早期的 哲学著 作始终 能保持 其经典 地位， 而科 
学著 作却不 能呢？ 难 道哲学 这一学 科缺乏 自我纠 正的传 统和对 
待 现有答 案的传 统吗？ 假若 它确实 具有自 我纠正 的传统 ^ 人们 
将会 使早期 经典作 家服从 于这神 传统， 同 时保存 他们著 作中仍 
有生 命力的 思想， 他们 对于问 题的答 案也会 被同化 ，他们 的著作 
本身 也会葙 他们已 被证实 是错误 的观点 一起被 抛弃。 在 哲学中 
发生的 某些重 大变化 与科学 传统中 的变化 有相似 之处， 大多数 
哲学家 抛弃了 关于自 然规律 所固有 的规范 秩序的 概念。 这与科 
学 家否认 燃素这 一概念 相似; 但是， 现在只 有科学 历史学 家才问 
津 燃素， 而体 现于自 然规律 中的规 范秩序 仍然是 一种人 们不得 
不加以 注意的 存在。 这一概 念曾为 体谟和 康德的 思想所 取代, 
但是 ，其 结果不 能令人 满意； 尽管所 用术语 不同， 老的答 案却一 
再被 提出。 逻辑学 经历了 稳定的 发展， 吸 收了亚 里士多 德逻辑 
学中 的合理 部分， 以及 在他以 后的许 多逻辑 学上的 创新。 逻辑 
学是几 乎可以 被称作 科学分 支的一 个哲学 分支学 科。 

许多概 念成* 哲学传 统的一 部分； 其 它一些 概念经 过几个 
世 纪后， 获 得了更 多的拥 护者， 他们 对这些 概念作 了更进 一步的 
研究和 认真的 思考。 然而， 有些哲 学家现 在仍然 支持亚 里士多 
德 关于有 机体、 悲剧 和正义 的概念 。自 亚里 士多德 以后， 人们对 
这些 主题进 行了大 童 的 思考和 研究， 但几 乎没有 一个哲 学家会 
无条 件地把 自己列 入亚里 士多德 学派。 尽管如 此， 如果 在讨论 
这些 主题中 的任何 一个问 题时， 对 亚里士 多德关 于这一 主题的 
概念 不加以 明确的 思考， 那么， 这 种讨论 就会被 认为是 不完善 
的。 


哲学传 统与宗 教传统 存在何 种程度 上的亲 缘关系 （通常 是 * 


肃 的研究 ，这样 ，问 题就 被搁置 一旁。 后来， 过去 被认为 不可解 
决的 问题成 为可以 解决的 问题， 而 且确实 得到了 解决。 科学被 
称为 关于 可解决 的问题 的艺术 '① 或许， 哲 学是门 “关 于不可 
解决的 问题的 艺术'  因为没 有一致 公认的 方法和 标准， 所以， 
也就不 可能有 一致的 答案。 无论是 科学中 的还是 哲学中 的首创 ^ 
概念都 从相传 下来的 传统中 寻找出 发点。 然而， 科学中 的新发 
现 无法从 传统的 旧有状 态推断 出来， 即使 可以被 推断， 其 论证方 
式 也不能 使所有 合格的 科学家 信服。 科学的 进步在 于用系 统的、 
可规 察的和 理性的 证据使 新观点 具有说 服力； 在 一个合 乎同一 
标准 的更完 善答案 被认可 之前， 问 题的答 案仍然 保持着 其说服 
力。 在哲 学中， 哲学 家也对 问题提 出各种 答案， 但是， 即 使这些 
答案 一时被 接受， 它们也 很快丧 失其说 服力。 取 代这些 答案的 
答 案命运 相同。 新的 解答通 常与更 为广泛 的哲学 传统中 的一个 
主要替 代答案 紧密相 关3 哲学 与科学 的区别 似乎主 要在于 ，哲 
学在论 证解决 问题的 答案的 方法上 缺乏一 种必须 一致接 受的共 
识。 结果是 ，哲学 家只能 对问题 做不能 解决问 题的思 考， 

哲 学象研 究的问 题在其 后继者 看来总 是一些 没有解 决的问 
题。 他 们处理 这些不 可解的 问题的 某些方 式能为 后世所 接受， 
而另一 些则不 能^ 是否 可接受 的差异 亦即 准确性 和连贯 性的差 
异， 以及问 题的答 案会遇 到何神 程度的 反驳; 这些 反驳是 从某种 
不相容 的解答 方式的 立场上 提出的 然而 一旦满 足了这 接标准> 
也不存 在具有 知性说 服力的 理由使 那些持 异议者 或后继 者同意 
所提出 的符案 ^ 

① 凯 斯特勒 （Arthur  KoestUr), 此语 转引自 梅达沃 (Peter 
解 决的阿 題的艺 木>? (伦 玫: 1967 年) ，第 7 页| 
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哲 学可能 永远不 能成为 科学， 因此 ，哲 学的过 去将比 科学的 
过去 更具影 响力。 逻 辑实证 主义学 派的学 者排除 了他们 认为不 
可 解决的 、无 意义的 和形而 上学的 问题， 他 们企图 用这种 方法将 
哲 学强行 引向科 学之路 。他们 中的许 多人最 后放弃 了这一 立场， 
并 因而承 认那些 不可解 决的问 题的合 理性， 他们 也承认 这样一 
些 著作存 在的合 理性: 假若 哲学成 为一门 科学 学科, 这些 著作必 
将被取 而代之 ^ 

哲学传 统包含 着多种 传统。 它 们之中 的许多 是次要 传统， 
是主要 传统的 变体。 这 些传统 都渐渐 消失衰 亡了， 因为 它们不 
可 能经过 充分完 善而成 为涉及 面广泛 的主要 传统。 有些 传统沉 
落 一时, 它们 的拥护 者寥寥 无几， 除了 为数极 少的哲 学家外 ，没 

I 

有人 去积极 地接受 它们， 它们 只存在 于图书 馆里的 哲学著 作中， 
或者， 也可能 沦落为 外国文 化的一 部分。 之后 ，人 们又可 能积极 
地 去接受 它们， 拥护 它们， 在 这种情 况下， 它们要 经历修 正和改 
造， 以适应 与之竞 争的传 统和新 成见。 它 们也可 能用一 种不同 
的语言 表达出 来& 

有时， 一 个在交 错重鲞 的哲学 传统领 域中一 直被人 们讨论 
的主题 可能会 脱离哲 学而成 为科学 的一部 分《> 这 神情况 发生在 
某些后 来被称 做心理 学的问 题上; 因此， 知 觉成了 科学研 究的对 
象。 这些哲 学传统 的其它 主题则 为各独 立学科 的传统 所吸收 * 
民族学 传统、 • 社会学 传统和 政治科 学传统 的部分 内容可 以说是 
哲 学传统 的衍生 部分。 它们在 分离独 立的过 程中， 一部 分变得 
与科 学相近 ，一部 分与 人文学 相近， 而且， 它们在 许多方 面带有 
哲 学传统 的某毁 特征。 在其新 形态的 某些领 域中， 它 们形成 TT 
确 立理性 共识的 技术， 并常 常集中 全力解 决某些 具有不 同程度 
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的具 体性的 问题。 当人 们具体 地对待 一些哲 学主题 （如 民族学 
中的 主题) 时， 观察和 描绘的 方法便 得到了 改进； 当人们 柚象地 
对待 一些哲 学主题 乂如社 会学理 论和政 治学理 论中的 主题） 时， 
它 们则没 有获得 同样的 成功, 同时 它们也 更接近 于哲学 传统; 在 
这些 哲学传 统中， 过 去的经 典著作 因为它 们内在 的知识 关联性 
而被人 们反复 研究。 

学校和 学院的 设立, 研究者 数量的 递増， 以及 学习、 教学和 
研究材 料来源 的増多 都没有 明显改 变哲学 传统的 范型。 的确， 
撰写 关于哲 学问题 的博士 论文的 人数增 加了， 而 这又增 加了哲 
学 著作的 数量， 促进 了更多 关于某 些冋题 的精微 研究。 哲学期 
刊和哲 学家的 增多则 增加了 哲学著 作的出 版量。 它们使 围绕着 
原始著 作而形 成的后 补传统 更加丰 宵了。 它们中 的一部 分象宗 
教经 文的注 释传统 那样， 为 修改主 耍哲学 著作的 解释传 统做出 
了 贡献。 哲学著 作的递 增进一 步阐明 了意义 ，明确 了隐含 意义， 
扒 固 了各个 流派和 学派。 哲学 内部只 有很少 几个主 要传统 ，各 
个传 统的界 线频繁 相交。 许多 组合出 现了。 新托 马斯主 义与进 
化自然 主 义馄为 一体; 在机械 进化论 中遍布 了唯心 主义 的痕迹 。 
体现于 主要传 统中的 几个基 本论点 保留了 下来， 每一个 论点都 
代 表了一 个基本 自足的 传统, 这 些传统 涉及形 而上学 、认 识论和 
美 学的基 本哲学 问题， 

哲学 传统没 有摆脱 它们继 承来的 何题及 其解燊 方法， 它们 
只不 过与其 它哲学 传统发 生了重 叠交错 ，或者 ，将 它们自 己的一 
部分融 会到更 专门、 更科学 的学科 中去; 但 是它们 还是从 外部传 
统 中吸收 了一些 成份。 尽管 如此， 它们主 要还是 走着自 己的传 
统之路 ^ 当伊 斯兰哲 学家以 及后来 的基督 教哲学 家采用 亚里士 
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多 德的哲 学讼证 传统时 ，这一 传统获 得了新 的特征 ，但 是， 它仍 
然保留 了在其 进入伊 斯兰教 传统和 基督教 传统之 前所具 有的特 
征。 

犹如科 学知识 、学术 知识、 技术知 识和宗 教知识 一样， 哲学 
知识传 统同样 从世界 的一个 地区传 播到另 一个地 给 这些地 
区中 的接受 者带去 其祖先 从未经 历过的 历史。 少 数哲学 传统还 
能趙越 它们在 其中广 泛传播 的民族 区域或 地域， 在它们 的发源 
地以 外获得 接受者 D  —个哲 学家的 伟大之 姓无疑 在于他 的思想 
观点的 時久性 ，接受 他的思 想观点 的区域 范围， 以 及他提 出的问 
题和提 洪的解 决方式 的普及 性和渗 透性。 古希腊 哲学的 传播远 
远超出 了地中 海的东 西界线 。然 而， 许多附 属的哲 学传统 则留存 
在它 们早期 在其中 形成的 E 域内。 它们往 往只在 它们的 文明疆 
界內 发展； 事 实上它 们中的 大多数 只停留 在自己 的民族 疆界之 
内 ，而 当超出 民族疆 界时， 它 们便通 常被认 为是异 国的东 西了。 

一 个哲学 传统超 国界的 发展常 常取决 于这个 传统在 产生它 
的国家 中是否 曾占据 统治地 位①。 哲学传 统往往 局限在 它们自 
己的文 明鴉界 之内， 部分是 因为, 它 们与宗 敎和语 言传统 的复杂 
体系有 着某种 联系， 它们的 发展因 此或多 或少受 圈于这 些传统 
的发 展0 亚里 士多德 和柏拉 图的哲 学也许 是唯一 从一个 主要宗 
教 传统地 域移向 另一个 主要宗 教传统 地域的 哲学。 在基 督教传 
统被 确立， 并且向 北 方传播 之前, 古 代其它 非基督 教哲学 基本停 
留在它 们自己 的地域 内。  _ 


(D 情况 并非总 是如此 ■> 克芳斯 哲孕 (Krausian  plnlosophy) 从德国 传到西 
班牙就 是一个 令人贤 解的钶 外。 
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乌克 思主义 虽然魅 承了各 种哲学 传统， ⑦但是 ，它并 不完全 
是我们 这里所 使用的 意义上 的哲学 传统； 它不是 作为哲 学传统 
发展至 今的。 一种关 于重组 经济活 动的、 意识形 态上的 政治信 
仰 传统一 直朿缚 着它。 如果 人们接 受了它 的特定 纲领或 政治信 
仰系统 ，体 酴到 了敌视 权威的 情感， 那么， 他们去 接受这 一传统 
的 义务便 比它的 理论说 服力更 有力。 马克思 i 义哲 学并 不构成 
一 个独立 的哲学 传统， 即与 柏拉图 、亚里 士多德 、笛 卡尔、 康德和 
黑 格尔的 著作相 联系的 传统。 

马 克思主 义哲学 的传播 在地域 上已远 远超出 任何一 个伟大 
的哲学 传统， 其规模 可与任 何一个 主要宗 教传统 和科学 传统相 
匹敌。 这是马 克思主 义哲学 所隶属 的意识 形态性 政治传 统广泛 
传播的 结果。 在一些 国家里 ，马 克思 主义哲 学是官 方哲学 ，在这 
些国 家中， 关 于马克 思主义 的主要 观点， 人们已 达成一 致时看 
法 ，但 这种表 面的一 致性并 不是通 过哲学 步骤来 实现的 。那 
些一致 赞成马 克思主 义哲学 观点的 人之所 以拥 护马克 思 主义， 
是 出于意 识形态 和政治 考虑， 是以 压制与 其竞争 的哲学 传统为 
目 的的。 

社 会研究 

社会科 学至少 以其名 称而论 是最后 出场的 科学。 社 会科学 


① 列 宁仅汉 追溯 芄德 国唯心 主义、 法同难 输主义 和英国 政治经 济学。 见 
列宁 5 马克 思主义 的三大 来源和 三个组 成部分 》 ，栽 宁选 纽约) 第 II 
^  卷 ，第 1- 々 页』 估 木可以 在乌克 思的观 点屯 找到 吏为 古老的 思想。 

托 E 曾说: "与 阿奄 那学说 真正一 E 相 承的是 劳动价 値 理论， 而最后 一位红 
院哲 嗲家正 是卡尔 ， 马克 宗教与 资本主 义的兴 起》 (伦敦 :1 哪年) t 
躬 36 页， 
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机构很 晚才建 立起来 ，而为 宗教、 自然 科学， 入文 学和哲 学这样 
—些 课题所 提供的 学习、 教学 和研究 机构很 早就已 出现。 从事 
社会 科学的 人只要 回搠到 16、17 和 18 世 纪便能 找到他 们在政 
治科学 和经济 学领域 里的始 祖>  在 18 世纪 后期和 19 世 纪找到 
社会 学的创 始人。 社会 科学家 无论多 么渴望 达到科 学性， 他们 
总是 充分意 识到其 始祖的 存在。 他 们称之 为始祖 的入一 般来说 
属于 进步派 阵营; 他 们宣称 对权威 应该持 批判的 态度， 理 性应该 
是制 定法律 和建立 制度的 准则和 方法， 同 时他们 还要求 有个人 
自由。 在过 去的半 个世 纪中， 许多 社会科 学的支 持者将 社会科 
学举 芩为信 息来源 ，是用 来使 政府更 * 科学 s 、用来 改进制 度运行 
功能和 减少社 会冲突 的一般 规则。 这些功 能的兑 现依赖 于更为 
科学 的社会 科学； 这 就是许 多精英 社会科 学家竭 尽全力 要达到 
的目的 D 

社会科 学家近 来获得 了近似 权威的 地位。 远在 这之前 ，他 
们是 社会改 革若和 某些社 会制度 的人道 主义批 评者； 在他 扪 看 
来 ，这 些社会 制度是 贫穷的 根源。 在以 往半个 世纪中 ，他 们赞成 
他们 所说的 “ 社会 变革、 其大 意是: 收入与 权力分 配中的 更大平 
等， 限 制私有 财产的 积累和 使用， 以 及一些 类似的 改革。 他们在 
宗教信 仰上是 不可知 论者, 或是自 由派新 教徒， 他 们一般 对宗教 
信仰 和教义 持批判 态度。 他 们赞成 将个人 从传统 信仰的 约束中 
解放 出来。 总 而言之 ，他 们对社 会中的 传统秩 序持否 定观点 ，他 
们普 遍反对 传统, 而 且他们 将这种 传统等 同于原 始传统 ^ 

社会 科学家 不赞同 传统, 然而却 依恋于 、甚至 忠实于 他们自 
巳学科 的知识 传统。 然而, 他 们对于 作为一 般和特 殊研究 对象的 
传統 通常漠 不关心 。 
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物 有时还 用一些 新近发 现的、 构成某 种过去 时新成 份作为 
补充 但是， 当 涉及到 它们自 B 的研 究课题 的传统 特征时 ，它们 
却相当 顽固。 

我们 q 上概 略地讨 论了知 识活动 的所有 领域， 它们 都是在 
自 己的过 ¥ 知 识的范 型中形 成的。 人文学 ，包 括宗 教研究 ，不仅 
将它们 自己过 去的知 识延续 至今， 而且将 作为它 们研究 课題的 
过 去的社 会和文 明延续 至今。 社会 科学从 某种程 度上来 说是个 
例外。 它 们现在 处在这 样一个 时代， 这个 时代在 相当程 度上脱 
离 了过去 之物， 而且 贬低了 作为指 导实际 生活和 知识创 造的过 
去 之物的 价值; 在这 个时 代中， 社会科 学进入 了发展 时期， 而它 
们又 处在自 相矛盾 的状态 之中， 这 种状态 似乎是 组成它 们现状 
的 一部分 内容。 

尽管社 会科学 希望尽 量地科 学化, 但是， 它们 中的大 多数吏 
象 哲学和 神学， 而不太 象自然 科学。 经济学 似乎是 个例外 e 这 
一 学科在 大约一 个世纪 中以累 积的方 式向前 发展， 克服 过去的 
错误， 广泛 吸收各 种附属 传统。 马歌尔 经济学 —— 新 古典主 
义 一- 受到 凯 恩斯经 济学的 修改， 而后者 在一段 时期内 似乎获 
得了普 遍的赞 同。 后来， 凯 恩斯主 义的霸 权地位 从各个 方而遭 
到 削弱。 新概念 、新假 设和新 的研究 技术出 现了。 人们认 识到, 
飢恩 斯经济 学是应 用于特 殊情况 的学说 >  因此， 它 也被其 它经济 
学理 论所吸 收和取 代了。 从 这一全 部过程 来看， 市场的 观点一 
直是 经济分 析的中 心。 

货 币数量 论是近 几年中 经济学 的伟大 威就之 一。 这 一理论 
的主要 当代拥 护者将 其追溯 到大卫 •休谟 的< 论货币 > 一文 。近 
期的研 究和分 析对货 币数董 论进行 了细致 的阐述 >  使其 成为稍 
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确的历 史研究 筘统计 研究的 对象」 但是， 这一理 论旧的 出发点 
仍 然占据 着突出 的中心 迪位。 当然， 单凭 虔诚不 能获得 人们的 
认可， 也不 能枸成 人们拥 护它的 基础。 尽 管又出 现了形 形色色 
互相冲 突的理 经济 学现在 仍然是 社会科 学中最 科学的 学科; 
至少, 经济 学家一 直在发 展研究 技术, 这些 研究技 术将对 那些互 
相冲 突的理 论做出 栽决， 

当人类 学和政 治学以 描述为 主时， 它们 最少引 起争论 ，但 
是， 当 它们进 行理论 阐述咏 争 议和时 尚便出 现了， 而乱 人们没 
有任 何解决 矛盾的 方法， 也不 去吸收 过去的 成就* 社会 学在经 
过长时 期的发 展后， 似 乎达到 了某种 程度的 累积一 致性， 但是, 
其主题 却不能 用独立 发展的 研究技 术充分 证明。 

因而， 除经济 学外, 社会科 学没有 自然 科学那 样具有 进步性 
质。 — 些老的 问题和 解释重 新出现 ，其中 的许多 仍然保 持原样 ^ 
例如 ，在社 会学中 ，社会 秩序和 革命、 礼裕社 会和法 理社会 、地位 
和 契约、 自致地 位和世 袭地位 、克里 斯玛、 交换、 扩散 责任、 权力 
和 不平等 、共识 和冲突 、平 衡和 变迁， 这些 基本概 念虽然 开始在 
大学 里讲授 wa 仍 然有持 于社会 科学来 研究。 行动 的功利 概念、 
关于手 段和目 的的关 系的功 利概念 仍然统 治着大 多数社 会科学 
家的 思想。 他 们关于 与传统 社会相 对的现 代社会 的中心 概念， 
仍然同 至少已 有二百 年历史 的各种 观念并 存着。 主题与 解释的 
这种稳 定性与 经济学 以外的 社会科 学古典 著作持 久的生 命力相 
对应。 社会 学的传 统性更 多地表 现在, 在一百 多年里 ，它 保持了 
同样的 主题， 而不是 表现在 它对过 去的社 会学家 的成就 做出什 
么 进步的 吸收和 修正。 

在所 有的社 会科学 领域中 ， 都 存在着 对其自 身之过 去的强 


配第 (16 对 一 1G87), 英 国 古典次 治经济 学的创 始人。 一 碰 

孔多塞 (1743  —  1784M 去国 资产阶 级革命 时期资 产阶级 ® ■论氣 ——译注 

凯特勒 (1796—1374)， $ 利时 数字家 、天 文学家 、统 I 卜学 家和社 会学友 • ~ 
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烈兴趣 & 即使是 较为科 学的经 济学家 也要求 有一种 连续意 识， 
也就 是说， 他们自 己的成 就是其 前辈的 成就的 继渎; 他们 强烈地 
意识 到自己 过去的 历史。 近来， 他 们重新 又对经 济思想 史感兴 
趣 ，因为 ，他 ft 虔诚 地对待 先辈， 希 望将其 保留在 当代经 济学家 
的 心中。 其 它社会 科学家 表现出 相同的 态度。 自 然科学 和经济 
学的教 课书综 合了向 学习者 传授的 传统最 新发展 状况， 并且出 
于 虔诚和 对连续 意识的 渴望， 对 斯密、 李 嘉图、 萨 伊和魁 奈这些 
学者进 行了研 究5 与 此相反 ，在社 会学和 政治学 领域内 ，人 们以 
研究 伟大哲 学家的 著作的 同样方 式来研 究马基 雅弗利 、霍 布斯、 
韦伯 、杜 尔克姆 、康 德和黑 格尔的 著作。 社 会学和 政治学 的过去 
仍然存 活在当 代杜会 科学家 的思想 之中， 而且， 他 们并不 躲避这 
种过去 e 而有些 社会科 学家则 不愿意 这样， 他们希 望他们 的学科 
能成 为象自 然科学 那样的 科学。 这 些社会 科学家 以略为 不同但 
并 非完全 相异的 态度对 待他们 的经典 著怍； 他们 认为自 己是科 
学家 ，所 《 他们努 力采用 可观察 的假设 ，并以 这 种假设 的 方式对 
经 典作者 的思想 观点重 新进行 系疣的 阐述。 另一 些社会 科学家 
否定 “前科 学阶段 B 的经典 著作， 他 们转向 另一个 传统： 技术传 
统， 即配第 (Petty)' 孔多塞 (Coadorcet)©, 凯特勒 (Quete- 

let)® 以及 恩格尔 （Engle) 的传统 a 
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项任 务较为 琅巨; 而印刷 不但能 大量复 制某些 著作， 而且 ，每一 
次印刷 出来的 复制品 都均一 不二。 印刷术 的发明 及其广 泛应用 
使文 学著作 的物质 传统起 了重大 变化。 大量 复制意 味着， 一部 
作品至 少有几 部复制 本得以 幸存。 这些幸 存下来 的复制 本与原 
本 一致， 因为， 复制许 多印刷 品使用 的是一 套活宇 字体， 这可以 
保证 ，所有 的复制 品均一 不二， 不仅 如此， 它们与 作者的 原文几 
乎没 有出入 C 

构 成文学 作品传 统主要 内容的 是古代 作品， 而大部 分科学 
著作则 是印刷 术问世 以后， 甚 至是本 世纪的 产物。 当作 者本人 
阅读 印刷校 稿时, 所有 出现在 印刷文 稹里的 内容， 很有可 能正是 
当他拿 到校稿 时所期 待的， 或令他 满意的 样稹。 

因此， 文学传 统经历 了各种 变迁， 自然 科学传 统则没 有经历 
同样程 度上的 变化。 古典文 学作品 在不利 的环境 中经历 了一段 
更为 授长的 历程。 在某些 阶段， 人 们对它 们的文 学价值 较为冷 
漠, 对保存 它们的 物质载 体也毫 无兴趣 。 

文本 的幸存 

文 学作品 ，犹 如所有 的知识 著作, 既具 有独特 的物质 存在形 
^ 又具有 在概念 上与物 质相区 别的独 恃的象 征性存 在形式 。它 
们的 物质形 式就象 趣筑物 和工具 的存在 一样， 它 们的共 闻之处 
是， 存在于 活着的 人类记 忆之外 的物质 是耐久 的也是 脆弱的 。以 
物质形 式幸存 下来的 文学作 品可能 是原始 样本， 或是原 始样本 
的复 制品。 以 象征性 形式幸 存下来 的文学 作品可 能会失 去生命 
力， 但是， 只 要物质 样本还 存在， 它们 便随时 会被一 代读者 (一代 
活着 的人〉 积极地 接受, 因 而重新 获得生 命力， 也就 是说， 保存在 


mo 
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人类 的记忆 之中。 就 口传文 学作品 来说， 只有当 人们积 极地记 
忆和 背诵它 们时， 它 们才可 能持久 存在。 

当人 们对某 些文学 著作失 去了兴 趣时， 他们 便不再 保管或 
复制这 些作品 的物质 载体。 一小 部分易 拫坏的 著作， 由 于没有 
重新 复制而 湮没了 3  .有 些文 学著作 在相当 长的一 段时间 内不再 
为人 们积极 地接受 3 但是 ，因 为它们 的物质 载体仍 然存在 ，因而 
它们幸 存了下 来以待 复兴。 除荷 马外， 古希腊 大多数 诗歌在 10 
世纪上 半叶， 即在 其复兴 之前的 好儿个 世纪中 ，一 般已不 为人们 
诵读 一 或教授 。① 虽然有 些希腊 诗人和 许多拉 丁诗人 的诗歌 
在中 世纪早 期的西 欧继续 被人们 欣赏和 传诵， 但 这些作 品的数 
量和被 人诵读 的部分 已大大 减少。 这条古 典文学 的溪流 愈流愈 
窄 ，愈 流愈没 ，从 6 世纪到 10 世纪， 溪水已 成一线 细流。 可以断 
言, 在这段 人们对 文学的 兴趣大 幅度下 降的时 期内， 许多 抄本遭 
到 毁坏。 还有 许多抄 本很可 能经受 了损坏 变质， 仍然保 存了其 
物 质形式 ，然而 ，它 们实 际上没 有任何 读者。 一部 手稿很 可能在 
几个世 纪内根 本无人 阅览， 虽然其 作者的 陈述或 思想会 被其它 
著作 者参考 、引用 ，或在 注释里 出现。 < 自然的 循环》 （De  reru^ 
mnatura) 这部在 12 世纪 鲜为人 知的著 作便是 一个典 型时例 
子。 它只 在其它 一些著 作中略 有反响 ，或被 间接引 用*© 许多古 
代 和中诅 纪作品 因为丧 失了物 质形式 而从文 学传统 中消失 。有 
一 些祚品 仅留下 題目或 主题、 作者 的姓名 和几段 被以后 幸存下 


①  雷诺炫 （L.  D.  Reynolds) 和 威尔逊 （N,G.  Wilson)， 抄写员 和学者 

②  亨特 （K.  WHunt):  世 纪文艺 复兴时 期中拉 'J 题 典作品 的沉淀 戟 

45 典作 品对 欧湘 文化的 影响： 公元 50(? 〜 1SOO»( 剑桥: 1971 年) ，第 51 -ea 
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来的作 品引用 或编成 摘要的 章节。 其它一 些作品 则只剩 下一些 
断簡 残篇。 

大量作 品一定 是在根 本无人 关心它 们的时 期散失 人们 
将 一些作 品从记 载它们 的物质 材料上 抹去， 将 物质材 料保存 T 
来， 因为， 垃些 即刻可 被使用 的昂贵 材料—— 羊皮纸 —— 还可另 
作 它用； 这就 与倾坍 的古代 建筑遭 到劫掠 一样， 因 为人们 为了某 
狴用途 就近采 集现成 的建筑 石料。 手稿抄 本可能 是在使 用中散 
夹的 ，但 其主要 原因是 疏忽、 粗鲁 的使用 和保管 不善， 以 致使其 
遭 到动物 、天灾 、暴风 雨和战 争等的 毁坏。 

可以 断言， 包 括最伟 大的作 家在内 的某些 著作， 其 当时存 
在的全 部手稿 抄本， 在公元 后大约 五百到 一千年 之间急 剧减少 
了 。① 以抄写 方式进 行复制 的速度 （伴 随着 讹误） 远不及 遭到破 
坏的 速度。 作品 除了在 自然灾 害中遭 到毁坏 以外， 它们 肯定也 
是在很 少被人 阅读的 时期散 失的， 或者, 如 果它们 是戏剧 手稿的 
话， 它们 肯定从 未被上 演过。 有能 力和愿 意阅读 它们的 人数减 
少了 ，从而 这狴著 作所包 含的知 识很有 失传的 危险。 然而 ，只要 
这些 作品作 为手稿 存在, 无 论其数 量多么 有限， 它 们仍然 有被重 
新 发现和 复制的 机会。 甚至在 现代， 这神情 况也已 出现过 ，这是 
因为， 对手稿 和书籍 的现代 管理要 优于中 世纪。 托马斯 * 特拉 


① 索袍克 勒斯所 著的约 123 部 剧本中 ，完 保存 下来 的只有 7 部， 虽然有 100 
部作 品的剧 名和片 断幸存 下来， 因而 为人们 所知； 欧里庇 得斯的 32 部剧本 
仅流 传下来 19 部； 阿里斯 托芬的 44 部剧 作仅有 11 部芫整 无损; 埃 斯库罗 
斯的约 90 部剧 本中， 人们只 知其中 從 部的 剧名, 而只有 r 部流 传至今 4 米 
南徳 (Menander) 的约 100 部毐剧 无一完 整保存 下东。 赛弗特 (O.  Seyif- 
ert): 咕典咋 品辞典 〜内特 尔希普 （H,  Nettleship) 和忝兹 （J.  E.  Saa- 
dya) 编辑 (纽约 年) ，第 13 如 9、3卵4的页„ 
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上 建立关 于过去 的真实 形象。 同样， 学者 们研究 文学作 品的手 
稿 ，以恢 复其真 实性。 与过去 建立联 系是不 够的; 这一过 去还必 
须是 真实的 过去。 

作为人 文研究 的一项 任务， 编 辑手稿 永远也 不能复 原阅读 
作 者原文 这一意 义上的 传统。 不可 能找到 任何古 代作者 的亲笔 
文本， 也 没有经 作者认 可的首 版本。 最早 的手稿 实际上 与作者 
的生 活年代 之间有 相当长 的时间 间隔。 人 们只能 间接地 重新确 
立过去 的" 真本 F 文献。 

在相 当长的 一段时 间里， 学者的 主要目 标是: 确立延 传下来 
的著作 的真实 文本。 要获 得真实 文本， 发 展检测 和确立 真实性 
的 技术， 就要求 有知识 上一丝 不苟的 审阅者 。从 15 世纪到 19 世 
纪, 这是古 典语言 文献学 的主要 任务之 一#® 

通 过确立 完备的 文本来 纯化传 统的工 作不知 不觉地 转变为 
对作者 的意义 解释。 在解释 文本意 义的过 程中， 人们必 然要把 
作 品当作 文学李 欣赏， 并将 其放到 特定的 文化作 品和更 宽泛的 
信仰 潮流所 形成的 各科传 统中。 这种 解释、 欣赏 和参照 的目的 
除了确 立文本 的真实 性外， 还在 于纯化 传统。 虽 然在受 过教育 
的外行 看来, 古 典语言 文献学 常常沉 浸于一 些细微 末节的 东西， 
但是 它重构 了文化 传统， 将最 伟大的 、得以 幸存的 作品更 为清啃 
地展 现出来 i 它建 立了历 史形象 ^ 并 将这一 形象呈 示在活 着的人 
们 面前。 


(D  法伊弗 (Rudolf  Pfeiffer)；  « 古典学 术史: 130(W1860H 牛津: X97« ■年) .另 
见 E.  J.  #尼: 《 古 典文本 第 21—104  M, 帕蒂森 (Mark  Fattison); 哟 
瑟夬- 斯 卡利杰 》，载《 论文集 〜 内特勒 希普编 （卞 津: issy 年) ，笫 m-im 
页， 衫？ 页。 
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阋读 过去的 重要文 学作品 的人不 但获得 了作品 的传统 ，而 
且获 得了解 释作品 的附属 传统。 解 释作品 的传统 渐渐地 体现在 
作品本 身中。 过去 本身不 会向今 天的人 们展汞 自己， 它 必须在 
各种 复杂的 知识水 平上， 遵 循文献 学术研 究和文 学批评 的传统 
一次又 一次地 被人们 展示。 这种文 献学术 研究和 文学批 评是将 
过去的 作品延 传至今 的先决 条件。 因此 ，必 须有一 个研究 、纯化 
和重建 传统的 传统。 

I 

a 

收藏 

显然， 早 期文本 或以后 誊抄本 的物质 传统并 不能保 证这神 
物质 传统将 一部文 学作品 汇入现 存传统 之中。 尽管 一部 作品的 
物 质形式 可以在 几百年 里一直 保存在 教堂、 修道 晓或个 人收藏 
家的芋 中而无 人翻阅 ，但对 文学作 品传统 来说， 它 却没有 构成其 
— 部分。 要成海 文学传 统的一 部分， 一部文 学作品 必须有 读若, 
这意 味着， 传 统必须 通过将 作品介 绍给读 者的机 构而成 为人们 
的注意 对象。 

从积存 到承袭 需要从 作者到 收藏、 从 收藏到 读者这 样的物 
质运动 ，无 论这 种收藏 是手稿 或书籍 的私人 收藏， 还是皇 家图书 
馆 、公共 图书馆 、教 会或修 道院图 书馆、 学 校或大 学图书 馆的收 
跋， 或是书 店及包 括书籍 在内的 杂货小 贩的库 存^  —本 书要成 
为积 存的一 部分， 它必须 被书写 或听写 下来， 成 为手稿 或打字 
稿， 然后, 以手写 、打字 或印刷 的方式 进行复 制& 即使记 录下来 
并多 次复制 ， 这部 书可能 仍属积 存中未 被发现 的一部 分积存 ，除 
了作者 或拥有 者之外 ，无 人知 道它的 存在; 拥有者 甚至不 知道他 
自己拥 有此书 ，其他 人可能 也不知 道《* 如果 它幸存 下来， 它也主 


第二章 过去 事物的 持久辻 


19  & 


要是无 生命力 的积存 的一部 分<>  即使 这样， 在没 有帮肋 的情况 
下， 它也 不会从 作者手 里转而 作为无 生命的 积存被 人收藏 。这 
需要 抄写者 、印 刷者、 出版者 、批 量货物 和零售 货物的 收集者 、售 
书人 、图书 馆员、 文件倮 管员、 编目九 以 及学校 和大学 里的教 
师。 要 为人们 积极地 承袭， 这部作 品需要 所有这 些人以 及他们 
的 宣传, 从而 引起潜 在读者 对它的 注意, 其 宣传途 径有， 口授 、展 
示、 目录册 、评 论期刊 以及其 它书籍 3 

自从 书籍问 世以来 (卷轴 、单独 的或装 订起来 的纸张 或书写 
版), 所有史 后社会 就开始 通过图 书馆收 集书籍 、 公元 400 年后， 
雅 典的私 人图书 馆便算 不上稀 罕了。 古代 西方最 大的图 书馆是 
亚历 山大图 书馆； 据说， 这 一图书 馆收藏 了所有 的希腊 文学书 
籍， ①就象 在其它 图书馆 里一样 ，荷 马在其 中独占 鳌头。 亚历 山 
大 图书馆 之所以 收集大 量荷马 的作品 ，是因 为他的 作品的 伟大， 
而不是 因为它 们年代 久远。 

亚历山 大图书 馆率先 t 组织地 对文学 名著的 文本进 行学术 
上的 管理、 考征和 注释。 它 也许并 不注重 收集来 的文学 作品的 
最 早手稿 (仅 仅因为 它们年 代太久 了)。 爱 慕博学 园的学 者以编 
订手 稿的方 法研究 荷马* ② 他们主 要致力 于纯化 和解释 文本这 
样一些 一般任 务& 如果没 有亚历 山大图 书馆， 没 有亚历 山大博 
物馆的 学者们 的努力 ，伟 大的希 腊文学 便无法 幸存; 这种 说法是 
错 误的。 然而， 亚历 山大的 学者及 其追随 者在巩 固文学 传统方 


① 弗甫译 (P.M.  FraseO:  « 托勒密 .亚 历山大 ， 《 牛津: W73 年)， 第 1 卷, 
第 305  —  336;  447—479 页； 凯咭患 （Frederic  C.Kenyon)；  « 古希腊 与古罗 
马时胡 的书鲟 与 读者 》 ，筇 2 版 (牛臬 195 〖 页)， 第 2彳~ 3S 页； 平纳 （ 
Pinner)；  «古 典时期 的图书 坦:界 》 (莱顿 ： 1948 年) ，第 &0-59 页。 

(g)  出伊灰 咕與 学术史 r 占帟 腊时代 的始末 》( 牛津， 1 郎 S 年) ，第 I0S 页畆 


l&e  论传统 

面 确实起 了很大 作用。 他们 统一了 荷马的 文本， 他们敗 了所有 
应该做 的事， 为 受过教 育的公 众普遍 M 读 的著作 准备了 标准文 
本' ①即使 这一传 统的大 置物质 载体在 大火中 被毁， 它 们的复 
制 本还是 不断被 转抄, 直到大 约一千 年后， 人们复 制的再 抄本最 
终还 是幸存 了下来 

图书馆 不仅仅 是藏书 之地， 而 且成为 收藏供 阋读书 籍的地 
方。 这 种图书 馆的出 现标志 着人文 主义的 开始， 由于人 们重新 
欣 赏拉丁 文学， 并且 有兴趣 进一步 了解古 代作家 究竟写 下了什 
么， 这就促 使人们 去寻找 手稿， 寻找 图书馆 中积存 起来的 手稿。 
学者 们能在 图书馆 中找到 它们， 并在那 里阅读 。 人文学 者和他 
们的 朋友们 还四处 搜寻， 他 们在教 堂和修 道院中 找到了 许多从 
未被 研究过 的手稿 他 们将这 些手稿 带到意 大利。 经过 一段时 
间』 私人 收藏进 入了图 书馆。 在大约 四个世 纪中， 许多学 者关心 
的 主要任 务是， 使古 典著作 成为当 时知识 生活中 供人鉴 赏的作 
品、 

印刷书 籍出现 以后， 过 去的文 字作品 得以留 存至今 的可能 
性便 大大增 加了。 文本 统一的 复制本 数量增 加了， 至少 有儿本 
复制 本能够 幸存下 来的机 会也增 加了。 与 之相连 的售书 业组织 
帮助这 搜文本 统一的 复制本 在更大 的地域 范围内 找到了 立足之 
地； 这又 加强了 它们的 幸存机 会®。 在存 有大量 复制本 的地域 
内 ，并 非处处 都会出 现滥用 、管 理疏漏 和自然 灾害。 学者 构成了 


① 雷诺 兹和威 尔逊: 《 抄写员 和学者 》 ，第 s 

<2>  法 伊弗： 《 古典学 术史: UOO— 1S 邱 1 第 47 页起; 桑兹:  < 占典 学术史 》 (: 剑於 
1903-190S  年; K 

@ 玫疫 所坦 !3  (Elizabeth  Eisenstttin).  « 作 力变化 动因的 印 刷机 》 (泛 敦: 
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并 创造了 这些书 的稳定 读者。 这些 被收藏 起来的 书籍开 始得到 
较 好的管 理&® 

收 藏仅仅 因为其 古旧才 收藏的 书籍， 收集初 版和早 期版的 
图书， 是印刷 术问世 后才出 现的。 有些 书籍作 为物质 制造物 ，其 
价 值在于 它们的 年代， 收集 这样的 书籍正 说明某 一抄本 的年代 
所 固有的 价值。 在 19 世纪里 ，私 人藏 书者和 由政府 、大学 、私人 
机构开 办的图 书馆管 理人开 始为他 们的图 书馆收 集年代 久远且 
具 有公认 的文学 价值的 著作， 而且 也收集 年代久 远但无 甚价值 
的 著作; 在这 方面， 图 书馆管 理人比 私人藏 书者作 出了更 多的努 
力。 ©在 20 世纪中 ，: 这一趋 向愈演 愈烈。 图书馆 员用下 述事实 
证实了 收藏古 书的必 要性: 古老 的著作 对学术 研究具 有价值 。但 
是， 学术研 究似乎 还不是 唯一的 目的。 人 们希望 建立一 个大规 
模 的作品 博物馆 来收集 古老的 著作。 有財 力的图 书馆采 用了先 
进技 木以保 持馆内 的正常 温度和 湿度。 本世 纪中， 图书 馆对古 
书 的管理 与中世 纪的疏 忽和破 坏形成 了两个 极端。 然而, 过去 
遗 留下来 的印刷 品和手 稿在本 世纪中 也并不 安全。 在第一 、第 
二次 世界大 战中， 军事行 动破坏 了一些 重要图 书馆, 这正 说明不 
能 保证知 识成就 的物 质传统 的永久 安全。 


①  关于中 世纪和 文艺复 兴图书 馆历史 ，参 阅; T  汤普森 CThomp  son) 的 

«由 世纪图 书馆史 *( 芝 加哥； im 年 

②  克拉 克妣爵 （Lordl  Clark) 谈及 一位朗 友的先 辈时说 ，他颇 有成见 地反对 
阅读一 切不是 第一版 的古典 著作。 这就 是说, 在他的 藏书中 ，所 有拉 丁作者 
的著作 都是古 版本书 克 拉克: 《森 林的另 _隅》[ 伦敦: 1974 年] ，第 1邪 
哀)。 * 当然 ，这 些书的 一部分 决不蔫 第一版 p ，甚至 也不 是最佳 扳本， 闳为占 
代 文学作 品的最 初坂本 常常学 木标准 不高. 
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文 学怍品 创作中 的传统 

对科 中家 来说， 科学知 识传统 是作为 他们工 作领域 中最顏 
的 知识状 fe 而出 现的。 在 近期著 作中， 他 们可以 找到回 顾历史 
的 内容。 如 果一个 科学家 具有历 史亲缘 意识， 并 寻求建 立与其 
先辈 的知识 关系， 那 么他将 研究他 的领域 中古老 的经典 著俗以 
使自 己认识 到存在 于今天 的过去 因素； 许 多科学 家并没 有这样 
做3 但是 ，在他 们的领 域中， 科学 家対什 么是正 确的， 什 么是合 
理的， 什 么是荒 谬的， 什么 是有意 义但未 经证实 的这样 一些问 
題, 持有基 本一致 的看法 ，而 不存在 由官方 确立的 权威。 在神学 
中， 一 个虔诫 的信仰 者冥思 苦想， 力 求理解 圣典和 权威的 解释， 
他 认为， 圣 典和权 威解释 组成了 他们的 传统。 如 果这个 信徒是 
个笃 学者， 那 他还会 发现他 所接受 的传统 在形成 过程中 的髙潮 
时期。 一般 来说, 这个神 学者是 他的教 会或教 派虔诚 的一员 ，因 
此， 他对他 注意到 的传统 有一个 权威的 解释。 

使 文学作 品延续 至今的 传统处 在科学 传统和 神学 传统之 
间。 文 学作品 既不象 科学那 样向前 发展， 以公认 权威确 立的浓 
縮 和综合 的形式 来表观 传统， 也不 象宗教 那样基 于某种 核心启 
示或某 种典范 性的圣 人生活 （这种 启示和 典范生 活记载 在古时 
创作的 、经过 权威解 释的神 圣经文 中)。 不 存在文 学作者 必须服 
从的 、强 制性的 综合文 学传统 权威, 也不存 在一部 文学作 者必须 
赞 同的神 圣文本 和权威 解释。 只有 大量的 特定作 品和各 种类型 
的 作品， 以及 体现在 这些作 品中的 范型。 

与 神学著 作的创 作或科 学和学 木著作 的创作 相比， 文学创 
作似 乎更为 自由； 人们不 是通过 正规的 研究课 程而学 会创作 的# 
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然对后 人的著 作影响 深远， 但是， 它们仍 然保留 了其内 在的价 
值。 

这 就是作 家必须 在其中 发展和 表现个 体性的 传统。 正如 
T.  S, 艾略特 所说， 作家 和他们 的读者 “ 在赞 扬一个 诗人时 w 往往 
ff 强调这 个诗人 的作品 中最与 众不同 的方面 。在这 些与众 不同的 
分中， 我们自 认为找 到了个 体特征 和诗人 的独特 本质。 我们 
得意 地仔细 研究着 这个诗 人与其 前辈的 盖异， 尤 其是与 他的直 
接 前辈的 差异； 我 们努力 寻找为 欣赏而 可以被 孤立出 来的东 
西 但是， 在这样 做的过 程中， 人 们忽略 了作家 从文学 传统中 
汲取 面来的 成份。 

人 们之所 以忽略 作品中 的传统 成份， 是面为 他们遵 从的是 
艺术 独创性 传统。 这一 传统为 浪漫主 义大力 推崇。 它在 浪漫主 
义之前 就早已 有之。 自从作 家开始 把文学 作品视 为个人 产物， 
并将 其与他 们的姓 名相连 以来， 自 从读者 （在他 们之前 则是听 
众） 也这 样做时 ，这 一传统 就一定 存在了 。 这一传 统形成 了一种 
压力， 它不断 地迫使 作家与 包容在 前人作 品中的 成就以 及包容 
在他自 己以前 的作品 中的成 就分道 扬镳。 每一部 新作都 必须与 
它之 前的作 品有所 区别。 

作家不 但要讲 故事或 创作一 首诗， 他 们还要 做一些 他人和 
他们自 己未曾 做过的 事情。 当 他们开 始进入 作家的 角色时 ，他 
们也 就获得 了一种 传统， 这 一传统 宣称, 一 个怍家 的每一 部文学 
作 品都必 须是体 现在他 所有作 品中的 个性的 表达， 面他 的每一 
部作 品都必 须与所 有其它 的怍品 不同。 伟 大的作 品不但 有别于 


① 艾 略特: 《 传统与 个人天 才〜第 43 页 (另见 《 论文选 h 第 14 页) • 
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求的 "名 副其实 I 的 名声是 恒久的 名声， 是 不会随 时间而 消逝的 
名声。 当然 ，当代 作家更 能引起 人们的 注意， 但即使 在今天 ，昔 
曰确 立起来 的名声 似乎比 当代的 名声更 真实， 后 者更象 时尚, 
所以 人们没 有认真 对待。 

自从 大学开 始研究 现代民 族文学 以来， 大学 师生中 间便出 
现了这 样一种 趋势: 拒绝研 究当代 作家， 因 为这些 作家未 来的地 
位还未 确定。 当 一个作 家持续 的名望 证明了 他的价 值以后 ，这 
个作 家才被 认为确 立了其 地位, 并 且值得 研究。 当代 作家， 尤其 
是 近期的 作家， 因为 不属于 过去， 所以不 能作为 严肃的 研究对 
象。 人们 认为， 与传统 融为一 体是文 学价值 的标志 ，传统 形成过 
程中 的选择 代表了 合理的 判断。 在 近几十 年中， 这狴限 制已不 
再如此 严格。 人 们不再 象半个 世纪以 前那样 一味地 坚持， 只有 
成为 传统的 一部分 才具有 价值。 但即 使现在 人们仍 意识到 ，时 
尚 比传统 低劣。 

作家 几乎总 是因为 其著作 而出名 （拜 伦在某 种程度 上是个 
例 外)。 确定 作品的 作者所 引起的 问题并 没有随 着文字 作品和 
印刷 书籍的 出规而 消失， 虽然其 困难程 度已有 所缓和 ^ 人文学 
学 术工作 的一部 分是确 定作品 的作者 自从印 刷成为 复制文 
学作 品的主 要方式 以来， 这一工 作引起 的问题 已不再 十分迫 切_ 


① 这一任 务还未 完哎， 就在 前不久 <  一位古 典文学 研宄者 对《被 缚的蝥 罗米修 
斯》 厲埃斯 痒罗斯 (Aeschylus) 所作一 说提出 了质疑 见格 里菲斯 （Mark 
Griffith:  W 被缚的 瞀罗米 修斯? 的真伪 》 (训 桥: 1977 年) ,13 世纪后 叶沃尔 
夫 (d  提出的 《 荷马悬 案》走 ，更远 ^ 据 认力, i 不存在 作力个 人的 

荷马， 他的 作品是 由几位 不同作 者的作 品组 成的， 荷 马经典 的形敁 是不同 
作 宥的独 立作品 融合的 绾果， 辱管 争抡旷 E 持久， 人们从 未使《 伊利亚 特》 
与《 契漼赉 》 相互 分离， 两者搓 为出沪 同一个 作者之 手而始 终联系 在一起 J 
甚 ii 荷争议 时也足 如此， 


_ 第二 -章- 过去事 物的持 久性 _ 挪 

现 在作家 有目的 地使用 匿名和 笔名， 这偶 尔地向 学者们 提出挑 
故， 要求 他们运 用文学 洞察力 f 但是 这一问 题在文 学中基 本上已 
不太 重要。 © 伟 大文学 作品的 作者从 不引起 人们的 猜疑。 K 莎士 
比亚- 培根” 之争不 是学者 的事情 而是狂 热份子 的玩意 3 

作者的 名字包 含着一 个文学 人物的 形象， 这 个形象 可以脱 
离任何 怍品而 存在， 同时， 也与 他大多 数作品 相联系 ^  一 部著作 
的持续 存在要 依赖同 一作者 的其它 作品。 文学传 统是通 过确定 
作品的 作者而 建立起 来的。 如果一 个作家 名下有 数量众 多的作 
品 ，那么 ，传 统将 他留传 后世的 可能性 也由此 增大。 一书 成名的 
作者， 即只创 作了一 部著作 就声名 斐然并 受众人 赏识的 作者为 
数 不多。 同一 怍者所 创作的 许多作 品更有 可能形 成一个 一般化 
的 、较为 持久的 形象。 假如人 们只知 道每一 部怍品 ，而不 知其作 
者， 那么 ，传 统的形 成过程 将支离 破碎， 混齓 不堪; 如果成 组的作 
品一 起留传 后世， 那这 一过程 则较为 完整。 


首创性 、夭 才和文 学传统 

在英 语中， “ 首创性 I— 词最初 并不用 来描述 人类与 生俱来 
的 天陚的 发挥， 而指 的是过 去的最 沉重的 负担： “原罪 ^ 这是在 
人类太 初时期 一件至 关重大 的历史 事件的 后果： 人因 “堕 落”而 
失 去神恩 ，后 来又被 逐出伊 甸园。 近几 个世纪 以来， 首创性 〃逐 


① 许多大 型辞书 和深入 细玫的 调查如 力求 弄清作 品作者 的真伪 .见 哈凯特 (S- 
aamol  和莱恩 (John  Laing)：  « 大 X 列顛匿 名和笔 名文学 作品辞 

典 >  (18SS— 1838)^ 巴比尔 (Antoine  Barrier).  «匿 名和笔 名作品 辞典* 
(1ST2 — 1SM), 第 4 版 ，布 魯纳特 CP.  ：61^31时)编[1 在德匡 、瑞 典、 息大 

利 和荷兰 ，都 有类似 关于匿 名或笔 名作品 的辞典 * 自 1T 世纪起 f 就 一直有 
这样的 作品问 世& 
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L,P. 史 密斯: c 词与 习语: 英语 研究 》 (怆 软: IS 邶年) ，第 &S 页， 

德货登 (1631— .troo), 英国诗 人和戏 剧作家 • —— 译注 

L.K 史密斯 ，词与 习语: 英语研 究〜第 的页： 另见 巴比持 (living  Babl)i- 

tt〕： 《论 创迺性 及其它 v (波 士顿: ]阳2 年 


渐削弱 着传统 保垒， 然而， 在其 早期历 史中， “ 首创 性”一 词提醒 
人们， 现在必 然要受 制于过 去。 

最后, 首创 一词从 其历史 和宗教 意义中 独立了 出来， 摆脱了 
与人 类时间 开端的 联系。 当“首 创性” 一词开 始获得 e 天才 〃的内 
涵意 义时， 它保 留了来 自个人 身外的 某种源 泉这一 意义。 要具 
有在 这个新 的意义 上的1 *首 刽性'  人们必 霜 去“模 仿”无 始无终 
的 自然。 不受 成规约 束的作 家从观 察自然 中汲取 素材， 这样的 
作 家便是 “具有 首创性 的作家 ”①。 衡量一 个作家 是否伟 大的尺 
度， 就看 他是否 成功地 “ 模仿 自然'  “ 发明 "是发 现自然 中迄今 
无 人知晓 、无人 模仿的 东西， 即 使有人 模仿， 也不 是同样 方式的 
模仿。 这种发 现自然 中已存 事物的 a 发明 ”概 念不足 以说明 ，人 
类 的能力 和才华 同样可 以用来 发现他 们身外 和未来 的事物 。于 
是便产 生了“ 创造” 一词。 根据 L. 匕 史密斯 （Logan  Pearsall 
Smith) 的 研究， 德雷登 (Dryden) ② 是 第一个 在文学 批评中 
“使 用创造 一词” 的重 要作家 …… “但带 有严肃 的宗教 关联意 
义'  德雷登 在谈到 《 暴风雨 > 中的 半鲁人 时说， " 莎士比 亚创造 
了一个 自然中 不存在 的人， 一种初 看起来 似乎无 法忍受 的大胆 
创举 ”。® 

“创造 ”意味 着象神 那样制 造出在 创造行 为之外 & 有 前例的 
东西。 故此， “ 首创性 "的主 要意义 便从行 动者的 外部世 界转移 
到他 的内部 世界。 艺术 家成了 “创 造者'  因此被 设想为 具有类 
似 于神的 特征。 到了  1S 世纪下 半叶， ff 创造性 的” 这一用 来形容 
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# 能力 "或 # 想象” 的形容 坷在文 学批评 中完全 确立了 。 

“ 天才〃  (genius) 最初是 一个精 灵或守 护神， 它附 着于人 

的躯体 ，操 纵他 们去做 一些趄 越凡人 能力的 事情。 拥有最 高“创 

造力” 的人便 是“ 天才'  天才 和首创 性一样 ，曾经 被认为 存在于 

人类 之外。 这 个词逐 渐被用 来指主 观天斌 或个人 资质， 而不依 

赖于外 在传统 。到了  17 世纪， “天才 ” 获得 了个人 与生俱 来的才 

能或能 力这样 的意义 它指的 是一种 特殊的 、独 一无二 的根本 

心理 气质。 天资” 和“天 才”成 了同义 词， 天才 吸收了  e 神灵的 

启示” （inspiration) 这 一宗教 词汇； 与这一 词汇相 关的是 ■神 

秘 的灵感 ”或外 在神力 《附 体”。 当它 脱离了 神或神 灵时， 它便 

世俗化 〃了。 象模仿 自然中 的模型 这一意 义上的 K 首创 性”一 

样， “神灵 的启 示”一 词也凭 借外在 源泉来 解释具 有很高 价值的 

知识 著作的 创作。 伟大 的诗人 仍然被 说成是 富有 炅感'  但是 

灵感 来自其 自身， 而 非外界 注入。 它不是 研究古 典作家 著作的 

结果。 它不要 求把勤 学苦读 作为它 在艺术 或文学 作品中 得到表 

达 的先决 条件。 它不需 要学校 中的传 授模式 。② 

有些作 家的成 就基于 学习和 模仿， 有 些作家 的成就 则完全 

是他们 的自然 天賦的 产物; 英国文 学批评 家区分 了这两 类作家 ^ 

17 世纪和 18 世纪的 文学批 评家怀 疑关于 诗歌创 作的新 古典主 
_  - » 

①  L.P. 史密靳 引用了 西德尼 (Sidney) 关于 * 演说 家是造 钪的， 诗人 是天生 
的 5 这 一 谚语 词与 习语 h 第如 页）， 人们 早就対 ■生而 有之的 和学而 得之 
的技 艺作了 区分， Ingenium — 词指无 法通过 学习狀 得的先 天才能 ，而 ars 
一词指 通过学 习规则 和模仿 而获得 的技艺 和能力 ，巴克 森达尔 (Michael 
Ba^endall)；  « 乔尼 与演说 家： 急大利 人文主 义绘画 评论家 与图画 排印的 
发现: 1330 〜 1450^( 中律: 1971 年) 7 第 15 页。 

②  社夫 CWiHIan  Duff),  创造 性天才 及其在 哲学和 艺术中 的种神 作用模 

式》 (伧敦 : 年版欠 玛镫尼 (J， Mahaiey) 编 (Gaineivilb, 佛罗里 
达 ,1964 菫版 X 


杜夫 前揭书 ，第 卯页。 3 牛 津英语 大词典 词定 义为 “ 一种崇 
高的生 而有之 的智力 ，它 是任 何艺术 、忌 辨或实 践领域 里被认 为最杰 出人物 
所具 有的品 质特征 1 它常与 Maknt” （才 千) 一 词形成 对比。 （《 牛津 英语大 
词典 》 修订本 [牛 津： ma 年] ，第 4 卷 ，第 页 ，第 25 页。） 

杨格 (Edward  Young):  k 关丁 ■独创 性气质 的猜想 《(17 防年 h 引自 史密斯 
« 词与习 语》 ，第 103 页。 

史密斯 ，词与 习 语〜第 23 卫， 

苘上书 ，第 36 页， 

同上书 ，第 21 页， 

W. 坦普尔 (162$— 1690)， 英国 政治家 _ 一 译注 

斯 平加恩 (Spmgarn)； « 十七世 纪的评 论性文 章》， 第 3 卷 ，第 48 页 (粹引 
自史 密斯的 a 词与 习语 ^ 第 99 页)* 


义 理论， 在他们 眼里， 莎士达 亚楚内 心世界 富有灵 感的作 家的最 
高范例 & 在这 些评论 家看来 ，莎士 比亚是 位《 生就的 y 天才， 他不 
靠艺 术技巧 ，不用 学习， 而单凭 他与生 俱来的 才能， 达到 了艺术 
成就 的顶峰 

天才不 受传统 教育， 这一 观念曾 占主导 地位。 a 有许 多这样 
的天才 ，他 们很可 能既不 会写也 不能读 ”②， 屈从 于传统 实际上 
妨碍 了天才 创造力 的表现 。 文 学评论 家从各 方面这 样评论 ： “有 
时天才 将其荣 耀归功 于忽略 学习， ⑤其他 一些评 论家写 道:* 禀 
赋得 自天， 学问 来自人 '  ®  我们 愈少抄 袭著名 古人, 我 们就愈 
象 他们， ®  (这 最后一 句话是 这样一 种有趣 组合: 关于创 造性成 
就的新 观点和 对经典 模式的 旧式遵 从的坦 合^ 它 仅仅是 通向彻 
底解 放的一 个中途 站。） 

威廉 • 坦普 尔爵士 (Sir  Wildiam  Temple)© 也 认为， 学问 
可能妨 碍天才 的发挥 。⑦ 诗 人所必 须具备 的学问 和对传 统诗歌 
的 掌握， 开始变 得声名 扫地； 不受正 规教育 的天才 、不受 学问所 
累 的天才 则太受 赞赏。 天才 被规则 遏抑。 天 才是自 发的， 而学 
问是 制作或 设计出 来的。 天 资略逊 的人可 能非有 勤勉的 模仿不 


②  ③④⑤ ©⑦ 
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可， 佴是, 真正 的天才 —— 获 得了类 似于神 的特征 的夭才 —— 则 
不需要 传统， 这神传 统则必 须通过 努力地 运用既 定的模 式才得 
以 把握。 莎士 比亚是 天才中 的天才 ，他未 受过正 规教育 ，因 而是 
众人的 典范， 他向 人们 证明： 讳大 成就并 不建筑 在修习 作家传 
统提供 的课程 之上。 他以他 的身世 而不是 以实质 内容为 他人树 
立了 榜样。 邨些祈 求发现 自己天 赋的人 ，应 该象莎 翁那样 “无视 
一切 规则和 传统， 直接走 向自然 

天 才接替 了神的 位置， 所以他 们象神 一样具 有他们 自己的 
法则。 © 社会的 法则和 常规不 是为他 们创造 的^  13 常生 活由信 
仰 和行动 构成， 驱动 这些信 仰和行 动的是 实际利 益或与 规则和 
规 范保持 一致的 倾向； 而这 些规则 和规范 已丧失 了所有 的灵感 9 
这是一 个墨守 成规的 领域， 它 单调而 乏味。 天才 则在趙 常的领 
域中 活动。 他的天 才在于 能够超 越日常 生活的 常规， 在 于能够 
创造 g 于神 圣圣物 的作品 ， 

关于 天才的 现代概 念和前 现代概 念之间 的共同 点是， 两者 
都 朽信天 才涉及 到神圣 的超常 层面。 古时， 驱动 天才的 是附在 
他身上 的外部 力量， 而现代 意义上 的天才 则受到 他自身 固有的 
超人 力量的 推动。 其结 果是一 样的： 与传 统相对 立的克 里斯玛 
的显现 。③ 

& 就是在 1S 世纪和 19 世纪 首先在 英国和 法国， 然 后又在 

德国发 展起来 的天才 传统。 这是一 个没有 为一直 维持着 的传统 

■ 


CD 也密 斯， 词与习 语〜罕 1 阳 瓜。 

⑨ 徳雷今 T 萌承 认天右 没有 从的义 铒， 非凡天 才具有 一种 待权， 使 他们不 
受法 谇的. 约朿， 引^ ^牛 津英 语大词 典 h 第 4 卷， 第 113 页 ，第 362 页乂 
③ 书伯， 经济 与社会 》 ，第 2  ^753-755 
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留下多 少余地 的概念 ，它 给予遥 远的 过去， 或一个 早已逝 去的早 
期黄金 时代以 一定的 地位。 古希腊 或中世 纪就是 这样的 时代, 
那时， 艺术家 被尊为 教士或 教士式 的人物 。颂 扬中 世纪把 艺术家 
当作 工匠， 象前 拉斐尔 派画家 和威廉 •莫 里斯① （William  Mo¬ 
rris)  所做 的那样 ，这假 定了， 人们 相信艺 术天才 必须服 务于更 
高的 目的, 而不是 艺术家 所处的 社会中 的传 统目的 ，即 艺 术外行 
的 0的。 这些 逝去的 时代包 含着一 个艺术 存在的 模式， 这一模 
式 与近代 艺术家 无足轻 重的地 位形成 了鲜明 对比。 艺术 天才的 
反传统 观点在 £ 未来主 义宣言 > 中达 到了顶 峰。® 过去的 一切被 
谴责为 艺术家 的负担 ^ 所 有的继 承物都 必须消 灭之。 艺 术家必 
须摆 脱艺术 传统的 重负， 摆脱 社会的 传统, 走向 未来。 

我 们对天 才知之 甚少。 但 我们知 道存在 着伟大 的作品 ，而 
且创作 这些作 品的人 一定超 凡脱俗 我们 从一个 作者的 作品中 
推断 出他的 才气。 因为 这种作 家非同 一般， 所以 他不会 象其它 
更平 凡的作 家那样 由传统 左右。 平 凡的作 家同样 从这样 一个原 

I 

陴 出发: 在他们 接受时 文学类 别中， 他们必 须创作 一部不 但与众 
不 同而 且质量 上乘的 作品。 他 们中的 许多 人满 足于遵 循一种 《公 
式'  这一公 式使他 们能创 作容易 出售的 作品。 即 使这些 作家, 
也 必须努 力让每 一部照 公式创 作的作 品获得 特色。 因此， 无论 
传统 如何渗 透作家 的知识 环境， 它 即使对 于一个 平庸的 作家来 
说 也是不 够的。 假若他 完全遵 循传统 ，那么 ，他将 断然放 弃与众 
不 同性或 个性。 

问 M 的另 一方 而菇， 天才不 可能完 全逃避 传统。 他 必须在 

CD  W. 莫里斯 (i334—i 的 e)， 英鸢诗 人和艺 术家。 ——译注 
②  Poggioli):  « 先锋派 J31  论 第  &2-1&&  页， 
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盛行 的或者 说现有 的文化 传统中 发挥想 象和语 言表达 的 灭賦: 
这一传 统为他 提供了 文化资 源的弹 性极限 3 这些 资源首 先是诏 
言3其 次是他 与之接 触的特 定作品 所代表 的体裁 （genres) 和体 
现 出来的 范型。 

作为古 今之觯 释的文 学传统 

# 现存的 不朽之 作形成 了一个 理想秩 序>  新的艺 术作品 (名 
副 其实的 新作） 在 进入这 一秩序 时改变 了这一 秩序。 在 新的艺 
术作 品出现 之前, 现存秩 序是完 整的; 这一 秩序要 在新作 进入之 
后保持 下去， 整 个的现 存秩序 必须被 改变， 哪怕是 很小的 改变。 
因此 ，每一 部艺术 作品对 于整体 的关系 、比 例和价 值都要 得到重 
新 调整; 这就是 旧与新 之间的 和谐。 任何赞 同这种 秩序、 欧洲形 
式和英 国文学 观念的 人都不 会认为 下述观 点是荒 谬的： 过去必 
须 被现在 改变， 正如现 在要受 过去引 导一样 ，① 文学传 统由幸 
存下来 的文学 作品构 成; 每 当一部 新的杰 作加入 这些 作品, 文学 
传 统就改 变了。 它之所 以改变 ，不仅 仅因为 新成份 的加入 ，而且 
还 因为， 人 们对这 一传统 中已有 的作品 有了新 的不同 的理解 。新 
成份加 入这一 传统后 的一代 人所面 临的传 统与其 前辈的 传统显 
然 不同。 这 一差异 不仅仅 在于新 增了上 代人的 作品， 而 且在于 
对整 体作出 了不同 的解释 p 

在过 去和现 在的作 品之间 存在着 一种宽 泛的、 不完 整的和 
不断变 化的一 致性。 这些 作品在 每一代 读者和 来自这 读者的 
作家 面前互 相影响 着各自 的而貌 。 这 个不断 发展的 传统为 古代、 


① 艾 略特; 《文 艺批评 的功能 》<1 邮* 年 〕，载《 论文选 6 第 23 页* 
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康拉德 (1&57— 1934 沁英 国小说 家, —— 译注 
哈代 (1S40 — 1923〕， 莢 S 小说家 和诗人 B  — 译注 
^ 卜林 (1S66-19；>6)， 芙国 作家, ——澤注 
威尔斯 (lS66-m6)， 英国 小说家 和历史 学家, 一 译注 


理化的 传统。 

按现今 的标准 而论， 19 世纪的 许多伟 大作家 受过极 少的正 
规 教育。 查尔斯 •狄 更斯 14 岁后就 不再上 学&学 识渊博 的小说 
家乔治 • 艾 略特在 15 岁 以后便 不受正 规教育 。简  <  奥斯汀 le 
岁过后 也中断 学业。 甚至在 19 世纪末 ，约 瑟夫 •康 拉德 (J， Co* 
nrad)  托马斯 • 哈代 （T.  Hardy) ②、 鲁 迪亚得 •吉 卜林 
(Kndyard  Kipling) ③ 以及  H.  G. 威尔斯 （H.G.  Wells) ④所 

接受的 也不过 是有限 的中等 教育。 19 世 纪的主 要诗人 一 雪 
莱 • 拜伦、 但尼 生和布 朗宁确 实上过 大学， 然面， 济慈却 没有。 
(那时 的诗歌 创作仍 要求掌 握从语 法学校 和公共 学校中 学来的 
韵律知 识。） 但是， 这 些在古 典文学 方面没 有受过 长期教 育的小 
说家 同样了 解英国 社会中 的文学 传统。 狄 更斯的 叔叔居 住在一 
家 书店的 楼上； 女店 主在狄 更斯的 孩提时 代就给 他阅读 各种书 
籍 。简 _ 奥 斯汀、 夏洛特 • 勃朗蒂 和乔治 _ 艾略 特是在 书堆中 
成长起 来的。 他们 具备足 够的知 识去寻 执文学 传统， 并 且在写 
作事业 的开端 就将自 己与这 些传统 联系在 一起。 

科学 传统以 其一贯 性和权 威性而 呈现给 新手， 这种 一贯性 
和权威 性具有 罗马教 皇统治 下的单 一宗教 社会中 宗教教 义那样 
的 特性。 对 科学新 手来说 ，没有 选择的 余地； 一段时 间后， 他获 
得 了一些 自由， 他的 创造力 —— 只 要他尊 重这个 传统的 大部分 
内容 ~也 会得到 重视。 而 文学传 统的传 递更象 政教分 离政权 


①② ③④ 
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下的多 元社会 中宗教 传统的 传递; 在这个 政权中 ，父 辈们 是虔诚 
的 不可知 论者。 雄心勃 勃的作 家就象 信仰领 域中的 探索宥 ，东 
奔 西走， 直到他 找到一 个“符 合他需 要的典 范'  正 如一位 哈佛大 
学的生 物化学 研究生 在解释 他对赫 尔曼， 黑塞 （Hermann  H- 
esse)0>  的钦佩 之情时 所说的 那样。 

我 们不应 认为， 科学共 同体及 其众多 分支对 何为正 确的传 
统所 形成的 共识是 完全一 致的。 我 们也不 能过髙 地估计 处在多 
元 文学传 统面前 的有志 作家的 自由。 在任何 时候， 文学 传统的 
多 元性都 是一个 由各种 传统组 成的等 级系统 （hierairchy)， 但同 
时也 存在着 真正的 差异。 

阿那托 尔 • 弗朗斯 (Amtole  France)© 曾经 论述过 “他的 
灵 魂在杰 作世界 中 的探险 ' ® 他大大 夸张了 书 籍世界 中 灵魂活 
动的 自由。 无 论探索 者是个 无忧无 虑的冒 险家， 坯是个 热切的 
追 寻者， 他都不 可能同 等地接 触所有 杰作。 杰作 ”这一 范畴本 
身就 意味着 对文学 作品长 期以来 做过的 筛选和 评价； 它 设定了 
某 种类似 于教规 的 准则。 

杰作及 其派生 作品已 经经过 世世代 代的整 理和评 定， 其结 
果是, 没有一 个完整 的和一 致认可 的等级 系统。 但是 ，人 们总是 
认为， 狄更斯 比査尔 斯 _ 里德 (Charles  Reade) 更 杰出， 福搂拜 
比尚 弗勒里 （Champfleury) 伟大 D 因此， 探索宥 并菲在 一个未 
经 标示的 、可作 各种选 择的领 域中活 动。 某些 作家名 声斐然 ，他 


①  H. 黑塞 (1877 — T): 当代镩 国著名 作家， 代表作 加 荒原狼 》(1时7 年) * — - 
译注 

②  A ^ 弗朗 斯 (1S44 法国 小说家 和讽刺 作家 • ― 译注 

③  弗朗斯 文学 的生命 黎 :1 娜年) ，第 一卷 ，第 iii 页。 
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们便首 先引起 探索者 对他们 作品的 注意。 富于进 取心的 作家可 
以不受 严格指 教的限 制而自 由阅览 ，但 是， 他根据 教师以 及他阅 
读的杂 志批评 家的推 荐和介 绍来使 用他的 自由。 当他发 现一份 
他想投 稿的评 论性刊 物时， 他便直 接接触 到了体 现在编 辑的判 
断中 的传统 。 当他通 过自己 的努力 或者通 过一个 文学代 理人来 
寻 找出版 商时, 他便 与某些 传统的 代表人 建立了 联系; 这种 联系 
有时是 狭窄的 ，有 时是宽 泛的。 在他的 第一批 作品发 表之后 ，他 
要受到 评论者 的评价 ，这些 评论者 也代表 了某些 传统； 因此 ，他 
将和 一部分 传统及 其代表 者更为 融洽。 这 些经历 强化了 他自身 
的 气质， 即在 他发现 的传统 和他自 身的性 格倾向 引导下 形成的 
气质， 而且， 如果他 的气质 和这些 传统都 有助于 他写出 为他自 
己 、为评 论家和 读者所 喜爱的 作品， 那么， 他自身 的气质 就会得 
到进 一步的 强化。 在大 学里， 年 轻的理 科博士 学位攻 读者, 成者 
艺 术学校 的学生 ，要受 到仔细 严格的 指导和 批判性 考查, 而在大 
多数 情况下 ，批 评家和 读者则 不会如 此追究 细节； 但是， 就与传 
统 的关系 来说， 两者不 存在裉 本上的 差异。  … 

刚起步 的作家 都寻求 传统， 直 到他找 到一个 或几个 传统; 然 
后, 他便开 始培荞 自己的 风格； 但是， 他必 须具备 勇气和 毅力才 
能 无视他 的教师 、同 代人、 朋友， 以 及批评 家和出 版者所 坚持并 
引荐 给他的 传统。 如果 他能从 遗产、 资助 人或他 自己的 职业中 
获得经 济来源 ，如果 他具有 必要的 、执著 的献身 精神， 坚 持自己 
关 于如何 创作文 学作品 的 想法, 那他便 能我行 我素， 去冒 被拒绝 
出版的 风险。 詹姆斯 * 乔伊 斯就是 本世纪 中这样 一类作 家中最 
为 极端的 例子。 他有自 己的爱 好和自 尊* 他宁愿 摒弃许 多易于 
得到的 满足， 因此， 他的创 造能力 得到了 犮展 ^ 但是 ，他 也是以 
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它可 被称为 K 时尚'  但是 ，一种 持续 了一个 多世纪 的世界 观比时 
尚 要米得 深刻。 它 是一种 传统。 

在 自由国 家中, 传统 不是统 一不变 和强制 性的, 但是 它们确 
实存 在着， 并 且影响 着作家 的成功 机会， 影响着 他们选 择的模 
式。 在极权 社会里 ，对出 版的控 制更为 集中， * 作家 协会” 或“作 
家学院 ^ 坚持文 学的正 统性， 这就限 制了作 家在最 适宜于 他们的 
传 统之中 写作的 自由。 对那 些在政 治和宗 教观点 上与协 会或学 
院官 员不相 一致的 作家， 这类 限制显 得最为 明显。 这些 限制在 
性 格强硬 的作家 身上則 失去了 效力。 协会 或学会 虽然可 以阻止 
在本国 出版这 些作家 的作品 ，并 且阻 止他们 以写作 为生, 但它们 
却不能 完全阻 止作家 按照自 己的意 愿进行 写作。 文学创 作的传 
统 如此之 强大， 它们 在世界 范围内 的传播 如此之 广泛， 以 致伟大 
作品 永远会 保持其 魅力， 并 引导具 有坚强 个性的 人去从 事文学 
创作， 
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1. 社会 中的历 史因素 

当我们 把注意 力从文 化作品 和文化 范型， 从诸 如科学 著作、 
神学 著作、 学 术和文 学著诈 及其物 质体现 这样一 些象征 建构的 
传 统移向 社会制 度和社 会时， 我们 便进入 了一个 更为棘 手的现 
实 领域; 在 这个领 域中， 有迫切 的生物 需要， 有残酷 的争权 夺利， 
有对财 富的不 懈追求 ，有 生存的 渴望和 向上爬 的狂热 野心, 还有 
为达到 这些目 的所使 用的强 制性手 段^ 在 这个自 然状态 已告结 
束的 领域里 } 传统 占据着 什么地 位呢？ 

假若 #统 在象征 符号领 域中不 具有重 要性， 那将是 令人吃 
惊的 D 这是人 类刨造 能力的 领域， 这个领 域相对 而言较 少受权 
势 和物质 匮乏的 制约。 那里 也存在 着竞争 ，因为 ，并 非所 有的人 
都 能获得 名声， 才 能的分 布也不 均勻, 资助 和职位 少于追 求者的 
渇望， 读者和 购书者 的队伍 永远在 扩大。 然而 说到底 ，这 个理想 
领域 总是给 伟大作 品留有 位置， 无论 这些作 品的数 量多大 。一 
幅伟 大的油 画不会 使另一 幅作品 逊色， 虽 然在它 们与社 会的接 
触中， 一幅® 贏得的 青睐和 喝彩可 能会减 少另一 幅能得 到的称 
赞。 在 宗教和 科学中 —— 尤其是 前者一 情 况略有 不同， 因为 
在许多 宗教中 ，只 有一个 真理； 就科学 而言， 某些 问题也 只有一 
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个 比其它 几个更 好或更 正确的 解答。 但是， 因为问 题很多 f 许多 
真理可 以互相 并存。 然而， 象征符 号和精 神领域 却摆脱 了众多 
的社 会行为 和社会 制度的 制约， 这 些社会 行为和 社会制 度枸成 
了马克 斯* 舍勒 (Max  Scheler) ①所称 的《现 实要素 1 生作用 
的 领域。 

进一 步说, 尽 管想象 、推 理和观 察的创 造性能 力相对 来说不 

I 

受限制 ，但是 ，在 知识 活动的 任何领 域中， 人们总 是探寻 出这种 
或那种 传统， 即 使当这 些传统 遭到轻 视和否 定时亦 是如此 。想 
象和推 理的发 挥在与 无论是 活人还 是死者 的想象 和推理 的接触 
中得到 增强。 具有相 同强烈 意向的 人们因 学术交 流的必 要而聚 
首 ，并 且互相 得益。 昔 日思想 者的著 作吸引 着他们 ，就象 活着的 
同 代人的 著作吸 引着他 们一样 （同 代人的 著作也 是在钻 研昔日 
著作 的基础 上著成 的)。 这 些人在 寻找知 识上的 交际和 交雍中 
被引向 昔日的 著作。 在 这些著 作中， 他们 找到了 他们希 望遵循 
的行为 典范和 他们希 望创作 的作品 典范。 因此， 即使可 以回避 
文化 传统， 文 化传统 也仍然 吸引着 那些在 象征建 构中寻 找归宿 
的人们 。 

有些人 对于过 去的历 史尤为 虔诚和 崇敬, 这些 人的* 自然环 
境 9 由象征 建构级 成>  他们对 时空中 遥远的 事物较 为敏感 。 于 
是 ，在 生活的 所有领 域中， 成年 一代对 青年一 代进行 教育， 甚至 
强迫 他们接 受这种 教育， 这 迫使思 想未成 形的年 青人去 接触不 
同历 史阶段 的象征 建构。 

就社舍 而言， 情况 似乎就 大不一 样了。 社会 生活提 出了比 

— 

① 舍勒 (187 彳一  功乂德 国现象 学家、 哲学家 、社会 学家, 一 _ 译注 
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象征建 构领域 更苛刻 、更 紧要、 更带 强制性 的要求 ^  " 利益 '为 
权 力所作 的奋斗 、不 加思索 的生存 渴望， 这 些是人 们首先 考虑到 
的实际 问题。 争夺权 力和反 对有权 势者的 斗争针 对的是 严峻的 
现实， 而不 是针对 在现实 背后飘 忽不定 的历史 幽灵。 这 是对问 
题的现 实观点 ，是那 些区分 “物 质基础 #和“ 上层 结构'  区分 《现 
实要素 和理想 要素'  区分 “利益 ” 和“观 念” 的人所 持有的 观点。 
传统 几乎完 全由象 征符号 构成， 为此， 它们 与冷峻 的现实 有什么 
关 系呢？ 我们将 要讨论 这一问 题^ 

社会跨 时间的 同一性 

没有 一个社 会是静 止的。 每一 个社会 都处在 不断的 变化之 
中。 然而， 每一 个社会 又仍是 同一个 社会。 社会 成员不 会在一 
个早 上醒来 ，发现 他们不 再生活 在原来 的社会 （比 如说， 英国社 
会） 之中。 无 论他们 对醒来 时所看 到的同 一性或 变化持 赞同还 
是反对 态度， 他们都 相信自 己仍然 生活在 英国社 会里。 如果断 
言， 现年 75 岁 的 人在儿 童时代 所处的 社会至 今没有 变化， 那是 
错 误的。 这 是一种 错觉。 许 多重大 的变化 已经发 生了， 大地主 
贵 族不再 有政治 影响， 失 业者不 再短缺 食物， 儿童 教育时 间延长 
了， 恭顺依 从的现 象逐渐 消失， 至少在 目前， 人扪 越来越 不讲究 
礼 仪客套 •，许 多人 将空闲 时间花 在电视 节目上 ，如 此等等 & 这些 
是本 世纪以 来发生 的一些 变化。 我 们为什 么还将 这个社 会称作 
大不列 颠呢？  一连串 的事件 连续地 在一个 保持着 同一名 称的划 
定 空间内 发生， 除了这 一事实 以外， 迅有任 何其它 将其称 之为大 
不 列颠社 会的理 由吗？  1930 年 的英国 社会和 1930 年的 英国社 
会是 同一个 社会, 这 是否仅 仅因为 生活在 1930 年 社会中 的人们 
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论传统 


和 生活在 1980 年 社会中 的 人们以 同 一名称 自指， 或者因 为两个 
社 会曾经 占据而 且仍然 占椐着 同一地 域呢？ 或者， 地域 名称本 
身也许 仅仅是 在一个 具有历 史同一 性的社 会中基 本成员 身份的 
象征？ 如果这 样的话 ，那 这种同 一性由 什么构 成呢？ 部分 地说， 
这是 一个由 生物连 续世系 组成的 社会: 人 们一般 认为， 这 种世系 
是一 种持续 存在的 现实。 但是， 世系由 于死亡 而失去 旧成员 ，通 
过 婚姻和 生育而 获得新 成员， 因此 }  一 个世系 的大多 数成员 50 
年就要 来一次 更新。 再者， 一个世 系是同 一姓名 的个人 相互间 
的联系 —— 其形式 各异， 是一 个直接 和间接 的生物 和遗传 关系, 
从而现 在活着 的人们 由于他 们与过 去的某 个事件 的共同 关系而 
互相 联系。 但 是这还 不等于 是制度 上的同 一性。 这是名 称上的 
和血统 上的同 一性。 

在社会 成员的 自我指 称中， 社 会的名 称对大 多数社 会成员 
来 说极为 重要， 尤其 是当他 彳门与^ 其它社 会”的 成员， 也就 是说， 
来自其 它地域 的人们 建立联 系时更 是如此 i 通过这 一名称 ，他们 
将自己 划分为 拥有未 界定的 M 要特征 的一个 群体， 这些 特征是 
他 们与生 活在同 一界域 中的人 们所共 有的。 通过这 一名称 ，他 
们还 表明， 他们 与那些 过去生 活在那 些界域 中的、 与他们 同属一 
个社会 的成员 共同拥 有一个 难以言 喻的重 要特征 ^ 他们 对过去 
生 活在那 里的人 们只有 很模彻 的亲缘 意识。 

当 问到他 们为什 么认为 自己与 那些过 去生活 在同一 地域中 
的 人们有 亲缘关 系时， 他 们或许 会说， “ 我们 是他们 的后裔 '就 
他们 的血缘 关系可 追溯到 其父母 、祖 父母、 曾祖 父母， 以 至再上 
—辈 而言， 这种 说法是 正确的 。如 果一个 人追朔 is 代 的家史 ，他 
会有 32, 000 个 祖先， 这在 H50 年的英 国足够 组成一 个大城 镇* 
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而旁 系亲属 的数目 可髙达 百万。 然而， 虽然 有五至 六代共 同祖先 
的人们 还有表 亲意识 }但 是再往 上追溯 ，这一 意识就 消失了 。除 
了 红种印 第安血 统的人 之外， 对 任何今 夭在世 的美国 人来说 ，他 
五个 世纪前 的三万 多祖先 中没有 一个生 活在北 美洲。 他 们散居 
在不茼 的社 会中。 在这样 一个社 会里， 人们 与其 前辈的 亲缘意 
识不能 由血缘 亲属关 系来作 解释， 也不能 以关于 血缘亲 属关系 
的概 念和情 感来作 解释。 与 其他社 会成员 〈无论 是过去 还是现 
在 的社会 成员） 的 认同意 识指的 至多不 过是社 会成员 意识; 尽管 
人们还 要引用 原始血 缘概念 对其进 行解释 。 

但是, 人们 都在为 现在的 生计而 工作， 为获取 或保持 现在或 
将来的 权力而 斗争, 并照 料现在 和将来 的家庭 和个人 ff 利益1 ^ 与 
这种更 为“ 真实 t 的现实 相比, 上 述共有 的名称 、这 种与曾 经生活 
在那 一匕 域的社 会成员 的亲缘 意识、 这种 认为他 们自己 和过去 
的 人们具 有同一 特征的 意识, 是否 意昧着 某些重 要的东 西呢? 它 
们是 偶然现 象还是 错觉？ 与 过去社 会的联 系是否 也是偶 然现象 
和 错觉？ 亲 缘意识 到底是 什么？ 有人 认为， 一个人 与他人 相同， 
而何 以相同 则无法 表明； 难 道这种 想法只 是掠过 脑际的 虚幻的 
念头， 一个与 现实生 活毫无 哭系的 幻觉？ 即使人 们与前 人有着 
强 烈而持 久的亲 缘意识 和认同 意识， 它与 这样一 个问题 一 是 
否有根 据说， 一个社 会具有 持续性 —— 又有 什么关 系呢？ 当一 
个社会 在一个 时间点 上的状 态完全 不同于 50 年 后同一 个社会 
的 社会状 态吋， 是否有 理由谈 论同一 个社会 始终存 在昵？ 

名称的 同一性 、不同 时期内 对地域 的同一 指称， 以及 认为在 
性的人 们与曾 经生活 在同一 匕域中 的前人 具有某 种同一 性的观 
点， 都时常 被叫作 神话。 这 是一种 对这些 同一性 不以为 然的态 
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取代了  ff 古代奴 隶社会 吗? 而 这三种 社会的 时间跨 度共为 S5O0 
年 .， 马 克思钦 佩之至 的赫拉 克利特 （Hemditus) 说 ，① 一个人 
永远不 可能两 次踏入 同一条 河& 虽然地 质学家 和地文 学家承 
认， 河水 从来就 不是静 止的， 但 是他们 却不能 同意这 一观点 。当 
然， 在 关于社 会的问 題上, 马 克思所 接受的 观点与 赫拉克 利特的 
观 点相去 甚远。 


不 仅仅是 对稳定 的渴望 使害怕 失去稳 定的人 想象出 一个不 
存 在的同 一性， 即在 变化中 持渎存 在的同 一性。 不仅仅 是对变 
革 的热情 便某些 人想象 出一个 不存在 的持续 性或同 一性， 即存 
在于 社会范 型中的 、他们 希望去 “根本 ” 改变的 同一性 ， 

一 个由人 的行力 组成的 人类社 会在任 何时候 都具有 物质运 
动那 样的瞬 息性， 如语 词序列 、社会 行为的 序列。 它们一 旦完成 
便不复 存在。 说出来 的词语 消失了 ，因 而不 再产生 声波; 行为一 
旦 被执行 便就此 中断。 与手搞 、印 刷品 、雕 塑作品 或绘画 作品不 
同 ，说出 来的话 语和被 执行的 行动， 在人们 期望、 要求或 需要它 
们时不 得不“ 重复'  —个 社会要 生存， 就必须 不断地 、反 复地重 
复行动 和交流 思想， 引导行 动和话 语重复 的是社 会个体 成员记 
忆中 关于他 们自己 过去的 言行， 以 及他们 知觉和 记忆中 他人的 
期望和 要求; 他 们所记 忆的对 他人的 期待和 要求， 以及他 们有资 
格行便 的权利 也同样 指导着 行动和 话语的 重复； 他们之 所以有 
这种 资格， 是因为 他们具 有诸如 技能、 头衔、 职位， 财产等 条件; 
这些东 西渗透 在他们 的记忆 里，® 记载在 文字材 料中， 以 及他人 
相 应地杞 录下来 的资格 条件中 。这些 特有的 资格条 件起着 变化， 

① 赫拉 克利特 (约 公元前 540 年一约 公元前 4S0 年与前 4T0 年之 问)， 古希腸 
哲学氣 辩证 法的奠 基人之 一, 一 译注 
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为 、观点 和思想 组成的 自我复 制过程 ，而 且, 这些行 动,思 想和想 
象既 互相联 系又互 相冲突 ，既出 现于个 人内心 ，也 发生在 个人之 
间； 而这 些人既 是具有 个性的 个人， 又是作 为范畴 个例的 个人; 
如果 我们这 样认为 的话， 那 我们实 际上是 在说， 一 个社会 不只是 
—个 存在于 特定时 刻的共 时现象 D 如果 没有持 续性， 社 会就不 
成其 为社会 >  复制 的机制 斌予社 会以持 续性; 这一 持续性 是社会 
之 所以被 定义为 社会的 条件。 

社会 的持续 性必然 要有同 一性， 但决 不是一 成不变 的同一 
性。 这 种同一 性至多 不过是 一个社 会的共 时存在 所必需 有的充 
分 整合， 虽然， 某种 程度的 整合对 社会的 存在来 说是必 不可少 
的①。 

确实， 社会 中的每 一个团 体都在 不断地 变换其 成员， 而象商 
行那 样的特 定团体 会停止 存在。 但是 ，所有 这些不 会同时 发生。 
特定的 和具体 的实体 不断地 消失， 被其它 与之相 似和相 异的实 

I 

体取 而代之 &  一 个社会 是一个 连续的 存在。 连续 性是一 神垮时 
间的一 致性， 它取决 于同一 性在某 种程度 上的稳 定性。 这些社 
会 组成部 分的同 一性， 即 社会生 活各领 域中的 那些同 一性， 将一 
个社会 过去的 某些东 西保留 至今， 并且维 持着人 们跨时 间的同 
— 意识， 以 此来保 存这个 社会; 这些 同一性 中的一 部分持 续得更 
为 长久， 并 且相互 关联。 所 有这些 同一性 的基硇 是对现 在和过 
去 的同一 意识。 

“共 同意识 *  (consensus)  一词 一直被 用来指 在一个 既定时 
间 内或短 时期内 的社会 状态。 我要 强调的 是存在 着跨时 间的共 


① 见 希 尔斯: 《中 心与边 缘》 (芝加 哥: 1町& 年) ，第 1&4— m 页, 
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同意识 我们必 须承认 ，在 同一 社会中 ，某 一段时 间内的 共同意 
识和另 一段时 间内的 共同意 识并不 一样。 在一个 社会的 不同时 
期里 ，共同 意识在 程度上 的变化 证明， 无论 在大的 社会， 还是小 
的社 会里， 共 同意识 从来就 不是完 整的。 对于跨 时间的 社会共 
同 意识， 也 可以得 出一个 相似的 观点。 变 化并不 否定同 一性的 
存在， 正如冲 突和竞 争并不 排除同 时并存 的共同 意识一 样， 

对社 会成员 和外部 观察者 来说， 社会 跨时间 的同一 性就是 
存 在于在 世的几 代人和 已死去 的几代 人之间 的共同 意识， 早期 
的 信仰和 制度范 型延续 至今， 这也 是死人 和活人 之间的 共同意 
识 ，在 这个过 程中， 后者接 受前者 传递给 他们的 东西。 共 同意识 
的内容 因为人 们对它 的解释 而起着 变化； 共词意 识通过 人们重 
新解 释前辈 的信仰 又得到 维持。 

—个 社会在 一定程 度上维 持着古 今之间 的同一 fe 以使过 
去延续 至今， 这可以 被合理 地描述 为共同 意识。 共同意 识并没 
有说明 这神延 续性。 接受传 统的根 据和对 传统的 探寻才 提供了 
这种 说明。 在根本 方面， 一 个社会 某个时 刻所存 在的共 同意识 
也大体 如此。 

家庭 家 庭是联 系过去 、现在 和未来 ，并 使其 成为一 个社会 
绪构 的第一 环节。 这 一环节 在每个 婴儿出 世并存 活下来 之际得 
到进一 步的巩 固。 孩子 作为生 物有机 体存活 下来， 同时 也是作 
为信念 和范型 的载体 而成为 家庭的 一员； 这些信 念和范 型始子 
过去 ，沿用 至今, 并且会 持续到 将来。 形成 世系的 一连串 家庭是 
一种共 时循环 系列。 孩子在 他每一 个成长 阶段都 接受一 般的或 
特殊的 范型, 并将这 些范型 带入他 将来的 生活。 在 学习过 程中， 
许 多特殊 的范型 都成为 一种持 久的、 自行 ft 化的 东西， 例如 ，词 
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汇的 学习便 是如此 。孩 子从父 母那里 获得了 对权威 特征的 认识， 
以及一 些相似 的基本 原則， 然后， 将 他获得 的认识 和原则 运用到 
其他 权威人 物身上 3 他 对权威 的认识 同时意 味着， 他获 得了他 
们传递 的信仰 郝行动 范型。 这些范 型以各 种组合 形式得 到了增 
添 、推广 、底分 、修改 ，或 者被 抛弃。 抛弃 是普遍 现象； 有 的是永 
久性 的抛弃 ，有 时则是 暂时的 抛弃， 然后， 人们对 这些东 西进行 
修改 ，并将 它们接 受下来 ^ 尽 管许多 东西被 抛弃了 ，但是 还有许 
多东西 被人们 接受了 下来。 即便是 心理病 态的罪 犯和持 教条原 
则 的 革命者 也会在 家庭中 吸 收大童 呈现给 他们的 东西。 

从生物 意义上 来说， 人 通过基 因在体 内携带 着部分 自我复 
制的 过去。 这 部分过 去没有 象征性 内容； 另一部 分过去 是信仰 
的过去 ，是 体现于 语词和 动作的 象征性 范型中 的过去 。人 们以更 
为多样 的方式 接受和 重复这 一部分 过去， 这部分 过去又 以各种 
不 同的泛 化程度 传授给 各种可 能的接 受者。 新生 儿在家 庭中首 
次 广泛接 触了过 去的经 验和人 类文化 创造。 他首 先体验 到的过 
去是 他父母 表现出 来和传 递给他 的过去 3在 大部分 人类历 史上, 
母亲根 据她自 己 的母亲 和祖母 的经验 来照料 婴儿; 现在， 她还能 
依 赖心理 学家的 指导。 不管 母亲通 过什么 直接来 源来了 解婴儿 
的 倾向， 孩子 从她或 双亲那 里学到 了某些 规则， 即 关于他 在生活 
的某个 阶段上 在家庭 中的特 定行为 规则， 以 及更多 的一般 规則, 
后者 在家庭 以外的 各种未 来情境 中支配 着他的 行为。 孩 子从掌 
握 语言、 语同和 语法开 始去获 取从过 去延续 下来的 东西。 他首 
先学 会可见 物体的 名称， 然 后学会 在他感 觉之外 的物质 和弗物 
质体的 名称。 随 着年龄 的增长 ，他获 得了现 有的儿 童游戏 知识， 
这些 游戏本 身就是 传统， 这 些传统 在一系 列长长 的传递 与接受 
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的 行为中 由一批 孩子传 递给另 一批较 年幼的 孩子。 祖父 母对敦 
育孩子 也起了 作用； 在 许多社 会中， 照看 孩子的 任务由 祖母担 
当 ，通 过祖母 ，孩 子接触 到了过 去大约 半个世 纪之前 的经验 、知 
识和特 权<>  孩子 通过吸 收传统 而具备 了人的 特征。 卡尔 •波普 
尔曾经 说过， 如果每 个人都 从亚当 的起点 开始， 他们是 不会比 
亚 当走得 更远的 '① 人们不 知道亚 当作为 神的创 造物究 竟有多 
少知识 n 不 管他掌 握了多 少知识 ，当 他被驱 逐出伊 甸园时 ，他就 
丧失 了这一 记忆。 而 他的后 代只带 着由基 因决定 的身体 和能力 
来到谠 界上。 要增 强这种 能力， 就需要 吸收传 统②。 至 于他们 
必 须吸收 文化这 一说法 ，虽 然也是 正确的 ，但却 不恰当 5  “文化 • 
一词没 有强调 供人们 继承之 物的历 史性。 “ 文化 ” 包含着 人们过 
去 发现的 信仰和 范型; 它不仅 仅为当 代人所 共有， 它还为 祖先和 
前辈所 共有。 给予 孩子以 指点， 其着 眼点是 将来。 某些 指导意 
在 服务于 现在和 不久的 将来， 而大 多数指 导着眼 于较远 的青年 
和成人 阶段。 这 是来自 过去的 、为将 来所作 的准备 ^ 

孩 子从父 母那里 获得他 第一批 词汇和 最一般 的道德 标准, 
他首先 学到的 关于他 经验范 围以外 的世界 知识主 要来自 父母, 
但是， 其他权 威人物 很快就 会补充 和削弱 父母作 为传统 传递者 
的角色 ，尤 其是学 校里的 教师和 牧师； 其后， 他广 泛的阅 读也会 
补充或 削弱这 种角色 。 他 的朋友 ，由于 受到相 同影响 *会 表达相 
同的 倩念。 （他 也获得 了他们 的某些 反传统 的传统 o) 当 他即将 


①  K. 波 普尔： 《 客 观知识 - 种进 f 匕论 的研 究方法 (牛滓 0972 奸 .)， 隽 

106 _ 190 页& 

②  梅达沃 ，呤统 :生物 学的证 据〜载 < 个人的 独芍性 K 论救 :1&抑 年) _ 
第  134— 页。 
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结束 少年期 ，步入 成年期 时} 他 从日常 交往的 人们那 里获得 r 更 
多的来 自过去 的东西 ，这 发生 在车间 、办 公室、 农场、 俱乐部 、部 
队或 其它任 何地方 ^ 即使与 同齡人 交往， 他所获 得的也 不仅仅 
是 这些同 龄人从 自己的 经验中 学来的 东西， 他也 能获得 同齡人 
得 自过去 的一些 东西。 他 将后来 获得的 一大部 分东西 ca 然不 
是 全部) 放 入他从 家庭获 得的模 块之中 ; 这 些东西 得到进 一步的 
分化, 并且 以一种 更为特 殊的方 法运用 于各种 情境和 对象; 而他 
在 刚接触 这些情 境相对 象时， 对它们 并没有 充分的 认识。 尽管 
他的 继承物 随时间 而改变 ，但这 是一个 缓慢的 过程， 而且， 原先 
获得 的东西 一般来 说决定 着后来 获得的 东西的 方向。 

父母 传递给 孩子的 大多数 东西不 是来自 他们自 己的 经验或 
他们自 己的 家庭, 而是来 自家庭 以外的 、整 个社会 所共有 的信仰 
和观念 ，比 如宗教 信仰。 不存 在家庭 宗教; 家庭的 宗教信 仰乃是 
一个更 大共同 体的信 仰&  一 个家庭 如果有 家庭宗 教礼仪 ，他们 
的信仰 也是外 来的， 或来自 于过去 & 在家 庭范围 内保持 社会宗 
教礼仪 ，这巩 固了人 们对宗 教象征 的依恋 (这 些宗 教象征 形成于 
过去， 并且 从过去 延传至 今), 此外， 通过这 种社会 共有的 宗教象 
征, 个人便 附着于 更大的 共同体 a 

各 种家庭 怀恋其 过去的 程度， 以及它 们所接 受的过 去事物 
的多少 ，都 是各不 相同的 • 现代 西方社 会没有 祖先崇 拜宗教 。在 
亚洲和 非洲社 会中， 祖 先崇拜 曾一度 盛行， 而现在 人们对 此也不 
再如此 热衷了 # 在 贫苦阶 层中， 世 传的家 庭遗产 和房产 从来就 
是微 不/足 道的， 因 为他们 的财产 很少, 而且 这些财 产在他 们在世 
时就已 损坏。 在 17 世纪， 穷人 的遗嘱 包括几 件衬衣 和内裤 ，这 
在今 天看来 ，不 值得立 嘱遗传 式样 和趣昧 的改变 ，材料 的瑕疵 
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和 建造的 错误， 以及 运输的 不便, 这些都 妨碍了 -- 个家庭 代与代 
之 间家庭 用物的 相传。 在大城 镇里， 相继 的几代 成年人 很少同 
住在同 一幢建 筑里。 在 西方社 会中， 极为 富有的 人和农 村里的 
人曾 经居住 在他们 祖先住 过的建 筑中， 而这在 今天却 不常见 ，城 
市 人口的 膨胀同 样意味 着人口 的大童 流动。 经济 要求、 机会和 
新 的娱乐 标准都 在促使 人们变 换居住 地点。 有些 家庭确 实住在 
旧建 筑中， 但他们 与之没 有亲缘 意识, 对萊 些与他 们没有 亲缘关 
系的从 前几代 居住者 在这些 建筑中 的所作 所为， 他 们知之 甚少， 
亦不 关心。 在农村 ，仍 保留着 这样一 些房屋 ，这些 房屋已 住过同 
一家族 的好几 代人， 或者， 这 些房子 眼前的 居住者 了解曾 经在那 
里住过 的人。 由于农 业已成 为拥有 复杂而 昂贵的 技术的 这样一 
种 经济生 活领域 ，并且 已成为 更具商 业性的 事业， 因而作 为财产 
所 有权、 房 B 居住权 和家庭 用品之 继承体 制的世 传家庭 也在农 
村衰 落了。 居 住地和 财产所 有权的 变换和 中断削 弱了人 们对祖 
先的 认识。 因为 ，看 到祖上 使用过 的器具 i 人们会 在记忆 中重温 
它们过 去的使 用者的 生活① 。这 就加强 了与过 去的建 续意识 ，并 
使过去 更具影 响力。 

在 家庭生 活范围 内延传 的特殊 传统， 其数童 和地位 都下降 
了， 因为人 们花在 家庭以 外的时 间增加 了3 住地和 工作地 点之间 
的 距离拉 长了， 各代人 之间在 空间上 分得更 开了， 强迫性 教育更 
为 普遍， 而 且人们 越来越 普遍地 认为， 儿 童具有 自我决 定的权 
力。 父 母的权 威也已 削弱， 其 原因是 ，父母 有意地 、不成 文地放 


① 哈 布瓦赫 (Maurice  Haibwaohs);* 记忆的 社会背 彔》 (巴黎 : 193(5 年) ，第 
m-3m 页 ，第 391— 401 页， 以及 《集 体的记 '乙 。（巴 黎： 1站0 年) ， 第 131- 
146 页。 
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弃了对 子女的 权威， 而且， 由于 分居和 离异， 单亲 家庭的 比例增 

高了。 

—个家 庭如果 不吸收 过去的 东西， 或者， 即便吸 收了， 但没 
有吸收 高质量 的东西 （过去 的东西 好坏不 一)， 那么， 这个 家庭将 
会毁其 后代， 因为, 它 只留给 后代少 得可怜 而又不 易发扬 光大的 
范畴 、信仰 和观念 ：>  从某 种程度 上来说 ，随 后的教 育能发 挥更大 
的 作用， 能加强 某些在 家庭中 获得或 培养起 来的被 削弱的 传统， 
但是， 这种教 育的力 量是有 限的。 雄心、 想 象力和 非凡的 智力， 
以及得 以运用 这些才 能的机 会能够 帮助具 备这些 能力的 人填补 
其父母 留下的 空白， 帮助他 们纠正 并替換 一些他 们在家 庭中获 
得 的被肖 j 弱的 传统， 并帮助 他们抵 销从同 代人那 里获得 的反传 
统 风尚。 与一、 二百年 前的情 况相比 ，在当 代某一 特殊阶 层典型 
成人 代表的 文化中 ，从家 庭中获 得的特 殊传统 的成份 减少了 。现 
在， 个 人所接 受的文 化是由 他通过 其它途 径所接 触到的 传统构 
成的 ，而且 ，这一 文化的 绝大部 分在任 何时候 都是近 期产物 u 这 
并不意 味着， 人们从 家庭中 获得的 关于正 确和公 正的一 般判断 
和更为 普遍的 价值取 向完全 不起作 用了。 这种可 能性并 不大。 
除了这 种极端 以外， 作为 传统传 递机构 的家庭 确实会 退化， 而且 
已 经退化 C 父母 开始怀 疑将他 们自已 的信仰 强加于 子女的 做法， 
并且拒 绝这样 去做; 社 会有意 识地向 人们灌 输敌视 权威的 信条； 
父母 因为其 它种种 事务, 因 为无知 和无能 (尤 其当 双亲缺 少一方 
不 能互相 巩固权 威时) 而忽视 了向子 女传递 传统; 所有这 些都使 
传 统这条 小溪越 流越窄 、越流 越浅。 子女只 能自已 去规定 标准； 
这意 味着， 他 们接受 的是最 有影响 力的同 代人的 标准。 这 种现: 
象在战 败后， 或国内 战争结 束时所 出现的 灾难性 后果中 尤为普 


逢。 那时 ，父 母分离 ，子女 离散。 

因 为许多 原遛， 家 庭一直 是严厉 抨击的 对象， 也是尝 试变革 
和有 意忽视 的对象 3 反 传统运 动大都 将其视 作中心 目标。 艺术 
家豪放 不羁的 生汚氣 争 取个性 解放、 争取性 解放、 争取 个人幸 
福和 争取公 民大团 结的运 动都以 家庭作 为攻击 对象。 实 际上, 
家庭 已起了 变化， 虽 然其变 化不象 几十年 前人们 认为的 那样明 
显。 妻子的 势力増 加了， 丈夬的 势力被 削弱了 ，而 子女却 有了较 
大的 权利， 家庭 公司和 家庭农 场也已 衰退， 这些都 与西方 社会家 
庭 结构和 传统传 递方式 的变化 相关。 

就父母 与子女 的关系 而言， 家 庭的内 在组织 在某种 程度上 
是自我 维持的 f 但 是其强 度却有 变化; 家庭 的内在 弱点在 不利的 
环境 中愈加 明显。 家庭虽 然是传 递传统 的中心 单位， 但 它仍然 
要依 赖其它 的社会 机构。 当 社会的 分化允 许人们 在家庭 以外有 
一个 教堂， 或至 少有一 种迷信 组织， 或者 家庭以 外的教 育机构 
时， 家 庭是否 能成功 地向后 代传递 实质性 传统， 这 要受到 教堂和 
学校 力量的 影响。 教堂和 学校延 传更为 专门的 传统， 以 补充那 
些由 家庭传 递的、 一般的 预备性 传统。 教 堂和学 校还巩 固了作 
为 有效传 递所必 不可少 的环节 —— 家庭权 威的合 法性。 如果做 
不到这 一点， 家庭 的作用 将受到 影响。 对 于确立 学校和 教堂的 
合法 权威, 家 庭也具 有相同 的 功能。 

批评 家把家 庭理解 为社会 中维持 传统的 中心， 他们 的理解 
完全 正确; 他们 认为， 家庭， 尤其是 作为长 辈和子 女之血 缘结构 
的家庭 ，是 一个 保垒， 它抵御 着解放 主义意 义上的 进步； 这一观 
点 也是正 确的。 

在 社会机 构分化 程度较 髙的社 会里, 家 庭不是 全功能 机制， 
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而 仅仅是 众多机 构中的 一个。 然而， 从某 些方面 来说， 在一 个小 
型的 、基 本自给 自足的 农业社 区中， 家庭仍 然保留 了全方 位血缘 
功 能的一 个基本 因素。 家庭已 很少再 是一个 经济生 产机构 ，也 
不是 具有领 土权的 机构， 或是 各单位 间主持 正义的 机构; 它也不 
再是崇 拜神灵 的机构 家庭尚 未丧失 的一个 功能， 是 一代接 
一代地 自我繁 衍== 每 一个由 特定的 父母和 特定的 子女组 成的家 
庭 都要经 过一个 形成、 发展 和解体 的循环 过程， 在大多 数情况 
下 ，一个 家庭在 半个世 纪内结 束3 但是 ，每 个子女 又组成 新的家 
庭， 如 此连续 不断； 每 个新的 家庭将 家庭制 度的范 型向后 传递， 
并对 这种范 型略作 修改， 在社 会机构 分化的 现代都 市社会 JL 
家庭的 活动范 围大大 缩小， 但是 ，它 的再生 产仍然 不局限 于自我 
繁衍。 在自我 繁衍和 自我维 持的过 程中， 家庭还 重演并 维持着 
已从 家庭 中排除 出去的 功能。 家庭是 根基， 从这 个根基 处生长 
出备个 粗大的 枝干。 家庭 并不执 行这些 独立的 职能， 但 是它提 
供 " 取向'  即 促使这 些功能 得以发 挥的基 本的初 始态度 。这 
些 是规范 的和认 知上的 态度， 以概 括的和 可被解 释的形 式包含 
着在家 庭以外 的机构 中发挥 作用的 态度， 这些机 构包括 经济机 
构 、教育 机构、 军 事机构 和教会 机构。 在 工作、 学 习和宗 敎崇拜 
这 些特殊 机构中 ，人们 行使着 权力， 按 照社会 期待为 人行事 ，对 
此， 上述态 度只不 过提供 了“ 取向 而已。 每一种 机构都 有自己 


① 对于这 种功能 转变和 功能专 门化， 从里尔 H.  1^^!1>到 奥格本 的前社 
会学 家和社 会学家 都已作 了详尽 的描述 s 参见 里尔： 《 家庭 》(« 德国 民俗的 
自然史 》第 s 卷； K 斯阁加 特， 18W 年) 以 及奥格 本和格 罗夫斯 (E.  Groves): 
«关 闆的婚 姻与家 庭关系 》 (纽约 : 1323 年)； 另见索 罗金, 齐 梅尔盎 (a  C, 
2iimne:rmarm) 和 卡尔平 (Calpin):  * 乡村社 会字分 类原始 资料集 》 ，(明 
尼阿波 利斯: 1930 — 1932 年), 第 3卷* 
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的传统 ，这些 传统在 这一机 构中被 灌输、 维持和 修改， 每 一个特 
殊的 机构都 向人们 传递它 的传统 ，并使 他们适 应这些 传统; 而这 
些 人先前 已经获 得了包 容这些 特殊传 统的更 为一般 的传统 ^ 在 
每一种 特殊机 构中， 现在和 将来的 成员都 要吸收 更为分 化的信 
仰和行 为范型 ，但成 功程度 不同。 无论成 功与否 ，从 家庭 获致的 
传 统指导 着这些 特殊机 构传统 的吸收 者和重 建者； 它们 也构成 
了特殊 传统的 基础。 如 果家庭 没有给 子女灌 输这种 倾向性 传统， 
那特 殊机构 将混乱 不堪。 

虽然家 庭本身 是所有 机构中 最为初 始的 机构， 但它 却是人 
们 加入任 何一个 信仰共 同体时 出发 点①。 在盛行 于一个 社会的 
庞大 传统范 型中， 家庭一 fi 是一个 三联环 的中心 环节; 另 一个环 
节, 在 一般情 况下， 通常 是教会 —— 或 菇 犹太 教堂， 或是 神殿庙 
宇， 或是淸 K 寺。 第三个 环节是 学校。 在 任何机 构分化 的社会 
中， 这三 个机构 作为一 个整体 一直是 传统的 主要维 持系统 。这 
并不 是说: 其它机 构没有 传统， 或者， 它 们没有 努力， 因而 在某种 
程度上 没能成 功地维 持它们 自己的 传统。 军队有 传统， 商业公 
司有 传统， 政治 机构有 传统， 而且， 它们都 在不同 程度上 注意维 
持 自己的 传统。 它们的 传统是 特殊的 传统； 这些 传统往 往是家 
庭、 教 堂和学 校提供 的更为 一般的 传统在 自身特 殊活动 领域中 
的 应用。 这些 特殊的 传统在 一个种 种心理 倾向的 大模板 中起作 
用， 在这一 模板中 ，人们 不但能 够接受 一般的 传统， 而且 能够接 
受某 些特殊 的道德 和世俗 传统。 如果 军队、 公司， 以及其 它机构 
没 有充分 继承一 般化的 实质性 传统， 这些 机构将 会遇到 重重困 

① 关 Tki 始辻会 f 几椅; 参兒 希尔斯 ^ 个人 I 初 始的、 神 圣的及 文明的 M 带** 
轵于 心 勺边缂 〜第111  一 13G 页4 
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难。 此外， 它们身 负不断 适应外 部环境 变化的 重荷， 因此 ，如果 
没有内 部传统 起维持 作用， 那么这 些机构 也将变 得混乱 无序。 

家庭、 教 堂和学 校送三 个机构 已使在 其中活 动的人 们倾向 
于保留 从古至 今一直 存在着 的信仰 和机构 5 但是， 在这 些机构 
管 辖之下 的各个 生活领 域中， 这些 实质性 传统并 未占据 垄断地 
位。 对 于传统 ，人 们可以 作出各 种不同 的解释 ，有 时他们 意在肯 
定， 但结果 是对它 进行了 修改， 有时 他们则 作出有 意识的 否定。 
原样保 存传统 是不可 能的。 

教会 和教派 教会 是一个 既有的 机构， 人一 出生即 成为其 
成员 成 员资格 意味着 接受、 肯 定和执 行早已 存在的 宗教崇 
拜 和信仰 仪式。 自从韦 伯和特 洛尔策 (Troeltsch)© 对教 会和教 
振做了 E 分 以来， 教 派一直 被认为 是人们 ft 愿信从 的机构 。教 
派 宣称， 它们 脱离了 既有的 机构， 它们否 认这一 机构所 自 称的权 
威传 统的有 效性， 并声称 要另辟 蹊径。 成 为哪个 教派的 成员是 
由信仰 改变者 自由选 择的； 他们意 在抛弃 原有教 会传递 给他们 
的 传统。 

教会 与教派 之间的 区分虽 然很有 用处, 但 却有不 足之处 。它 
没有正 确对侍 教会和 教派所 共有的 特征， 也没有 指出， 教 派本身 
具有 发陵成 教会的 趋势。 教 派在其 发展初 期宣称 与传统 势不两 

①  马克斯 ‘韦怕 ，经济 弓社会 》 ，第 2 版 (蒂 宾根 :1的5 年)， 第 3 卷 ，第 8«— 
&1& 页 I 特洛 尔策: e 基 督教教 会的社 会教义 伦敦: 1931 年) ，第 1 卷 ，第 331 
一 3 枋页。 韦 伯和特 洛尔策 在考察 教会时 ， 考 察的都 是国家 教会， 即唯一 
获得 同家正 式批拖 的教会 在国 谟内出 生的任 何人都 自然而 然地成 为这种 
教 会的成 员3 在较 开明的 信奉 罗马天 主教的 国家里 ，个人 可以退 出教会 ，成 
为无 神论者 ，戒者 加人得 到囯 家默许 但来经 正 式承认 的宗教 囷体。 

②  特洛 尔策 (1365— 1仙3)， 德 国新教 神学家 ，社会 学家和 哲学家 f 新 康徳主 
义错^  一 译注 
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立 ，并且 声言拒 绝接受 教会逐 渐积累 起来的 传统； 然而， 它们仍 
然 竖持初 始的克 里斯玛 传统， 认为它 具有绝 对的重 要意义 。无 
论教会 还是教 派都进 行历史 探源， 寻找起 源于过 去或发 生在过 
去的一 本圣经 、一位 圣人， 或一 个神虽 启示的 时刻； 两者 都创* 
了一组 权威性 信仰， 并且强 制性地 要求其 成员接 受这些 信仰。 

教派 断言， 它的 直接前 辈在解 释传统 的过程 中歪曲 了原始 
启示 ，而 它就是 要回到 这一原 始启汞 去^ 它宣称 ，它 对原 始事件 
的 解释， 以& 对于论 述原始 事件的 神圣经 文的解 释是唯 一正确 
的 解释， 并以此 来证明 它时正 统性。 它与 真正的 传统的 关系是 
断 裂的； 它 拒绝承 认人们 在近期 延传和 接受的 传统。 它 意在回 
到传统 的核心 ，而 围绕着 这个核 心的整 个外壳 都是非 正统的 ，在 
与传 统的关 系上， 教 会与教 派的区 别是， 一个 认为， 传统 是从原 
始事 件和原 始经文 发展而 来的连 续体， 另一个 则认为 ，传 统仅仅 
是原 始经文 和经文 中记述 的原始 事件。 

教派源 于一个 传统， 但 它却常 常激烈 抨击这 个传统 的所有 
其它信 奉者。 印度 教和基 督教， 以 及伊斯 兰教和 佛教的 主耍分 
支有 着数不 胜数的 教派， 然而， 不难 看出， 所有这 些教派 分别属 
于 印度教 、基 督教、 伊斯兰 教或佛 教^ 事 实上， 教 派创立 的新教 
义总是 少于教 派从它 们拒绝 接受的 传统中 保留下 来的那 部分内 
容; 在 它们自 a 看来， 它们的 显著特 色即在 于它们 只纯与 自己的 
传 统发生 关系。 一段时 间后， 除了 没有得 到国家 给予的 正式宗 
敎地位 以外， 它 们不再 是任何 意义上 W 教派。 与 遭到它 们诅咒 
的对手 一样, 它 们也开 始积累 传统。 

罗马 天主教 会是这 样一种 机构， 它 认为， 它的 历史可 一直连 
续地追 澍到圣 •彼得 ，而且 ，它 占据 着合法 埠位, 其原 由是, 基督 
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是上帝 之子， 他 被派到 地球上 来拯救 人类, 而彼得 因为与 上帝之 
子的关 系被任 命为耶 稣 • 基 督的代 理人。 通 过使徒 传统、 圣职 
授任 和宗教 圣餐， 教 会创立 者的神 授能力 在教会 的历史 发展过 
程中 延传给 了整个 教会。 复 活节和 圣诞节 这样的 重大节 日是历 
史性神 圣事件 在今天 的重现 ， 教义是 解释的 积累； 它在 不同程 
度上被 阐述和 发挥， 是 提供给 各层次 信仰者 的权威 传统。 

基督教 共同体 在其初 始阶段 处在拥 有强烈 克里斯 玛的状 
态。 它开 始时是 一个克 里斯玛 式教派 ，但是 ，正如 马克斯 •韦伯 
所说 ，这 个教派 《常 规化了 '成了 “ 日常 #生 活的一 部分。 它产生 
出一个 既传统 又理性 的复杂 组织， 以服务 于克里 斯玛® I 念 。强烈 
的 克里斯 玛逐渐 消失后 ，起而 代之的 是教会 这样一 种机构 <5\在 
沿袭 、肯定 和重建 克里 斯玛传 统的过 程中， 凡夫俗 子不象 教士那 
样坚 持不懈 、兢 兢业也 心诚志 一^ 他们 不了解 神学， 也 不很了 
解这一 传统的 细节， 但是， 他 们接受 了神学 和传统 的一般 傾向， 
而且通 过做礼 拜和听 布道才 断断续 续较为 准确地 接受和 了解了 
这些 传统。 

宗教仪 式和礼 拜也是 由传统 形成的 活动， 逋过这 种活动 ，人 
们 感受到 了克 里斯玛 魅力。 他 们按照 传统将 这些仪 式固定 下来， 
并对它 们进行 修改, 其根 据是， 修改 后的仪 式更为 真实地 体现了 
传统的 奠基事 件及其 后来的 解释。 神秘主 义会打 破宗教 仪式和 
礼拜 的僵死 外壳， 并 且不需 要教士 这一中 介而直 接与神 发生积 
极的 联系。 神秘主 义的体 验不是 传统， 而 这种体 验的特 有描写 

① 韦伯 ，经 济与社 会^第 2 卷 ，第 753— 77S 页; 佐鸿 （Rudolf  教会的 

权利 K 泊林: 1S 的 年)， 第 1 卷 ，第 16 — 沉页; 及希 尔斯： 《克 里斯玛 的会聚 
与分散 *和《 论克 里斯玛 h 载于 <中 心与边 缘〜第 13 卜 134 页， 及第 406  - 
页， 
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继承 和传递 a 

由于 家庭是 一个初 始而小 规模的 组织， 因此 它没有 形成家 
庭 理论， 虽然有 些家庭 成员会 写家史 ^ 家 庭成员 实际上 从不认 
为家庭 由信仰 和教义 组成， 尽管特 定家庭 拥有的 文化多 少为其 
成员所 共有, 而且父 母常常 坚持， 他 们的子 女必须 拥有同 样的文 
化, 尤其 当家庭 文化与 他们的 社会身 份纠缠 在一起 时更是 如此。 
但是家 庭很少 拥有早 已形成 的教义 信念， 以及关 于它们 自己的 
教义。 与家庭 相反， 教会和 教派围 绕信仰 而形成 ，这 些信 仰四处 
传播 ，成 为教义 ，它们 以神圣 经文为 基础， 并 拥有文 宇解释 。年 
青人 和宗教 皈依者 必须接 受一组 信仰， 这样， 他们 才能加 入信仰 
者共同 体。 他们必 须接受 传统， 否则不 能成为 倩徒。 根 据修养 
这 一高标 准来衡 量信徙 ，他们 可能并 未受过 教育， 但是， 他们却 
被 要求去 接受一 个知识 结构, 一个关 于神、 宇宙和 人类生 活的象 
征集合 体^ 宗 教是已 获得的 知识信 仰体系 ，因此 ，它 们不 可避免 
地 与知识 传统具 有某些 联系。 

凡夫俗 子的宗 教信仰 与系统 的神学 不同， 而教会 ——或教 
派 则不仅 仅是一 个信仰 体系。 它们是 一些拥 有工作 人员、 信徒、 
程序 规则以 及教义 体系的 机构。 教义， 作为知 识建构 ，不 需要机 
构 和信徒 就能作 为知识 传统而 存在。 机构 和社团 没有教 义同样 
能够 存在， 家庭 和部落 、对执 政和官 职感兴 趣的政 党以及 商业公 
司亦 是如此 。 然而 ，教 会和教 派却在 教义的 基础上 形成, 这个教 
义 来自于 传统并 依赖于 传统。 

教会或 教派可 能会衰 亡<^ 某些 教派事 实上已 经销声 匿迹; 
有时它 们是由 迫害而 灭亡的 尽管受 到各种 迫害， 世界 几大宗 
教教 会还是 幸存了 下来。 宗教 机构比 政府的 寿命要 它的历 


史比任 何一个 家庭或 部落、 任何一 个经济 企业, 甚 至任何 一个经 
、济 机构都 要来得 长久。 现在 的任何 一所大 学的历 史都无 法与所 
有 世界大 宗教的 历史相 比较。 这些 宗教之 所以能 够如此 长久地 
存在, 是 因为它 们体现 了一个 传统。 

教 育机构 教育 是维护 过去的 。 教育即 传授， 而传 授意味 
着延传 某些已 经获致 的东西 ^ 认为 儿意教 育的核 心不是 延传这 
些东西 ，这种 想法将 会破坏 社会和 文化的 延续， 因 而殃及 受教育 
者。 当然 ，除了 传递传 统外， 教育还 必须传 授其它 知识， 即适合 
学生的 年龄、 能力和 精力的 知识。 教育 还必须 有选择 地传递 。它 
不 能传递 它所在 社会和 文明中 所有的 传统； 人的 头脑不 可能将 
它 们全部 吸收。 

教 育保存 传统， 但是， 被 延传的 教育传 统开辟 了这样 一种可 
能: 修正 、增 加和改 进组成 教育实 质内容 的著作 、解释 和成果 ^ 本 
世 纪以前 ，儿 童教育 机构主 要是保 存原有 传统。 上 个世纪 之前, 
髙等 教育亦 是如此 n 在扣世 纪中， 教 育发生 了巨大 的变化 ，那 
- 时 ，除了 传递和 解释过 去的成 就这一 早己公 认的功 能外, 大学増 
加了发 现这一 任务。 

教育是 保存传 统的三 个机构 之一， 而 大学作 为教育 的最高 
层次， 因 为担负 起科学 的职责 而获得 了双重 角色， 这一 职责就 
是， 旨在 发现未 知事物 的系統 研究。 由于 承担起 了研究 人文学 
的任务 ，大 学里首 先发生 了这种 变化。 在这个 领域中 ，人 们的任 
务是 重新发 现先去 的过去 事物。 而 大学在 传授和 研究自 然科学 
的过 程中， 不需要 去做任 何重新 发现， 在 这一部 分议事 H 程上, 
只有 发现。 人 们在研 究自然 ，并 试图发 现自然 的永恒 规律时 ，没 
有过去 事物需 要他们 去重新 发现。 
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因此， 大学 除了在 已达到 的最髙 水准上 传递西 方文化 成就, 
如哲学 、逻辑 、数学 、神学 、天文 学和修 辞学成 就外， 它们 必须增 
如一 项提高 知识水 准的新 任务。 

在每一  t 分化 的有 文宇文 化里， 专门 有人尽 其所能 发展规 
范信仰 和认知 信仰的 传统。 要 获得这 种高等 知识， 需要 长期的 
学习， 需 要掌握 这些知 识的历 史发展 和复杂 的知识 搡作， 这一般 
是通过 从师学 习和个 人的创 造精神 而获得 这种知 识的。 过去， 
只有 一些零 星不全 的公共 机构供 人们掌 握这种 知识, 同样 >  它们 
为 人们获 得已有 知识所 作的准 备也是 残缺不 全的。 这种 工作大 
部 是通过 偁尔任 用一些 从事特 殊知识 任务的 人来完 成的； 从事 
这项工 作的人 包括编 年史家 、宫 廷历 史学家 、宮廷 占星术 家和宮 
廷 医生; 还有 牧师、 和 尚和国 家公务 人员， 这些人 常常是 受过教 
育的， 他们 作为皇 家顾间 和私人 教师被 招募来 为政府 服务； 另 
外， 还 有其他 一些有 兴趣、 有能力 和有机 会投身 于这种 活动的 
人， 

那时 ，研 究髙深 学问的 学校存 在宁某 些特定 领域。 象 “那兰 
德大学 》(University  of  Nalanda) 这样 的佛教 学院， 象 阿尔爱 

资哈 （A1  Azhar) 这 样的学 校和神 学院就 是这种 机抅。 各种古 
希腊 哲学研 究院指 导有志 者去获 取哲学 智慧； 罗 马法律 学校为 
律师 这一职 业培养 律师； 中 世纪中 晚期的 犹太法 学博士 学校培 
养 最髙水 平的犹 太教法 典研究 人才， 这些 学校很 象特定 的专业 
系科， 而不 是包容 整个知 识范围 的 大学。 

因此， 保持 最先进 的知识 传统的 任务, 不是由 分敢的 个人在 
他们互 不协调 的活动 中去完 成的。 不过， 只是在 欧洲的 大学首 
先 在意大 利建立 起来， 然 后在法 国和英 格兰， 后 来在德 阐和 苏格 
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兰崛起 以后， 研究高 深学问 的任务 才成为 包容所 有学科 领域的 
特殊 机构的 职责。 当然， 这 些机构 没有垄 断选一 任务。 富人家 
的家 庭教师 、文职 官员®  土地所 有者以 及寺院 、宫 廷和军 莒也在 
从事 教育。 但 大学成 了中心 机构， 它们向 年青人 传授最 基本的 
原 则和最 高层次 的累积 知识。 同时, 大学成 为这样 的机构 ，那里 

j 

有相对 集中的 人才， 他 们钻研 最先进 的知识 传统。 

连 同学术 传统， 大学产 生了关 于其自 身结构 和方法 的复杂 
传统 体系。 除了 学术传 统这一 首要职 责外， 大学 的长期 存在还 
使 它们形 成了许 多次级 传统。 在 西方文 明中， 罗 马天主 教会是 
唯 一比波 伦亚: fc 学 （University  of  Bologna) 或 已黎大 学更为 

古老的 机抅。 在 欧洲， 没有 一个国 家象牛 津大学 和剑挢 大学那 
样具 有悠久 而连续 不断的 历史， 而 且未经 革命事 件和暴 力的破 
坏。 在 商业组 织中， 也许只 有伦敦 的劳埃 德商行 （Lloyd’s) 能 
将 其历史 追溯到 17 世纪 末。 那时， 莱顿大 学已是 一个有 名的学 
术 中心， 它的历 史已达 一百多 年之久 D 没 有一家 报纸的 历史比 
< 柏林哥 克信息 报>和 《时报 > (伦 敦) 的历史 更长， 但是哈 佛大学 
却要比 它们早 上一个 世纪。 德国福 音派教 会是继 罗马天 主教会 
以后从 未中断 过的最 古老的 基督教 机构， 但是， 它 却比大 约十所 
德国大 学要年 轻^ 在 美国， 许多学 院和大 学有一 百或二 百年的 
历史； 每 一所学 院或大 学都是 保持同 一名称 的持殊 机构， 它们 
的许多 现有成 员对于 那段悠 久而且 连续不 断的历 史有一 定的认 
识^> 有 些大学 仍然部 分地设 在它们 的城镇 和国家 最古老 的建筑 
之内。 比 许多欧 洲大学 所拥有 的古老 建筑历 史更长 的建筑 ，只 
有教 堂和其 它宗教 建筑、 皇家 宫殿， 以及少 数很少 用作本 来目的 
的 住宅。 在美国 ，情 况亦是 如此， 


需要只 有大学 才有资 格提供 的那种 学识。 

人 们对于 一般意 义上的 大学， 许 多专业 和研究 领域甩 的专 
门大学 ，以 及特 定大学 的次要 特征， 都 形成了 理想； 这些 理想的 
传统 补充了 某些知 识系统 中特殊 的具体 传统， 如 包含在 学科中 
的、 或包 含在教 学和研 究专业 领域中 的具体 传统。 学科 的具体 
传 统是有 效知识 的系统 存积， 是哭 于学科 论题以 及与这 些论題 
相适 宜的发 现方法 的有效 知识。 这 些具体 的学科 传统在 规范传 
统 的模板 一 学 术精神 —— 之中 发腠。 规 范传统 要求人 们尊重 
他 们所接 受的传 统箝未 明言的 蜇言， 即 用思想 、研 究和发 现来增 
加和完 善这一 传统。 

支配 大学的 倚统责 成大学 去保存 过去的 遗产， 又要 求它们 
去 创新。 要 保持这 两者之 间的平 衡绝非 易事; 首先 ，很难 在任何 
时刻保 存必须 保存的 东西, 也很难 修改或 变換需 要改变 的东西 y 
在某些 大学的 历史上 出现过 这样的 时代， 那时, 人 们大力 保存过 
去的 遗产, 这 种做法 甚至蔓 延到学 术生活 的其它 领域， 而 在这些 
领 域中， 这种 做法从 学术意 义上来 说是有 害的; n 世纪和 1& 世 
纪中的 一些大 学尤其 如此， 虽然这 些大学 在这之 前和之 后都以 
其卓 越功绩 而闻名 于世。 在最近 的一段 时期内 ，创新 ，即 创新的 
规范 传统占 了上风 ，它 已获得 相当的 优势， 以至成 为髙等 教育追 
求的最 髙目标 ^ 在 大学里 ，某 些创新 较容易 实现, 这些创 新可能 
出现 在学术 地位较 低的学 科中， 这 些学科 缺乏严 谨的学 术传统 p 
它们还 可能出 现在学 术地位 较低的 机构中 s  "黑乂 研究' 9 妇女 
研究 w、 fl 消费者 教育'  # 学生自 我教授 课程* 等创 新学科 在学院 
和 大学里 已较为 普遍, 但是 f 它们不 享有靠 学术成 就来维 持的声 
望。 这些 创新也 会出现 在名牌 大学里 ，然而 ，这些 大学的 其它… 
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些具有 较高学 术要求 的学科 却从来 不把它 们放在 眼里。 在好几 
个世纪 中， 尤其 是自从 拉 世纪 初以来 >  大 学里也 不断产 生了真 
正重要 的创新 ，这 包括新 事物的 发现， 由于 知识增 艮的需 要出现 
的学 科的分 化和组 合及其 相应的 课程、 新的实 际职业 的产生 ，即 
真正 需要特 定的知 识学科 和具体 的学术 传统的 职业。 

在为实 质性传 统吸收 内容， 并 对这些 内容进 行评估 的过程 
中, 大 学如果 不严格 坚持学 院精神 的主要 传统， 那 么它们 就不可 
能延 续至今 。 它 们之所 以能长 期存在 ，部分 是因为 ，它们 坚持了 
它们 的中心 传统。 它 们在精 神上、 实质上 和方法 上都遵 守了这 
些传统 ，从 而赢得 了周围 社会的 尊敬。 而且 ，它们 成功地 将这些 
传统 灌输给 足够数 量的年 青人， 使 他们能 够进行 独立的 知识活 
动 ，并且 向周围 的社会 表明， 只要遵 守这些 传统， 就会获 得更大 
的利益 3 

因为 大学这 祥的机 构缺少 评估它 们成就 的精确 方法, 所以， 
大学 瓜 的 人们和 广大公 众对它 们的中 心传 统的尊 重便 尤为重 
要。 它 们只有 接受为 支配教 学和研 究行为 而发展 起来的 传统才 
能 不偏离 航道。 

大学 不允许 外来权 威对它 们妄加 干涉， 除非 这些权 威将自 
己置于 大学的 传统之 中①。 当然， 大学可 能受提 供给它 们的財 

~ 5)  _ 弗里 德里克 ^ 阿尔 特霍夫 (Friedrich  Alth0if),C.  H. 识 克尔 (C  H, 
S&ckar) 和路易 斯* 莱亚得 （Louis  Liand) 铳是谙 熟太学 传统的 外部权 
威。 阿尔特 霍夫对 学术价 值异乎 寻常地 敏惑， 尽管 马克斯 * 韦伯认 为他管 
捋 太宽。 见 马允斯 ■韦伯 ：《论 大学： 学术界 的尊严 与国家 权力〜 栽戒涅 
瓦》 ，第 11 卷 ，第 4 号 (1 的 3 年 10 月〉 ，第 571— G32 页； 又见 萨克斯 (Arnold 
Sa^ise) ^ 弗里德 虽克斯 ■阿尔 特霍夬 及其軒 作》 (柏林 :1938年>。 贝絲 
是位 杰出的 伊斯兰 教学者 & 见贝 克尔: 《对0 汕岛 等学 府改革 的思索 _< 菜比 
锡 :1的0 年) 和维 S 达 (]kich  Wend&}: 《 人与 改治家 t 魏玛共 和围时 期文化 
史传 记资料 》( 斯图 加特, 19 邱 年八莱 亚得 在出任 故 A 部总级 官员前 是一位 
颇有学 宄气的 哲学家 & 


第三窣 过 去实践 惯例的 持久性  U7 

视教义 ，重视 对宇宙 和统治 宇宙的 力量的 知识性 觯释, 以 及对宇 
宙间人 的本质 和责任 的知识 觯释。 

与教 会和教 育机构 相比， 家 庭不是 知识性 机构。 在 家庭中 
传授 的传统 主要不 是知识 传统； 虽然 它们受 到知识 传统的 影响。 
有些 家庭也 传授知 识传统 ，知 识分子 家庭可 以直接 做到这 一点， 
富有 的家庭 曾雇佣 家庭教 师来传 授知识 传统* 然而， 家 庭除了 
传授极 其基本 和一般 的知识 以外， 通 常不传 授知识 传统。 它们 
传授 的是道 德信仰 和关于 家庭的 范型和 形象， 以 及在有 限的程 
度上传 授关于 社会的 范型和 形象。 

这 些灌输 道德和 知识信 仰的机 构之结 合是社 会跨时 间和跨 
地域 结构的 基础。 这 些机构 提供了 维持一 个社会 的文化 上的内 
在支 柱和外 在框架 ^ 如果 它们做 不到这 一点， 社 会就要 丧先社 
会的 特征。 如果 缺乏过 去对于 规在的 制约， 目前 的社会 组织将 
变 得混乱 不堪。 活 着的一 代人试 图纠正 这些机 构中的 弊病； 对 
他们 来说, 每 一次纠 正似乎 都是合 法的。 但是， 如 果道德 和知识 
传统的 内在支 柱和外 在框架 被修改 得丧失 了其延 传效力 ，那么 * 
社会的 许多部 分将变 得毫无 组织， 另一些 部分也 将陷入 混乱无 
序的 状态。 

国家 、党 派和法 律秩序 在任何 有国界 限定的 社会里 ，国家 
都是 这样一 个权力 机构， 它 的权力 凌驾于 组成这 个社会 的任何 
机构的 权力之 上3 人类 需要在 权威下 生活， 而这 与国家 具体为 
他 们做些 什么无 国家 给他们 提供一 个环境 ，在这 个环境 中* 
他们冇 自己的 位置。 这并不 意味着 他们服 从国家 的法律 ，或 者， 
他们热 爱这一 法律； 这是 他们需 要为自 己去 创造、 去命名 的世界 
的一 部分。 生 活在一 个跨地 区的社 会里， 人们需 要具备 作为该 
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社会 成员所 应具备 的认识 能力和 经验。 

—个人 在他的 社会中 成长为 社会成 员； 他只 在很小 的程度 
上 通过自 己的直 接经验 获得对 于社会 的形象 。 这 一形象 是传授 
给 他的。 传授给 他的东 西大部 分涉及 社会的 过去历 史。 因此, 
他 关于社 会的形 象是这 个社会 的过去 的形象 。 他 对于社 会的认 
识也 就是一 个包括 社会过 去的统 一体的 认识。 他 对社会 的忠诚 
也就是 对一个 历史悠 久的统 一体的 忠诚。 

根据个 人主义 的自由 主 义观念 ，国 家的功 能是, 通过 法律在 
最低程 度上维 持社会 秩序， 因此， 个人， 无论 是单独 的个人 ^ 还是 
由个 人组成 的群体 ^ 能够安 全地追 求他们 的合法 目的， 保 证他们 
已 获得的 利益。 然而， 这 只是一 种原则 而已; 盂徳 斯鸠 、伯克 、斯 
密和 托克维 尔这样 的自由 主义者 知道， 只 有当法 律存在 于一个 
具有 一定美 德的环 境中， 而 且这个 环境既 限制了 统治者 又限制 
了被统 治者， 只有 这样， 政府 和它们 已经实 施的法 律才能 维持自 
由秩序 《 杜尔克 姆理解 这一点 ，马克 斯 _ 韦伯也 理解这 一点。 

韦伯 曾对合 法权威 进行了 研究， 在 这一研 究中， 他的 主要对 
象 是传统 的合法 权威。 根 据他的 理解， 传 统的合 法权威 是这样 
—种 权威， 它 通过与 过去的 联系声 称其合 法性， 它 也通过 声称它 
与 前辈保 持一致 来证明 其行为 的合法 性①。 韦伯 有理由 这样来 
理解 ，因 为传统 的权威 包括世 袭的、 封 建的和 君主官 僚攻体 ，它 
出现在 人类大 部分历 I 史中， 存 在于地 球的大 多数地 远。 其它种 
类的 权威同 样受到 传统的 限制。 韦 伯十分 注重克 里斯玛 权威向 
传统权 威的转 变。 理性- 合法权 —— 科 层政治 —— 包容 在它自 
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己特有 的合法 性形式 的传统 之中。 正如 马克斯 •韦 伯所 理解的 
那样， 在一个 理性而 合法的 统治制 度中， 规 则产生 于其它 规则， 
并旦 0 嵐于 其它 规则, 它们形 成一个 上升的 金字塔 。位于 金字塔 
顶端 的是毫 无疑义 的东西 —— 最 一般的 法律、 成文法 、 宪法 、基 
本原 则和不 畜西喻 的前提 条件。 从根本 上说， 任 何合法 政治制 
度 的这些 基本原 则和 规定都 具有克 里斯玛 特征， 即便是 一个合 
理 而合法 的政治 制度也 具有克 里斯玛 特征。 但是， 它们 是作为 
传统而 传递， 并 被人接 受的， 这种传 统迫使 人们去 尊重它 们的神 
圣 特征和 它们的 传统既 定性。 

当民 族国家 及其政 府取得 了对地 方和区 域权力 的 支配地 
位， 这 个国家 及其政 府的合 法性对 其公民 或臣民 的秩序 意识来 
说便 更为重 要了。 

某些 传统从 家庭、 学 校和教 会传递 的传统 中获取 效力； 同 
样, 家庭 、学校 和教会 这三个 机构的 传统也 通过接 受国家 和政府 
的合法 性传统 来维持 其内在 效力。 

然而 ，传统 能扮演 各种角 色^ 它 不但能 够限制 国家的 权力, 
它 还能促 使这种 权力的 扩展。 在被 统治者 中盛行 的传统 是通过 
家庭、 宗教和 教育机 构而维 持的; 这 些传统 随着这 些机梅 对人们 
的影 响力的 衰弱而 衰弱， 人 们对这 些机构 的专一 依恋也 因此淡 
摸， 在这种 情况下 ，国 家的权 限就扩 大了。 于是， 占统治 地位的 
传 统所具 有的支 ffi 力量 ，对 于国家 的臣民 和公民 来说， 便 成了决 
定国 家行动 的主要 因素。 所 有国家 都有关 于其自 身行动 的内在 
传统， 但是, 这些传 统相对 来说缺 乏自我 限制。 

即使 那些抛 弃它们 自己的 传统， 并企 图披除 社会传 统的政 
权 也不可 能没有 传统。 所有 的政权 都要求 和鼓动 人们相 信它们 
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那 种源于 社会过 去的合 法性， 即使那 些声称 革命， 旨在 破除家 
庭、 学校和 教会传 统的政 权也不 例外。 纪 念民族 历史上 的英雄 
和重 大事件 、装 饰民族 史上的 圣地、 缅怀民 族史上 伟大的 民族事 
业 先驱者 和历史 事件， 是这 一传统 合法性 的部分 内容。 本世纪 
的共产 主义政 权宣称 ， 它们是 国际主 义者, 反对它 们取代 的政权 
的传统 和民族 主义， 然而， 这 些政权 重新发 扬光大 了前共 产主义 
民族 历史。 从一方 面米看 ，这是 对大众 爱国主 义传统 的让步 ，而 
另一 方面， 这 大概是 占统治 地位的 共产主 义精英 分子依 恋传统 
的 结果。 

传统在 一定程 度上是 不可避 免的, 这同 样表现 在进步 主义、 
自由 集体主 义国家 的教育 体制中 。 在本 世纪， 这 些国家 的学校 
经历了 大规模 的" 现代化 ％ 科学 学科的 地位提 髙了， 古 典学科 
的 地位下 降了。 “让 自发性 解放儿 童的创 造能力 ” 已成为 人们偏 
重 的培养 目标。 在相当 大的程 度上， 当代 学科和 实用学 科取代 
了 那些将 过去直 接带入 今天的 学科。 许多 立法者 和文职 人员投 
身于 进步的 和进步 主义的 教育， 以 各种形 式破除 传统， 但是 * 尽 
管 人们彻 底翻新 了小学 和中学 曾经是 死板严 格的教 学大纲 ，他 
们仍将 历史课 保留了 下来。 政 治家会 认为， 从学 校的教 学大纲 
中排 除表现 他们国 家的伟 大事件 和伟大 人物的 历史， 是 一种亵 
渎行为 。 他们对 历史的 忠实正 表明了 他们对 过去的 依恋， 也说 
明他们 相信, 如果 他们要 在将来 统治现 在这一 代学校 儿童, 就必 
需要 求他们 尊重自 己民族 历史的 形象， 具 有与民 族历史 的认同 
意识 a 

任何 政权都 有一些 固有的 设制要 求具有 最起码 的传统 。君 
主 的死亡 ，除 此之外 ，被 统治者 希望变 化的意 都要求 政府相 
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它 们的社 会有必 要解决 继承的 问题。 世袭 君主政 体以简 单的方 
式决 定这一 问题， 世 系和出 生顺序 规定了 王位继 承人。 人们相 
信， 君权存 在于一 个世系 之中， 这一 倩念决 定了世 袭君主 政体的 
合 法性。 这种王 位继承 的纯粹 传统合 法性， 在以 往也由 君权神 
授的世 袭-克 里斯玛 教义所 补充。 

民 众主权 的信条 已基本 取代了 上述合 法性。 这 一信条 陡 个 
人现有 的意愿 (其 总和构 成了大 多数人 或集体 意愿) 成为 volo- 
ntfe  g^n^rale  (总意 愿)， 这就 是权力 合法的 来源。 民 众意愿 
时刻 具有生 命活力 ;从 原则上 来说， 它受到 自身历 史的限 制& 人 
们 的愿望 决定了 它的内 容的持 久性; 当 它的内 容起了 变化， 政府 
最髙职 位任职 者就必 须随之 政变。 一种功 利学说 认为， 最大多 
数 人的最 高幸福 应该是 实质性 政策的 指南。 这神 学说补 充了民 
众主权 学说。 因此， 过去历 史在继 承问题 上无足 轻重。 事 实上, 
民众主 权的理 论十分 完整。 在自由 -民主 政体里 ，民 众主 权由人 
民代表 机构来 体现; 在 革命政 权里， 它在理 论上受 推重， 而实际 
上却 被束之 高阁。 而在 两种政 体里， 权力 分配的 内在传 统都十 
分 强盛。 

—般 认为， 国家 已经颁 布的宪 法或从 过去沉 积下来 的宪法 
支配 着政府 的目前 行动。 无论 统诒者 是国王 ，还是 国会, 或是人 
民 大众， 总 有书面 宪法的 存在。 有 一些宪 法实际 上将统 治者限 
制在 惯例、 公 约和它 们一般 会接受 的期待 之中。 即使是 暴戾恣 
睢 的专制 政府也 要显示 一下宪 法的合 法性， 换言之 ，显示 一下它 
们 与过去 颁布的 宪法相 一致。 如 果统治 者不是 暴君， 他 们一般 
会接受 愤例、 已 建立的 期待和 规则， 因为他 们不怀 疑它们 的正确 
性^ 另外， 他们还 认为， 如果 他们以 显而易 见的方 式侵犯 这些愤 
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例、 期待和 规则， 那他们 将受到 对手的 攻击， 将失 去追随 者和同 
盟者的 支持， 因而蒙 受损失 D 故此， 他们 “ 循规 蹈矩、 也就 是说, 
他 们在一 定程度 上不得 不按既 定路线 办事。 

统治 者总是 为他们 自己留 下初始 特权， 即划 出自由 行动® 
领域。 法 规划定 了这一 领域。 这在 所有的 政体中 都一贯 如此， 
无论是 马克斯 * 韦伯 称之为 传统的 政体， 还 是他称 之为理 性-合 
法的 政权， 都无一 例外。 两种 政体都 有墨守 成规的 领域, 在这些 
领 域里， 事物一 仍旧贯 —— 这就 是为什 么在政 府的预 算中， 大部 
分资 金被用 于长期 固定的 项目。 两 种政体 都有统 治者能 在其中 
较为 自由地 行动的 领域， 无论是 国王， 还是 皇帝， 是党的 行政委 
员会 还是选 举产生 的总统 ，或 总理， 或立法 机关， 都 是如此 。统 
治 者能在 其中较 为自由 地行动 的领域 包容最 髙特权 和法权 。立 
法享有 越来越 重要的 地位， 这 表现在 它的数 量和范 围上, 表现在 
它渗透 到社会 深层中 去的趋 势中。 在合法 权烕的 理性- 合法模 
式中， 立法与 科层行 政处在 不稳定 的并存 状态。 象科层 行政一 
样， 它受到 规则的 限制， 它主张 理性， 即与 自身和 现有法 律的逻 
辑一 致性。 

立法是 根据程 序性的 规则， 并 在书而 或非书 面的宪 法框架 
之内， 为了 对社会 进行改 造而作 出的一 大发明 。 立法旨 在引起 
改换 传统的 变革， 但是， 一旦 发生了 变革， 变 革又成 了传统 。法 
规很 少是确 定的； 它经 常得到 修改， 还 常常被 取消。 但是， 大部 
分法规 一般要 持续很 长时间 ，而 且， 象 ffi 何其 它传统 那样， 在不 
断修改 中向前 发展。 解释 法规的 官员也 要政变 法规， 而 他们的 
解释 又会成 为不易 之论。 法 律在法 令全书 中保留 多年。 在某些 
悄 况中， 它们 在不知 不觉中 逐衔被 抛弃, 或 在不知 不觉屮 逐渐镀 
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在涉及 这些制 度的 社 会生活 领 域中 ，传 统法律 和 传统法 庭支配 
着 一切。 在 那里， 法 典编纂 与其说 是一种 引进， 还 不如说 是传统 
法律的 合理化 ，① 而合 理化过 程要经 历千重 障碍万 道约束 D 
旨 在改变 实质性 传统的 立法, 在其 发展的 同时， 出现 了司法 
革新。 尤其 在美国 ，司法 系统将 自己视 作“社 会变革 的力量 '但 
是， 即使 它妄称 带头取 消已有 传统, 它仍然 纠缠在 传统的 罗网之 
中。 显然， 法 庭的工 作是在 过去某 个时间 里就已 设定的 模式中 
进 行的, 无 论它们 用的是 习惯法 还是成 文法, 无论 它们接 受自己 
先前 诈出的 决定， 还 是将上 级法院 的判决 看作为 具有约 束力的 
决定， 或者 认为, 这些 决定能 指导它 们的解 释并证 明它们 的解释 
的合理 性。 用抽 签和神 谕的方 法进行 判决， 并不 是以来 自于过 
去的 实质性 模式为 导向的 一 虽然， 诈为法 律程序 I 这种 做法显 
然和 理性判 决一样 具有传 统性。 在过去 ，法 庭认为 ，它们 的任务 
是寻找 和公布 法律， 规定这 一法律 的是， 风 俗习惯 和按照 程序的 
传统 及某些 流行于 公众舆 论中的 传统进 行实施 的法规 。② 现在， 
进 步主义 圈子里 有人说 ，法庭 应该是 a 社 会变革 ㉚ 探略者 ，它们 
的行动 应该独 立于立 法者的 法律， 或 从风俗 中发展 起来的 法律； 
法 学理论 家也鼓 励法庭 在进步 运动中 起带头 作用; ③ 而实 际上， 
法 庭遵循 的是一 条“自 由法学 派” 传统 铺就的 逍路。 ® 

① 参阅 德雷特 (T.  M-Dcrrett),  c 现代 巾度教 法导论 》 (孟 买: 牛滓大 学出版 
社， 1963 年)， 以及 《 印度的 宗教、 法律与 国家攻 怆教， 年) ■ 

© 凯恩 （FriU  kern)：  « 中世 纪的亲 属关系 与法律 》（牛 津: 193f> 年) ，第 : U9- 
1S0 页。 

® 阿诺徳 (Thurman  Arnold>:《 政宵 的象征 》 (纽黑 文 :1 ⑽ & 年)； 弗兰克 （J- 
erome  Frank)；  « 法律与 现代賴 神》 (纽约 : I9% 年) □ 

© 关于 自由法 学派， 见韦伯 J 经济 与社 会〜箄 £ 卷， 第 &的_&09 页， 另见韦 
' 伯 ，论 经济与 社会中 的法律 K 剑桥 ：1卵9 年) ，第糾 9 页起 （马 克斯 ，雷恩 
斯頓 给这一 販本加 上很有 价疽的 脚注夂 


在木世 纪里， 行政机 构权力 日增， 这是现 代国家 最为弓 I 人注 
目的 发展之 一。 半个 多世纪 以前， 研究现 代社会 的领头 学者曾 
瞀吿过 人们, 行政机 构的权 力愈来 愈大, 面 临着僵 化和不 能应付 
社 会环境 变化所 引起的 危险， 以及 不能应 付社会 内部的 新任务 
的危险 。① 现在 形势并 未有所 变化。 在一个 舆论领 导者信 奉#变 
革^* 的社 会中， 他们就 将担负 起对一 些官僚 机枸实 行“变 革" 的任 
务; 众所 周知 ，这 些机构 办事程 序拖拉 烦瑣， 热衷于 卷宗， 迷倩 
惯例' 规章制 度繁缛 重叠。 这并不 是说， 没有对 社会的 其它部 
分实行 变革, 而 是说, 人们用 近似宗 教议式 的严格 性来实 行和指 
导 变革， 面进 步主义 的理论 家正希 望把人 类从这 神宗教 仪式中 
解放出 来3 支 配公务 人员活 动的传 统不是 虔敬和 家庭权 威的传 
统 。 它们 偏离了 理想型 的理性 -合法 权威； 在许多 方面， 它们更 
接近 将严格 和武断 合二为 一的世 袭权威 。② 

无论是 总理、 国会、 还是 部长， 或是 预算办 公室， 统 治者在 
对他们 所有的 财政进 行分配 时不得 不考虑 “既得 利益'  每个 
政府每 年都将 大部分 预算按 照往年 的分配 所形成 的期待 进行分 
配。 (S) 给一 个部门 多一些 就会引 起其它 部门的 不满， 因后 者本想 
为自 己多要 一些， 结果得 到的却 比往年 还少， 或 比期待 的少； 给 
— 个部门 少一些 会激怒 部门成 员和他 们在立 法机关 中 的支持 
者， 以 及选民 区的受 益人， 他 们从至 少与往 年不相 上下的 财政分 
配中 预见到 他们的 利益。 因此 ，只有 在危急 情况中 ，政府 各部门 


①  允其见 马克斯 * 韦柏： 《德国 重建后 的国会 与政府 》 (柏 林和赛 尼黑： 1913 
年) D 这本重 要的小 册子收 入韦伯 《 经济 与社会 D 英译本 的附录 ，第 B 卷 ，第 
1381 — 】461页。 尤其第 1393—HS0 页。 

②  韦伯： 《 经济与 社会〜 第 1 卷 ，第 130 页。 

③  萨 兰斯基 (Ira  府的日 常工作 》 (纽 约: 1970 年)， 
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之 间的财 政分配 才能在 短时期 内得到 根本的 玫变。 一般来 说> 
预算中 的变化 ，只 能逋 过开支 总镇的 增长来 实现， 这只能 给现有 
部门 以往的 份额， 以增 加的新 收入来 支持新 部门。 °既 定利益 # 
不 仅仅是 利益， 它们还 是“ 既定* 的 利益， 在他们 和尊重 他们的 
人 眼里， “既定> 意昧着 ，至 少过 去拨给 的款项 有其合 法性。 

虽然 政府已 经拥有 强大的 杈力和 丰富的 财力， 但是， 它们改 
变 自己的 力量却 因为上 述原因 而受到 限制。 它们 对其公 民的控 
制 杈在近 几十年 中大大 加强, 它们拥 有受它 们支配 的制度 机器。 
马克斯 •韦 伯说， 这架机 器的效 率无与 伦比。 然而 ，无论 一个政 
府成 为或被 允许成 为多么 强大的 政府， 它 都无法 完成它 旨在实 
现的 变革。 它失 敗的原 因是， 它对 于它的 措施所 引起的 社会变 
化了解 不足。 它首先 没有估 计到人 们会在 什么程 度上抵 制它的 
措施 o 人们抵 制它们 彳艮可 能出于 对传统 的依恋 和他们 的传统 《 
念， 这些人 也包括 被认为 应该改 变其行 为方式 的政府 工作人 员* 
政府的 失败还 在于， 它不了 解它希 望改变 的那些 人却坚 持保存 
过去 a 

现代 自 由民主 社会中 的民众 主权通 过政党 来实现 自 己的意 
愿， 大部分 选民依 附他们 拥护的 政党， 这就 将他们 与他们 的过去 
联系 起来。 许多政 党曾经 认为， 作 为一系 列成就 斐然的 杰出政 
治须 袖的继 承者， 以此 来寻求 选民的 支持， 是 非常重 要的， 但是 
他们今 天似乎 不这样 认为了 i 他们现 在更多 地诉诸 4 利益 '他 
们的许 多支持 者仍然 投他们 的票， 因 为他们 “一直 # 是 这样做 
的。 选 举者不 仅仅把 1 政党 看作是 能有效 地满足 &们目 前 利益的 
工具， 而且他 们对这 些政党 的倩任 也基于 这些政 党从过 去继承 
辛的 声誉。 许 多人支 持这些 政党， 是出于 他们家 庭中昀 传统信 
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念， 职 业集团 和地方 共同体 的传统 侉念， 以及他 们宗教 机构的 
传统 信念。 政 治秩序 的稳定 从某种 意义上 来说依 赖于党 派传统 
的持 久性。 如果出 现了许 多“自 由摇摆 的#投 票者， 那就 很难组 
成 稳定的 政府。 

近几十 年里， 出 于对党 派传统 的忠诚 而进行 选举的 倾向似 
乎在 大多数 国家有 所减弱 。① 在 荷兰, 追 随信仰 （Vemiiling) 的 
传统已 经衰退 ， ©在 这种传 统中， 选 举人支 持的党 派与他 们的宗 
教教 派有着 传统的 联系。 这 种传统 在比利 时也已 衰退。 在大多 
数 西方国 家里， “ 独立选 举人* 的比 例大大 增加， 以 至大党 派如果 
不 与其它 党派联 合就难 以进行 统治。 然而， 对党 派的传 统依附 
仍 然存在 ，这种 依附是 围绕着 关于利 益的传 统信念 形成的 ，它表 
现为 对这些 党派的 支持。 而 这些党 派传统 上坚持 某些政 策总方 
针。 假如 传统的 依附不 存在了 ，那么 ，将出 现比现 在更严 重的政 
治 上的不 稳定。 假如 没有由 各种各 样的利 益和信 仰组成 的传统 
范型， 那么政 权继承 的任务 就无法 完成, 并 将出现 代表各 个特殊 
利益和 信仰的 政党， 选举 人将耍 求政党 在各方 而满足 他们， 然而 
在任 何大的 社会中 ，人 们的愿 望形形 色色， 因此， 这种要 求导致 
的结 果是， 将出现 不计其 数的小 党派， 而每 一个党 派都有 其特昧 
目的 ， 

如果 存在着 对党派 的传统 忠诚， 那么 特殊的 强烈愿 望就变 
得 模襯不 清了。 一些 西方国 家的社 会民丰 党探长 期以来 一直得 


①  贾 诺威兹 (Morris  Janowitz)；  *福 利社会 中的社 会控制 》 (纽 约： 1976 年、 

②  达戴尔 (Hans  Daalder)： 《荷 兰: 一个 分裂社 会中的 对立〜 栽十 《西乃 氏主 
周家 中的政 洽对立 A 达尔 (Robert  A  ■  Dahl) 编 （纽 约： 19 郎年) ，笫 188 — 

页， 另见 利-占  特 (Arend  LijPart):《 和解 的玫治 ：荷兰 的多元 论与离 
生 》(伯 克邶 ms 
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到大 多数劳 动阶钗 和中下 阶层的 支持, 在 这些社 会里, 政 府往往 
是稳 定的。 用 党的纪 律传统 约束立 法机关 中的党 员同样 至关紧 
要。 在美国 ，党 的纪律 一直很 薄弱， 由于人 们对党 派的传 统依附 
减 弱了， 统治更 为困难 。这在 最近几 年的美 国社会 里表现 得十分 
突出， 因为白 人选民 更大的 传统性 与民主 党领袖 更大的 进步性 
之间 形成了 对比。 反传统 的“ 独立” 选举人 和潜在 合乎传 统的选 
举人 （由 于党 派领袖 的进步 倾向, 他们在 政治上 无家可 归)， 在美 
国最近 的几次 选举中 占据了  “自 由摇摆 3 选举人 的大部 分比例 3 
西方自 由社会 中的当 代政府 的主要 弱点可 归咎于 传统政 治依附 
的减弱 4 
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— 为 什么现 在总处 在过去 的掌心 之中？ 

1. 过去的 既定性 

有两种 过去， 一种是 一系列 已发生 的历史 事件， 和一 联串 
人们 已作出 的行动 及由此 导致的 行动， 它 们通过 一系列 复杂的 
行 动而与 现在相 衔接。 这就是 由家庭 、学校 、教 会、 政党、 工厂、 
军队和 行政机 关等制 度构成 的过去 ^ 这些 制度都 是上述 错综复 
杂 的人际 互动的 产物， 但却是 相当固 定的， 并且先 于进入 其中活 
动的个 人就存 在了。 这 种过去 是一种 由技木 操作 和物质 产品构 
成的 序列， 而物 质产品 则体现 了娴熟 探作努 力以求 的范型 。这 
是 一种体 现混杂 和交融 的行动 长河的 过去， 而行 动则由 遗传特 
性所 控制。 这 也是一 种由个 人在不 同时期 汇集的 知识状 况的序 
列所 构成的 过去。 它 是过去 所创造 、现时 所存在 的艺术 、文 学和 
思想 作品的 宝库, 个 人则力 图成 为其中 的 一个占 有者, 或 许是一 
个创 造者。 这是一 个曾经 存在过 、并 保存了 遗留物 的离实 过去, 
这些遗 留物反 映了人 类生存 面的硬 事实。 人们无 法改变 这些事 
实， 它们成 了现在 人类活 动的背 景„ 这是 历史学 家试图 发现和 
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建 枸的本 体过去 (noumenal  past)。 ① 

还有 另一秤 过去。 这 就是被 知觉到 的过去 u 这是一 种更具 
有可 塑性的 事物, 更容易 被现在 活着的 人追想 往事时 所改塑 。它 
保存 在人们 的回忆 和著作 之中， 根据所 接触的 “硬事 实#而 编成， 
但不仅 仅是根 据无可 回避的 事实， 而且还 按照刻 意寻找 的事实 
所编成 的^ 

对任何 人来说 ，过 去都 太过于 庞杂, 永 远无法 面面俱 到地接 
触它。 当然： 绝大多 数的历 史事件 在任何 个人出 世以前 早已发 
生了 ，因而 是绝对 无法亲 临其事 ，也 无法挽 回的。 至于历 史事件 
中的制 度性遗 留物， 一个人 只能接 触到他 所经历 和目睹 过的部 
分， 或 是从他 出世伊 始就铭 刻在他 心中的 部分。 过去包 含着历 
史 遗物和 记栽， 其 中某些 是与事 件同时 代的， 某些 是后人 搞的， 
后人搞 的东西 以及对 过去的 认识都 是过去 的组成 部分， 而我们 
自 己的 认识就 是根据 那种认 识面形 成的。 

硬 事实所 组成的 过去有 着难以 测度的 深度。 我们永 远不能 
最终发 现它原 来曾是 什么， 以及作 为历史 的结果 它现在 是什么 d 
硬事 实组成 的过去 在原则 上原是 无可回 避的， 也不可 更改的 ，但 
是当新 事实不 断出现 并戤会 » 旧 事实之 中时, 我 们却必 须不断 
地改变 关于这 些不可 选择、 不可更 改的硬 事实的 见解; 在 此过程 
中， 也改 变了我 们对于 先前所 知道的 事物的 看法。 T*S ■艾 略特曾 
说, 文学传 统被每 一部融 入该传 统的重 要作品 所改变 o  现存秩 
序在 新作品 问世之 前是完 美的； 为 了在新 颖事物 涌现之 后继续 
保 持完氧 整 个现存 秩序就 必须加 以改变 (哪 怕是十 分微小 的); 

畢  黌 

① 马鲁 (Henri-IrenAe  分了本 体过去 和现象 过去， 参见 其硕电 
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因此 ^ 每部 艺术作 品相对 于整体 的关系 、比 重和价 值都得 到了重 
新 调整； 这就是 新旧之 间的 协调。 不只 是相对 于未来 的各代 
人而言 (对 他们 来说 ，我们 的创 造将成 为他们 过去的 组成部 分)， 
而且 也是对 现在活 着的这 一代人 来说， 我们的 过去被 改变了 。过 
去 的形象 在现存 的一代 人而前 及其心 目中， 的确是 发生了 变化， 
即使 本体上 的过去 是不可 改变的 a 在任何 特定的 时刻， 我们所 
知道和 经验到 的现象 上的过 去也是 不可改 变的， 尽管随 着时间 
的 推移它 是可变 更的。 

过 去的既 定性是 我们所 经验到 的一种 特性， 尽 f 这种 经验 
相差 甚大。 只 有那些 出规在 我们面 前并由 我们亲 身经历 和亲眼 
目 睹的过 去事件 似乎才 是不可 改变的 。那些 我们只 是伺接 认识， 
并 融入到 直接知 识之中 的事物 并不能 被认为 是确定 无疑的 。我 
们压根 儿没有 目睹过 它们， 或 只是有 一个杂 乱无章 的印象 。一 
个庸 俗的下 S 公务员 或一个 文化程 度不高 的工人 或商人 与古希 
腊罗 马研究 所探讨 的过去 有什么 相干？ 除 了其影 响已大 为减低 
的某些 电视剧 主题， 或是在 他们平 日使用 的硬币 上无人 去读的 
拉 丁铭文 之外， 普 通人与 这种过 去已没 有什么 关系。 过 去的另 
外一些 部分则 在普通 人的行 动环境 中发 生着远 为直接 的 作用， 
这种 关系就 好比一 个人生 活在一 条山谷 之中; 正是 山谷, 而不是 
山峰 ，才 成了他 的活动 场境， 尽管作 为一种 本体性 现实， 山谷没 
有周 围的群 山就不 成其为 山谷。 工 厂中制 作工艺 画的工 人既受 
到技术 、技巧 和绘画 形象的 传统的 熏陶， 也受 到它的 限制； 他并 
不 知道他 的手艺 依赖于 不同颜 料化学 的传统 0 因就， 一 大部分 


① 艾略特 4 传统 与个人 夭才》 ，第 50 页， 
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本 体过去 在当前 并不是 直接可 见的。 发生 作用的 东西并 不需要 
是直接 可见的 * 即 使人们 只觉察 到其中 的一小 部分， 或只 是极不 
完善 地觉察 到它， 它也原 本存在 着^ 

—种 动物弁 不能有 意玫变 艽解剖 和生理 结构， 以便 成为— 
只老鹰 或一条 剑鱼。 它 也必须 接受興 原来的 环境。 人类 比动物 
享有 稍许多 一点的 自由， 他 们可以 以某种 方式改 变物质 环境； 他 
n 可以 饲养动 物充当 食物； 他们可 以不必 依赖于 自行运 转的自 
然 周期所 提供的 东西。 他们 可以拒 绝信奉 传授给 他们的 某些信 
仰， 并各不 相同地 选择其 他可以 得到的 信仰。 就 绝大多 数情况 
来说， 绝大多 数人都 接受了 现存传 统中的 信仰； 当 他们改 变信仰 
时， 他们所 改宗的 仅仅是 对_ 他们来 说似乎 是新的 东西。 现存传 
统中的 所有信 仰都以 沉淀的 形式体 现了一 种漫长 久远的 范型; 
绝大多 数接受 这些传 统的人 都并不 明白他 们的信 仰是过 去信仰 
的一种 沉淀。 改变信 仰通常 就是接 受已由 他人所 接受的 信仰, 
常常 是一种 已有悠 久历史 的信仰 形式。 它 也意味 着按照 改宗者 
心目中 的准绳 和信仰 而废弃 迄今为 止自己 所抱的 信仰。 三段论 
式 的信仰 改变, 本身就 吸取了 先前已 确立的 信仰, 而且是 心灵听 
能作出 的最自 由的信 仰改变 。 

19 世纪 的自由 派一致 正经地 认为， 传 统是对 人类自 由的限 
制， 因而他 们相信 ，打 破传统 是扩大 个人自 由的一 项条件 。 传统 
束缚了 个人； 它限定 了个人 活动的 条件； 决 定了他 的文化 资源; 
甚至决 定了他 生来的 身份。 个人要 改变生 来就既 定的东 西是极 
其困 难的。 要改变 和战胜 （至 少在 某种裎 度上) 这些 东西， 就得 
有 巨大的 想象力 、明察 秋毫的 洞悟、 坚韧不 拔的精 神以及 各种非 
凡的理 性能力 a 
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从某 些方面 来看， 现 代文化 就是力 图借助 于技术 、理 性和政 
府 政策， 规模庞 大而有 意识地 来改变 历史所 给定的 东西。 由于 
便用 了科 5 技术、 合理性 手段、 立法 和行政 权烕， 这种 “既 定的东 
西” 当然 不再是 完整无 损或固 定不变 的了。 说 实在的 ，上 述的积 
极措施 所引发 的变迁 已经产 生了一 呰新的 条件， 使得先 前存在 
的信 仰必须 去适应 它们， 并常 常受到 削弱， 而先前 并不突 出的其 
他 信仰则 得到了 发展。 

公 元前三 世纪， 阿基 米德① 并 不准备 接受地 球在宇 宙中的 
既定 位置； 他说 ，只 要给我 一个坚 定的支 撑点， 我就会 移动地 
球 ”。® 没 有人曾 给阿基 米德提 供过那 种坚定 的场地 或支点 ，所 
以他必 须接受 地球在 宇宙中 的既定 位置。 众 多的科 学家、 政府 
官员、 技术专 家和心 理学家 所从事 的许多 活动都 在于努 力创造 
这种 支点， 以便 他们能 够消除 、减小 甚或根 绝过去 所遗留 给现在 
的既定 事物的 影响。 

要想 抛弃整 个发挥 着作用 的文化 范型综 合体， 是社 会中的 
大多数 人所不 希望的 ^ 即便是 某些人 希望这 样做， 而且 这种想 
法在 社会中 形成了 势力， 他们 也不能 重新再 遗社会 a 那 丧不可 
能成 功的； 理由之 一是， 无以 计数 的人会 感到这 样做是 不可忍 
受 的可恶 之事。 过去 既定的 东西之 所以会 如此广 泛地被 接受, 
其主要 原因之 一是, 它使 生活得 以沿 着既定 的方式 进行, 并根据 
过 去的经 验作出 预测， 从而 巧妙地 将预测 到的事 物转变 成不可 
避 免的， 而将 不可避 免的事 物转变 成可以 接受的 

①  阿 基米徳 (前 2S7 — 212)， 希腊 数学家 ，物理 学家〆 —— 译注 

②  萨顿和 迅伯格 对这句 话作了 不同 的龆也 参见 G. 萨顿: 《 科学 史:公 元前疎 

衫 d 屮 的希妝 科学与 文化&  (戽省 勃桥： 19 阳庄） ，第 77— 78 页& 及 A. 
mm：  « 古代 的丄艺 与科学 K 伦敦: 1 抑 0 年) ，第 203 页6 


虽然过 去原封 不动地 存在于 那儿'  但是它 的后果 在某种 
程度上 是可以 限制或 抵消的 o 摆脱 过去不 仅是可 能的， 而且正 
在不 断地进 行着。 就改 造物质 环境和 改进工 具来说 * 这 都是正 
确的， 人类使 用这类 工具， 通过有 意识的 活动已 经大大 改变了 
既定 v 的物质 环境。 对文 化传统 (除 了自 然科学 之外) 和 社会制 
度的传 统来说 ，这 就不 那么正 确了， 在这 些传统 之内， 有 意识地 
运用人 类理智 和意志 就不会 取得那 么明显 的成功 D 要改 变部分 
既定 的东西 * 必须在 这呰东 西中已 经存& 了有利 于这种 努力的 
征兆。 在 某门科 学历史 的特定 时刻， 某些 后来被 证明可 以解决 
的问 题在当 时不可 能得到 解决， 因 为当时 的科学 知识传 统和研 
究 技术传 统中既 定的东 西还没 有提供 产生新 的认识 的手段 。那 
些致力 于解决 这类问 题的人 只是徒 劳地在 工作， 直到他 们或其 
他 人解决 了前沿 问题， 或是 直到他 们或其 他人发 明了必 需的观 
察工具 为止。 所以 ，即 使是最 合乎理 性的人 类事业 ，要取 得效果 
也取决 于现有 传统的 适性％ 只有在 过去的 B 发展 已 到达了 
某种特 定的时 刻》 人类 理智才 能脱离 它而向 前发展 g 

潜 在的、 胸怀大 志的作 者们可 以利用 的文献 资料和 观念形 
态 都是既 定的。 前所 未闻的 发现以 及对旧 著作的 新解释 可以使 
既定 的文献 改观。 一个具 有坚强 性格、 发 明天陚 和想象 力的作 
者也可 以修正 、限 制或改 变它。 摆脱 既定的 东西当 然是可 能的， 
并且是 经常发 生的； 创造新 的体裁 和改造 旧体裁 的确是 经常发 
生的。 但是伟 大的艺 术家们 都必须 从现存 的作品 所提供 的各种 
诃能 的出发 点开始 工作。 如果 没有拉 福尔格 (L^orgiie) ① ，以 


① 拎 插尔格 0卵0  —  1抑7)3 法国 象征主 义作家 6 —— 译注 


毕加索 (1SS1—197S), 西班牙 着名艺 木家, —— 译注 
英迪 格利尼 (T3 姑 一1930)， 意太利 艺术釔 一 ^译注 
索拇 (1扣 〜啡7)， 德国 法学史 学者; ^(1317-1903), 徳 国著名 历史学 
家; 迈耶氺 （1&&&—1930)) 徳 国历史 学家； 嗉尼斯 (1855- me). 齐美尔 
(1S63— 1918), 锿 H 社会 学家； 布锡 (1S47 —  1S 邡) ，徳国 经济学 I —— 译注 
爱恩 斯特， 贡布里 竒的著 作中充 满了透 辟入里 的观寮 和阐述 ，它 们表明 ， 现 
有的或 既定的 知觉模 式塑造 和决定 了杰出 的创选 性艺术 家的想 象力， m 
参见其 《 艺术 的故摩 D 第 12 版 \ 沦敦: 1372 年） d 规砬 与形式 》 (沦 敦： im 
年〉 J 対 木马的 沉思 H^editat【ODS  cm  a  Hobby  hoiw， 沦敦： 1 糾 3 年)， 
* 象征性 观象》 (伦 敦： 1^72 年乂 
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及批判 现代社 会中宗 教不可 知论和 麻木不 仁的个 人主义 的一大 
批 著作, T.S. 艾 略特就 不可能 写出他 现在所 写出来 的作品 。如 
果没有 毕加索 ①对描 绘人头 和人体 的既定 方式的 改造， 莫迪格 
利尼 （Modigliani)® 或许就 不可能 画出他 现在的 作品。 如果没 
有索姆 （Sohm)、 蒙森、 迈耶尔 (Meyer)、 滕尼斯 、齐 美尔 和布鴒 
(Bticher) ③等众 多学者 的著作 所提供 的既定 思想， 马克斯 •韦 
伯 就不可 能象他 所做的 那样分 析现代 社会了 。④ 

所以， 即使是 对创造 性的人 物来说 ，过 去也是 一个无 可回避 
的 行动出 发点。 对那些 天賦稍 逊的人 来说， 既定 的东西 就成了 
被 接受和 保留的 东西; 他们一 直厮守 着他们 所接受 的东西 ，直到 
更 有创造 精神的 人发现 或发明 了新的 范型， 以后 又成了 新的既 
定事物 为止。 信 仰和行 动的传 统范型 具有极 大的持 久性， 甚至 
比 人类设 计的人 工器物 还更为 持久; 对 那些力 图抛弃 、废 除或改 
造它 们的人 来说, 它们 并不会 完全失 去约制 他们的 作用。 

附着 于既定 亊物; 规范性 单单 指出传 统的旣 定性还 不够。 
人们已 经附着 于既定 事物， 既定事 物对他 们来说 成了 行事的 #自 
然 方式'  一旦一 种范型 被当作 ff 自然的 ”而 接受， ff 自然的 ff 几乎 
就相当 于规范 的和强 制性的 。 人们 可以合 理地举 荐其他 方式， 
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的 习惯性 做法, 以 及教师 形象的 一部分 一 ^― 半是描 述性的 ，一 
半 是规范 性的。 过去的 习惯做 法就以 这种形 式延续 了下来 ，而 
给人 的印象 仿佛是 ，相对 于它们 的“自 然性” 和“ 理所当 然" 来说 | 
它们与 过去的 联系完 全是次 要的。 

2. 传 统提供 的方便 

有 一种用 物理学 的语言 来思考 传统的 倾向。 有时传 统被称 
作为一 种“ 重负 '有时 人们则 大谈传 统是一 种" 惯性 '或 将传统 
认作 是—种 “阻力 》。 这驻比 喻与其 说适用 于作为 《既 定事物 "的 
传统， 还 不如说 更加适 用于传 统的某 些其他 方面。 某些 种类的 
传统 是借助 于物质 力踅而 被有目 的地延 续到现 在的。 但是， 传 
统作 为文化 遗产的 总和, 作为过 去留传 给现在 的旣定 事物， 实际 
上并 不能用 物理学 比喻作 出合乎 现实的 解棒。 在 许许多 多情况 
下， 人们 所接受 (或 部分 接受） 的 传统之 所以被 接受， 是因 为在一 
种需要 作出行 动的情 境中， 传统似 乎明昆 就是人 们所要 求的行 
动。 绝 大多数 人都没 有足眵 的想象 力可以 想出一 种替代 旣定事 
物的 办法; 在身边 已经存 在某神 现存的 范型的 吋候， 他们 也不会 
感到 迫切需 要设想 出某种 新事物 ^ 在合乎 既定范 型的行 动已经 
显汞其 功用的 时候， 这种情 况就更 加明显 。 

某些人 的气质 具有创 造精神 * 他 tt— 心一意 要想出 一些不 
同 的办事 方式， 因为他 们以发 明创造 为乐。 还有 些人不 满于旣 
定办 事程式 的低效 率， 他们希 望有一 神更令 人心情 舒畅的 、效率 
更高的 办事方 式} 于是他 们便发 挥想象 力和聪 明才智 来剖造 。再 
有呰人 则行为 不轨， 专 与社会 作对， 他们 之希望 拋弃传 统的方 
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试、 考聆和 筛选而 积累下 来的， 它们 使旧世 界相对 于新大 陆来说 
占有 了有利 条件。 ® 欧洲的 优势表 现在“ 旧世界 的老练 '怀 疑精 
神， 以 及缺乏 理想主 义的色 彩上」 它被认 为是一 种逐渐 形成的 
练达 而精明 的传统 。 它与一 个“年 轻民族 a 的粗魯 笨拙形 成了鲜 
明的 对比。 正 如生活 经验使 老年人 相对于 无经验 的青年 人受益 
匪浅 一样， 各 代人的 经验也 丰富了 社会的 精神生 活和社 会生活 1 

爱德蒙 徳 • 伯克 （Burke)® 相信， 建 立在长 期积累 的传统 
之上的 政府体 制要优 于建立 在推理 原则基 础上的 体制， 而且这 
种 优越性 洽恰在 于历代 经验的 积累和 考验； 他认为 “各 个时代 
的集休 理智将 初始正 义的原 则与人 类无限 众多的 关注铕 合了起 
来 们克 的传统 概念有 点类似 于当前 科学中 的 传统概 念：当 
前 的信仰 是先前 科学家 的思想 经受系 统核查 (methodical  Scr¬ 
utiny)  的 结果。 们克并 没有确 切对应 于系统 核查的 概念， 但是 
作为一 个接近 于它的 概念， 他提 出了许 多代人 反复试 误的思 
想。 

这种信 念中包 含着某 种真知 灼见。 经 验确实 教导了 人们, 


①  在 17 世纪关 于古代 人和现 代人的 各自优 点的辩 论中， 也出 现了类 似的信 

念。 进步主 义 的先 驱宣杧 ，现代 人优于 古代人 ，因 为吔们 具有远 为丰 富的历 
史经验 。参阅 RkMrd  F.  Jo：ties« 古代人 与现代 人》 (贝 克莱: 加州大 学出版 
社  第 44-45 

②  伯克 (17S9 —1 英国 保守主 义 历史 学家， H 想家。 —— 译注 

③  伯克: 《 论法 闰革命 5>见《 伯克 著作菜 < 波 士顿: 1901  V.)， 第 3 卷 ，第 3价 页, 
丙塞 罗凭借 1: 阐的权 威说 ，罗 马宪法 优越于 那些由 ‘人 创立的 国家的 法律, 
因 为它* 不忍建 立在一 个人, 而是许 多人的 聪明才 智之上 # 它 不是在 一代人 
之内， 向是 迂历了 几个世 纪的沒 长时期 、许多 代人的 努力才 建成的 。 因为从 
夹没有 一个人 其有如 此伟大 的天才 ，以致 可以无 所不知 ：如果 不是实 际经验 
的帮助 和时间 旳考验 t 在任何 对期所 有人的 集体力 Mfe 不能 为未来 提供所 
有 必要的 规则' 《论 共和国 =>(De  republic^ 咨布 （Loel>) 古典 丛书 ， Q 
W. 凯耶斯 (Key ㈣主编 (伦敕 : 1 的 3 年 第 11S 页， 
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从绖 验中 所学到 的东西 何定和 修正了 先前所 相信的 东西。 当儿 
童出 生于家 庭之中 ，而 成人进 入各种 群体和 制度之 中时， 下代人 
又掌握 了这些 修正和 肯定， “ 掌握体 制是如 何运行 的# 即意昧 
着， 通过 遵循和 吸收先 人们在 体制下 的所作 所为， 学会如 何在该 
体制下 生存。 各 代人都 认为他 们在做 合理的 事情， 而常 常很少 
注 意到他 们是在 重复一 种过去 曾经反 复重新 确立的 范型。 某种 
东西 由 于是有 效的, 所以 才是合 理的， 它是 一种达 到某种 目的的 
明显 有效的 手段。 但 是它并 不是由 使用它 的人所 设想出 来的， 
他们发 现它的 时候它 已经存 在了， 他们之 所以继 续使用 它是因 
为它 K 满足了 他们的 需要' 

如 果传统 给继承 它的人 带来了 明显的 和普遍 的不幸 后果， 
那么它 就不能 长久地 雄持下 去了;  一个 传统要 延续下 来的话 ，就 
必须 " 发挥 作用'  一个 传统反 复带来 灾难， 或反 复被证 明明显 
不灵， 那就 行将灭 亡了。 

遵从一 条不会 产生满 意结果 （按 照通行 的满意 标准） 的规 
则， 就许多 当事人 来说， 是 不会持 久的； 它 之受到 破坏即 表现在 
人们已 不信任 于它。 因而， 一条据 信已久 经沧桑 的规则 获得了 
某 种谣明 其有效 的推定 根据。 正如 政府的 效能有 助于它 的合法 
化 一样， 一条 行为规 M 的有 效性也 取决于 合乎规 则的行 动的效 
能。 如 果遵从 它可以 带来能 忍受的 结果， 如果人 们看到 其他许 
多 人也以 这种结 果遵从 于它， 那么它 的威力 就会得 到加强 s 相 
信 以往有 许多人 遵从于 它都带 来了可 忍受的 结果， 那就 加强了 
这秤信 念的有 效性。 

一般 来说， 曾 经发挥 作用的 信念并 不会被 人们轻 易拋弃 。受 
到 批判的 科学命 题的命 运便表 明了这 种情况 ^  一 个因描 述和釕 
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释了某 些被普 遍而可 靠地观 察到的 事件而 曾被人 接受的 科学命 
题, 是 不会被 轻易拋 弃的， 即 使出现 了某些 并不能 由它解 释的现 
象。 科 学家们 抛弃了 那些与 已证明 的新观 察和新 理论不 相符的 
传统科 学信仰 。 然而 即使科 学家自 信并不 会把任 何东西 当作既 
定的， 并 以怀疑 一切的 精神而 自豪， 他们 也必须 有十分 确定的 
根 据才会 承认， 他们迄 今所相 信的东 西将会 不再被 人们所 信奉。 
科 学家们 作为一 个共同 体具有 充分的 自信， 他们 相信他 们的先 
辈并 不会轻 率地提 出一项 理论， 如果这 种理论 最终被 否定了 ，那 
么 否定它 的科学 家就必 须挑起 证明的 重担。 如果 一项理 论迄今 
为止一 直^ 发挥着 作用'  那么 就可推 定它的 正确。  * 

规 范性传 统的情 况并没 有什么 本质的 区别， 它们一 直被人 
I 门所 接受， 即表 明了其 令人满 意的程 度。 在西 方社会 ，人 们长期 
接 受了一 夫一妻 制婚姻 的传统 规则， 尽 管有人 抱怨指 责它, 尽管 
它时 常遒到 破坏， 尽管近 来还出 现了解 除婚姻 的法律 根据， 但是 
对 绝大多 数实行 这种制 度的人 来说， 从其 他现有 的替代 制度的 
角度 来看， 它 还一直 是相对 令人满 意的。 只是 在上一 个世纪 ，当 
人们 所接受 的满 意标准 发生了 变化， 并产 生了实 现夫妇 间更高 
层次的 满足的 强烈愿 望时， 一夫一 妻制婚 姻的传 统规则 才受到 
了普遍 的批判 ，人 们才认 为它效 果不佳 ，霈要 改革。 即使 这种时 
候， 在 大多数 国家， 这些传 统规则 仍然被 大多数 已 婚者所 普遍地 
接受: >  这 证明， 一 夫一凄 制婚姻 的范型 经久而 不衰。 现 在众多 
例外 的和替 代的方 式已被 人们所 接受， 但是对 大多数 人来说 ，上 
述 规则仍 然占据 着统治 地位， 许多 并没有 按照这 种规则 来生活 
的人 都承认 它的正 矶性。 

在 进化过 程中， 规范性 传统的 稳定性 已经演 化得类 似于物 


种稳定 性。 作 为传统 而存延 下来的 规则是 那些最 成功地 适应了 
环境 变化的 规则； 它们显 示了其 效益。 道 德传统 之间的 竞争导 
致了 某座传 统获得 选择， 另一 些遭到 淘汰。 存 延的根 据是， 遵循 
这种行 为规则 所不断 地带来 和积累 的效益 当 个人的 愿望发 
生了 变化， 满意 的标准 又有所 提高的 时候， 那么遵 循传统 规则可 
能就 不能产 生比现 在想望 的还要 好的结 果了。 

. 超出 最低程 度的生 物性需 要之外 ，愿望 本身也 是传统 性的, 
所以 它们和 那些规 则一样 ，服从 于同样 的满意 标准; 如果 传统的 
愿望 或欲求 标准已 经被取 代了， 那 么人们 便感觉 到有可 能在更 
萵 的程度 上满足 愿望。 曾产 生先前 标准上 的满意 结果的 规则将 
不受 人们信 赖了。 

大 多数现 存的和 由过去 既定的 规则都 不是任 意积累 成的。 
它并 不是长 长的一 串任意 的或偶 然的选 择行动 的产物 ^ 保留还 
是拆除 一座仍 然可用 、而 且新建 将花费 更多费 用的旧 建筑， 作出 
这样一 项决定 ，是需 要深思 熟虑的 ，而 人们 通过并 不那么 深思熟 
虑的 判断， 采用并 适应了 他们先 辈的习 惯做法 和信仰 ^ 他们之 
所以这 样做， 首先是 因为这 些做法 和信仰 在他们 出世之 前就存 
在于 “那里 #了 一 相 对于设 想新的 行动方 式所悔 要的深 思熟虑 
和努力 而言， 去做那 些他人 已做的 事情則 几乎无 需什么 深思和 
努力。 他们也 因为这 些已经 存在的 范型或 多或少 发挥 着作用 
而重新 确立了 它们。 他 们这样 做绝不 是出于 种族智 慧” 的津 
津 乐道， 他们通 常并不 认为自 己是这 神智慧 & 受益 者。 他 们坪艮 

① 达气 哈邯克 (Haye : 人类价 位的三 种来源 笹布 浩斯纪 念讲喃 ，重印 
于《 法律 、立沾 阳6出:一 个 s 由民 族的政 治秩序 》 (芝加 哥 大学出 版社: ].y7» 
年) ，第 3 卷】 第 Ifi3-U6  M> 尤其 M 第 — 169 页* 
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少因 为培植 和发展 了这些 信仰、 习 惯做法 和制度 而感激 他们的 
袒先 —— 除了在 专门的 祭典礼 仪上； 他们 并不常 常思考 这些范 
型 的遥远 过去。 他们 保持这 呰范型 很少是 由于它 们是由 他们的 
袒先所 创立和 维持下 来的， 或者 由于， 经历 了一段 长久的 时间, 
它们 便特别 有理由 要求人 们遵循 。某种 行动范 型“ 发挥着 作用' 
它毕 竟给投 身于其 中的人 带来了 益处， 这 一事实 便足以 成为接 
受 它的根 据了。 


4. 过去 ，作 为依恋 的对象 

感情 无涉， 不 加思索 地接受 他人行 为中有 目共睹 的模式 ，承 
认方 便性， 接 受期望 水平上 的满意 结果, 所 有这些 有时还 掺和着 
一 个思古 之情的 因素。 行动 或信仰 模式的 悠久历 史可能 成为一 
种 崇敬的 对象。 不 是它的 既定性 ，也 不是其 方便性 ，而纯 粹是其 
悠 久的历 史便可 使人作 出某种 行动， 接 受某神 信仰。 习 惯法本 
身就 能激起 人们对 先例的 敬重， 而 其裁定 原则要 求人们 的遵从 
行为 不是出 于崇敬 之情。 古 老性的 事实本 身就被 确认为 是合乎 
规 范的。 按照 习惯法 所作出 的决定 通常并 不必需 有对过 去某个 
特 殊时代 、行 为或一 代人的 依恋， 而 必需有 对这种 先例的 古老性 
的 依恋。 先例必 然合乎 规范是 不言自 明的， 它 历来就 是如此 ，它 
也应该 如此。 人们对 过去的 行事方 式本身 并没有 形成崇 敬的情 
感。 对 过去某 个时代 本身的 依恋在 情感和 意义范 围上都 不同宁 
对司 法先例 的态度 ，前 者充满 了由神 圣启示 、神圣 人物和 神圣事 
件所 带来的 超凡特 质或克 电斯玛 特质， 基 督徒对 福音时 代的态 
度便是 如此。 然而， 两种依 恋的相 同性在 于都坚 持过去 范型的 
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过去 时代的 态度。 寄予深 情的对 象可能 涉及面 很广， 也 可能很 
窄， 它 既可能 是怀恋 某一整 套社会 秩序和 文化的 理想， 也 可能是 
怀恋某 种特殊 的思想 、制度 ，或某 种特殊 的关系 范型。 远 离于令 
人厌恶 的现在 常常是 这种令 人憧憬 之事物 的特性 之一； 同时他 
们也 坚信， 人 类的辉 煌状态 不是在 这种过 去中实 现的， 也 不是在 
延渎到 现在的 过去中 实 现的, 而是在 人类生 活的某 个特涉 时代、 
地 点和范 围内实 现的。 这 种依恋 是一 种理智 上的恋 情或爱 。处 
在过去 的形象 和摹本 之中， 处在 文献和 被发现 的文物 之中， 并置 
身 于后人 所刻画 的过去 之中， 能 带来一 种精神 安慰, 和情 感上的 
欣快。 对那些 感到世 风日下 、人 心不 古的人 来说， 过去是 一个避 
难所。 

常 常会出 现的情 况是， 某个特 殊的时 代被憧 憬为整 个人类 
(或 某个 文明所 代表的 人类) 所迖到 的辉煌 时期， 以后的 时代及 
当代 都是那 个时期 的倒退 a ①过去 时时期 是黄金 时代， 是“ 美好 
的旧 时光'  当时根 本没有 可恶的 匮乏， 也不 存在大 多数先 进文 
明的 那种寻 找自我 和丑恶 之事。 有时， 这 种对遥 远过去 的髙度 
评 价与其 说是行 动规范 上的， 还不如 说是价 值情趣 上的； 它们成 
了诋毁 现在的 标准， 而不是 作为任 何专门 形式的 行动指 南的标 
准。 

辉煌时 期可能 是出现 于自己 国家的 过去， 也 可能出 现于另 
—个 国家的 过去。 在美国 东部， 从 内战至 一次大 战的半 个世纪 
里， 人们 认为共 和国的 早期岁 月是一 个黄金 时代， 它是衡 量现在 
的 腐败和 堕落的 标准; 塔西图 认为罗 马共和 国时期 是黄金 时代; 

① 多怆 （Alfred  Down):* 梦想之 物和梦 想时代 p ，载 《 瓦伯格 图书馆 报告* 
(1924— 茉 比锡： im  年） ，第  1SS — 306页， 
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公元 一世纪 的罗马 知识分 子以为 500 年前 的希腊 是黄金 时代; 
威廉 •库 贝特 (Cobbett) 和 G.  K. 切斯 特顿① （Chesterton) 则 

认为是 《 玛丽女 王时代 的英国 意 大利人 文主义 者和英 ra 的新 
古 典主义 业余艺 术家都 颂扬古 希腊。 19 世纪和 20 世纪 初的美 
国和 德国的 亲英派 都颂扬 英国的 过去， 他们颂 扬英国 的现在 ，是 
因为如 此之多 的古老 事物仍 然活跃 于现在 之中。 他们以 温柔和 
敬畏之 情颂扬 古老的 建筑， 古老 的城镇 和古老 的制度 。 对异国 
观 光游客 来说, 英国获 得了几 乎象圣 地那样 的神圣 地位， 威斯敏 
斯特 修道院 、圣保 罗教堂 、伦 敦塔、 威论市 （Wren’s  City) 的诸 
教堂、 圣 詹姆斯 王宫、 牛津和 剑桥 大学、 巴思 (Bath) 的新月 溫泉, 
所有这 些都是 每位观 光者所 必须观 赏的。 其他人 则梦想 着游览 
它们， 不 仅是这 些建筑 的美， 而 旦是其 年代， 才 便它们 名闻遐 
迩。 

在整个 ISiij： 纪， 自我放 逐到意 大利、 法国和 大不列 颠的美 
国人抱 着许多 动机。 有些人 是想到 一个他 们认为 更适宜 于 “艺 
术生活 ”的 环境里 成为艺 术家或 作家， 部分 地因为 S 种环 境不象 
美国 社会那 样充满 清教徒 气氛， 部 分地因 为它内 含着更 浓厚的 
过去的 传统; 在他们 看来， 过 去的社 会比现 代社会 更力欣 赏艺术 
家 、作家 及其作 品， 现代 社会则 主要关 注于商 业和物 质产品 t 对 
商 业气的 厌恶， 对美 国生活 的肤浅 和美国 政治的 平民色 彩的反 
感, 与一种 因为美 国历史 的短暂 、荒 凉而产 生的懊 丧感混 合在一 
起。 促使 他们逃 离祖国 的那种 情感和 思想的 空乏， 不仅 仅是一 
种 情感和 思想的 空乏， 而 且还是 历史的 空乏。 这 些美国 侨民中 


① 库见時 (I762— 1抑5)， 英 国新闻 记者； 切斯 恃顿 (以74-19胂)， 英 国作家 、新 
闻记者 • 一- 译隹 
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的大部 分人是 “ 软心肠 ”的爱 国者； 如果他 们不是 如此敏 感地自 
认为是 美国人 的话， 那么他 们就不 会为自 己祖国 的不足 而如此 
伤 感了。 但是他 们需要 一种可 以依附 其上的 a 过去'  新 英格竺 
的清教 徒和宾 夕法尼 亚的贵 格派、 虔诚派 教徒， 并 没有给 他们提 
供一 神足以 依恋的 过去； 他们 认为， 由于没 有一种 真正历 史悠久 
的 过去， 他们的 祖国变 得发育 不全和 残缺不 全了。 学术 性的历 
史研 究并不 能满足 他们对 过去的 渴望和 情思。 他 们必得 要直接 
接蝕 历史的 文物, 接 触类似 于古代 的举止 风度; 他 们想望 古色古 
香的纪 念碑和 地方； 他们希 望生活 在仍然 保留着 过去传 统的各 
神制度 之中。 他们 中的某 些想望 过去的 同胞守 在家乡 ^ 有些人 
则渴望 到旧欧 洲去， 还 有些人 试图在 美国发 现一种 “有 用的过 
去'， 

某些 侨民的 崇英心 理可以 这样来 解释， 他们 崇敬一 个遍及 
地 球上广 阔地区 的帝国 之中心 的伟大 威力。 对有 教养的 美国新 
教 徒来说 ，大不 列颠就 是世界 的中心 。它的 中心地 位部分 地要归 
于它的 过去。 它不 单单是 强大而 富有， 它 不仅仅 是具有 以其合 
理性 、诚 实性以 及一大 批天才 作家而 著称的 模范政 治制度 ，它还 
有一 个伟大 而辉煌 的过去 。 要 不是有 悠久的 历史， 当代 的成就 
便不 会如此 卓著。 一 个社会 要维持 其世界 中心的 地位， 只有强 
大 的武力 和财富 还是脆 弱的。 强 盛要求 有一个 伟大的 过去； 悠 
久的 过去构 成了强 盛帝国 之正统 性的一 部分。 

复旧 以争辩 、华 丽的辞 藻美化 过去为 手段, 来处理 现实问 

今  * 

① 布 魯克斯 (V.W.Brooks)、 弗兰克 (Waldo  Frank)、 伯恩 (Raudolph  Bou- 
rne)、 帕炅顿 （H  Parrington) 以及 史密斯 (T.  A.  SmitH) 等人 认为， 
在 美利坚 共和国 的最初 二十五 年里， 这种 启迪 人心的 美徳崁 集中地 体现了 
出來 。 
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题， 并不限 于文字 批评。 过 去可以 被视作 为积极 地重建 现在的 
模型。 车尔尼 雪夫斯 基认为 ，旧俄 国的农 民公社 (the  mir) 为复 
兴俄 国社会 提供了 一种现 实范型 。① 志在 重新创 造一个 黄金时 
代的传 统主义 运动既 从来没 有获取 过国家 政权， 也从来 没有主 
导过它 们时代 的知识 分子的 舆论， 然而它 们却拥 有短时 期的狂 
热支 持者。 

在所 有民族 主义运 动中， 都 普遍存 在着对 某种过 去之景 ffi 
的 依恋。 民族 主义运 动通常 并不是 由复旧 主义思 想所主 导的; 
它们常 常也融 会了现 代进步 主义的 信仰， 试 图以人 道主义 、民 
主、 民粹主 义和社 会主义 思想來 完全恢 复真实 的或虚 构的过 
去 。②但 是统 摄其心 魂的是 美好的 过去。 圣雄甘 地的印 度独立 
运动 旨在实 规一 种从米 不曾存 在过的 印度的 过去。 印度 政府复 
兴乡村 自治的 努力， 纳拉扬 （Namyan)® 的间 接民主 规划， 巴甫 
(Vinoba  Bbave) 的土 地改革 运动， ④都同 样地是 由一种 信念所 
推 动的， 即印度 古老的 农村公 社代表 了一种 理想， 它应该 在当前 
的生 活中得 到实现 D 巴基斯 坦的创 立则与 一种虛 构的民 族的过 
去 联系在 一起。 

在失去 主权的 国度， 民 族主义 运动在 实践上 毫无例 外地乞 
灵于 一个业 绩辉煌 、民 风纯朴 而公社 完整的 过去。 在 爱尔兰 ，在 
哈布 斯堡王 朝统治 下的各 民族， 在 亚洲和 非洲， 民 族主义 大都全 

1  ■■■■■  ■■国 ■  ■■■ 

①  参阅马 萨里克 (Thomas  国精神 :历史 、文 学和哲 学研究 》 

(伦 敦: 1019 尔 \ 第 2 卷， 第 33— 郎 页。 

②  参阅 Elie  Kcdciurie 编 "亚洲 和非洲 的民族 主义》（ 纽约： 1970 年： h 允其 
是〃 异论 5 郎分 a 

③  纳拉扬 (1&0S —？  >， 印 度政洽 领油; 社会党 创建者 * 一 译注 

④  原文力 Bhoodan  Moveiuent， 是 印度在 1951 年所 推行的 t 场土改 运动， 
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神贯注 于殖民 统治前 的辉煌 过去。 所有这 些运动 都向往 一个很 
久以 前民族 独立、 文化 灿烂的 时期。 这种 向往澈 励人们 进行斗 
争； 它使人 们感到 值将享 有他们 所要求 的地位 D 他们的 过去为 
他们 的将来 提供了 合法的 根据。 

恢 复过去 的方案 通常出 于知识 分子的 设想。 重建某 种等级 
制度， 以乡 村公社 和农民 手工艺 为中心 重组整 个社会 —— 这些 
都姑知 识分于 的规划 7 它们 在总体 上对实 际历史 进程没 有什么 
影响。 法兰 西传统 主义荞 试图重 建古代 法国的 “ 法兰 西行动 〃规 
划， 琢 管有过 澈烈的 V 〔行， 但却 从未影 响过法 兰西政 府的政 
策^① 除 了在本 世纪; 30 年代早 期及贝 当元 帅统治 的短暂 时间内 
之外 D 意大利 法西斯 主义中 的传统 主义因 素对政 策和实 践的影 
响, 远 不如对 言论的 影响来 得大。 

德 国的民 族社会 主义 运动， 象所有 的民族 主义运 动一样 ，也 
带 着传统 主义的 因素； 它成 功地登 上了世 界历史 舞台达 十二年 
之久 ，并 造成了 深远的 破坏性 影响。 德国民 族社会 主义运 动除了 
包含着 许多自 相矛盾 的东西 之外， 还力图 在宗教 和国家 组织上 
重新确 立^ 原初 s 德国 社会的 特征； 它怀恋 一种假 想的种 族纯洁 
的 时代， 井力图 恢复之 3 其 中只有 恢复种 族纯洁 的企图 走得非 
常远， 它达到 了消灭 绝大多 数犹太 人和吉 卜 赛人的 地步。 这项 
规划的 其余部 分与其 他愿望 和利益 发生了 冲突， 并从 属于它 
们。 


① ^ 利安: 《 法国的 极端民 族主叉 :夏尔 ■毛 ： （Charles  mannraa) 与 法兰西 
运动 》( 法兰 克福 ，川 31 年 J 第 S7-4I 页; 第 11&--131 页 。布鲁 尼垛尔 (Bmn 
eti&o) 比毛 雷更不 A 糊 地表込 了他对 设统的 赞赏。 参阅 库留斯 (E.  R 心 
mUw)， 峨徳南  >  心 绛尼 堤尔： 对法国 文学 批评史 的员献 u  (斯 特拉 斯箄 
均十） 第 1 一  2页， 
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在犹 太人散 居世界 各地， 特别 是散居 伊斯兰 教文明 和基耆 
教文明 之间的 时候， 他 们的文 化传统 之所以 会经久 不衰， 那是 
由 于他 们不断 地回想 犹太人 过去的 伟大人 物和事 件一 亚伯拉 
罕、 出埃及 、摩 瓯、 巴比伦 放逐、 以及 第一座 和第二 座犹太 庙宇的 
被毁。 散居 期间， 犹 太人的 学术是 一大堆 关于这 些事件 记载的 
解释。 犹太人 的主要 庆典都 旨在重 演<  旧约: >  时代 的伟大 历史事 
件。 逾越节 和普珥 节①都 有历史 事件作 为参照 对象。 人 们都期 
望历 史会达 到某种 顶点， 那 时犹太 人的救 星将恢 复他们 在遥远 
的过去 所生息 的故土 奥斯曼 帝国衰 亡时， 阿拉 伯人和 印度穆 
斯林的 不满骚 动都常 常提起 卡里发 (Caliphate) 先知 t 及其 生平、 
教导和 他的同 人。® 

过 去的伟 大事件 之理想 和整个 时代之 理想， 经过千 百年之 

后 ，便构 成了人 类最深 的先入 之见 的根基 D 佛陀 、耶稣 和穆- ¥默 

德的示 范生涯 是过去 的伟大 时刻， 人 们必须 一再保 持与其 接触。 

基督教 、伊 斯兰教 和犹太 教都要 求它们 的支持 者思索 过去， 并以 

过去 明确确 立的范 型指导 他们的 事业， 在这 种意义 上说， 它们都 

是历 史性的 宗教。 儒 教并没 有相应 的天启 时刻， 但它同 样回溯 

到 过去， 寻找它 的创立 者及其 门徒的 智慧。 佛教 并不象 犹太教 
■ 

及由 它产生 的宗教 那样具 有鲜明 的历史 特性， 但 它也回 顾示范 
性的 启示生 活中的 事件。 世 界大宗 教的礼 仪主要 是安排 人们与 
生 存中的 终极力 a 接触 ，而且 它们也 重演过 去的某 些重大 时刻， 


① 普珥节 (Puirim): 犹太 人为纪 念其神 族免受 Hamaii 计划 之廣系 的节曰 ，于 
每年 2 月或 3 月 举行* —— 译注 

@ 参阅斯 科莱姆 (G.Scholem):  « 犹太教 中的弥 赛亚观 念》 (纽约 : I&71 年 .)* 
第 4a— V7、28a — 303 页， 

③ ^：S<Hevhs  东方民 族主义 史》 (纽 约； 1929 年)* 
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即出 现最 生动的 显圣的 时 刻①。 

就这 些情况 来看， 民族国 家与世 界性大 宗教并 没有多 大的 
不同 ，但由 于它们 忙于处 理当前 的问题 ，它 们并不 没完没 了地沉 
浸在 思索和 庆祝过 去的伟 大事件 之中。 不 过它们 也有重 g 举行 
的周 年纪念 〔ff 年祭， 在某 些例子 中是千 年性的 庆典； 它 们也有 
自己的 里程碑 和圣地 —— 曾 发生过 伟大的 创始事 件的战 场和建 
筑物。 它们也 有将人 们与过 去联结 起来的 程式化 礼仪， 即以先 
例力 根据， 并显 得繁文 缛节的 象征性 仪式。 

并不 是所有 的人类 都沉浸 在过去 之中。 并不 是所有 的人都 
幻想处 在过去 之中； 无论 如何, 并不 是所有 的人都 渴望重 建部分 
或 全部的 过去。 知识阶 层较之 于无知 识阶层 来说， 对接 触过去 
的象 征的关 注也许 要更大 一些， 因 为这些 阶层已 经获得 了一种 
対诙 问题更 为完备 的看法 ，尽管 并不必 然是更 为正确 的看法 ，对 
宗教更 为敏感 的人较 之对神 圣事物 无甚反 应的人 来说， 这种关 
注也 更大。 关注于 接触过 安是一 种波动 的心灵 状态， 在 个人和 
社会方 面其强 度都在 周期性 地变化 & 

很 难解释 过去的 这种吸 引力， 而 它是所 有文化 W— 个特性 _ 
在 有些时 候和情 境中， 人 们寻求 与中心 接蝕。 他 们想为 其社会 
确立 一个 中心， 不管他 们如何 经常反 叛这种 中心。 他们 需要在 
集 体中超 越作为 个人的 自我， 这种 集体则 围绕着 一个关 于重大 
事物 的中心 文化库 藏3 他 们渴® 以这 个中心 建立一 种秩序 ，并 
在中心 之中寻 找一个 位置。 中心并 不是一 项转瞬 即逝的 事件, 
中 心具有 一 种时 间上的 深度， 就象 中心周 H 的社会 一样。 杜会 


① 参阅埃 利亚德 (M.EIiade)；  hflM 复昍 的神话 》 (伦软 抑 5 年)， 第 7S 

一昶页 • 


第五章 传 统为什 么会变 迁:内 部因素 

传 统得以 存在， 是企图 摆脱它 的有限 能力和 力图继 续保留 
它 的愿望 的双重 作用的 结果。 人类 社会保 存了许 多它们 所继承 
的 东西， 这不 是因为 人们热 爱这些 东西， 而 是因为 他们认 识到， 
没 有这些 东西他 们就不 能生存 下去。 他们 没有想 象出可 以替代 
它们 的东西 。如 果剥夺 掉他们 所具有 的传统 ，他们 便既没 有物质 
资源 ，也 没有知 识才能 、造德 力量和 眼光来 提供在 世界中 建设家 
园所需 要的东 西》 他们 接受了 过去所 给予他 们的既 定东西 ，但 
是他们 对所接 受的大 部分东 西并无 感激之 情。 过 去传下 来的东 
西 给他们 提供了 家园， 然而 它却很 少是一 个他们 完全感 到自由 
自在的 家园。 他们 试图将 它改造 得合乎 自己的 愿望； 有 时便抛 
弃 或置换 了某些 继承的 家产。 

传统是 不可或 缺的； 同时它 们也很 少是完 美的。 传 统的存 
在本身 就决定 了人们 要改变 它们。 继承一 项传统 弁依赖 于它的 
人， 同 时也被 迫去修 正它， 因 为对他 来说, 传统 迅不够 理想， 即使 
他还 从来没 有实现 传统使 他得以 完成的 东西。 我们 可以说 由 
于对某 些已接 受了传 统的人 来说， 传统 弁不是 十全十 美的， 从而 
它 们发生 了变化 d 当一项 传统处 于一种 新的境 况时， 人 们便可 
以 感受到 原先隐 藏着的 新的可 能性。 

传统 并不是 自己改 变的。 它内含 着接受 变化的 潜力； 并促 


发人 们去改 变它。 某些 传统变 迁是内 在的， 就是说 ，这些 变迁起 
源 于传统 内部， 并 且是由 接受它 的人所 加以改 变的。 这 样一神 
变 迁并不 是由外 部环境 K 强迫他 们” 作 出的； 而 是他们 自 身与传 
统之 关系自 然成长 的结果 内在的 变迁通 常被促 成者认 为是改 
进。 后继者 或同代 人则并 不一直 都承认 这类4 改进％ 

1. 理性化 和修正 

人类 心智的 创造力 与 传统内 部的 潜力相 遇时， 便产 生了变 
迁。 对原 先并没 有被感 知和经 验到的 事件和 关系的 认识， 原先 
并不 知晓或 使用的 技术的 发明， 形式、 语言、 色彩 和质料 异乎寻 
常之美 的艺术 或文学 作品的 创造， 所有这 些都是 超越重 复既定 
事物的 步骤。 这些 步骤是 受传统 指导的 ，它们 是传统 的延仲 ，越 
出了被 继承的 内容。 它们 丰富了 原有的 内容； 丰 富即是 传统内 
部的变 化^ 想象、 推理、 观察 和表现 都是超 越已有 传统的 活动； 
它们可 以从传 统内部 开始， 甴 已经吸 收了传 统的人 所进行 。它 
们是一 些导致 传统内 在 变迁的 活动。 

传统之 中包含 着某种 东西， 它会 唤起人 们改进 传统的 愿望。 
最卓 越的伟 人不停 地在为 s 更高 〃的 真理、 更大的 清晰性 和融贯 
性， 以及 更充分 地表达 知觉和 想象而 奋斗着 。远不 是所有 的人都 
为更大 的清晰 性和融 贯性， 更 敏锐、 更鞭辟 入里的 感知和 想象， 
更完 善的表 达而在 杏斗； 许多奋 斗者的 努力也 并没有 成功， 完全 
成 功者更 是绝无 仅有。 虽然 如此， 最卓越 的思想 家接触 到传统 
内容时 ，都想 继承其 中的一 部分。 说 实在， 接受或 依恋于 传统， 
本身 就使人 们有可 能感知 到某些 含混性 、不确 定性, 某种 不一贯 
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合乎 理想。 尽 管传统 作为整 体可以 看成是 不言而 喻地正 确的, 
而 且一旦 需要， 就可 以得到 证明， 但 具有批 判眼光 者会对 传统精 
益 求精， 不 断地试 图改进 传统。 这 神精益 求精包 括公开 作出微 
小 的重新 阐述， 澄清 定义， 分 化或概 括各种 范畴性 概念， 解决明 
显的 矛盾， 恢复 因批判 分析而 受损的 信仰的 统一。 

科 学传统 有一种 有意识 地变更 传统的 意向， 因而不 冋 于其 
他知识 传统。 这神不 同还表 现在， 科学传 统应用 严格的 实验来 
验证传 统的经 验参照 对象。 逻辑一 致性和 概念的 清晰性 是所有 
知识 传统都 应用的 准绳， 但 是科学 传统明 确地应 用了经 险充分 
性的 准绳。 科 学传统 的变化 包括系 统地作 出新的 观察， 以及已 
确立的 观察的 理性化 ^ 

所以 ，对 于科学 传统， 我 们既讲 修正， 也 讨论理 性化。 理性 
化是 一个使 事物更 为合& 即更 为清楚 、更为 连贯统 一、 并更为 
全而的 过程； 也就是 使既定 的问题 在理性 上更为 充分。 它是一 
个 确立更 广泛的 连贯统 一性的 过程。 每一 种澄清 和每一 步提高 
严格 的一致 fc 都是 理性化 过程中 的一个 步骤。 

人 们可以 出于 知性上 的动机 而去改 进一种 传统的 不完善 
性， 就 象现行 传统框 架内的 任何动 机也可 能是知 性上的 一样。 
* 理性化 a 和“修 正#总 是在人 们对大 部分传 统尚感 到满意 的情況 
下 着手进 行的。 这就象 汇编法 律总是 把法律 当作既 定的， 然后 
再限定 个别的 法律， 以 便使它 们与其 他保留 下来的 法律， 以及体 
现在通 行法律 中的“ 总原则 *保 持一致 o 

有时 传统的 缺陷 3 可能是 一目了 然的； 对这 些缺陷 的认识 
可 能还是 传统本 身的一 部分。 通常 它们只 是在经 过了长 期的垠 
苦研 究之后 ，由一 个最初 并没有 认识到 的人所 认识的 a 有时 ，由 
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于存 在着另 一种兗 争性的 传统， 已知 传统的 缺点便 更加明 M 地 
为人所 认识, 但这 并不是 说在任 何情况 下都是 如此， 只有 涉及合 
理性、 统一性 、精 确性和 经验有 效性准 绳的传 统是这 样的， 而实 
质性 信仰的 传统便 不同了 a 

直 到近代 初期， 犹太教 法典思 想的发 展便代 表了通 过上述 
理 性批判 、澄淸 和理性 化而实 现的一 种信仰 传统的 发展。 自然， 
传统的 假设—— 《 摩西 五经* 的神圣 启示以 及犹太 人按照 其中的 
律法而 生存的 职责—— 仍未受 到挑战 p 理 解律法 的任务 要求人 
们将 律法一 致地应 用于已 知的和 可以想 象的情 境之中 3 这必需 
有 连续不 断的分 化和概 括化之 过程， 通过 想象迄 今未处 埋过的 
案例、 解答由 拉比申 请者 所提出 的 问题， 构 想正确 (逻 辑上 一致） 
的答案 来进行 类推和 演绎。 它还包 含着， 在传授 犹太教 知识的 
伊 斯竺教 和基督 教世界 的各个 中心， 汇集 和整理 有学识 拉比的 
各 种不同 观点。 

通过 埃弗西 (alphasi), 梅蒙 尼德斯 (Maimonides), 阿瑟 
(Jacob  ben  Asher) 和卡罗 (Joseph  Karo) 的著作 ，犹太 法的汇 
编不 时有所 进展。 它 们象法 律编纂 一样， 广泛 地改变 了传统 ，即 
重 新调整 了由于 理性化 而产生 的某些 因素； 在 某些情 况下, 它们 
的范 围扩大 了或者 缩小了 。在另 一些情 况下, 它们 被从属 于以前 
从 未碰到 的标题 之下， 它们 柜互之 间产生 了一种 以前从 来没有 
的逻辑 关系。 通过类 推和概 括而延 伸旧的 法规， 人们便 能应付 
新的情 境了。 

文学 与艺术 传统的 变迁， 就不 是在传 统的某 些特性 所规定 
的框 架内， 对现 行传统 的现存 内容加 以理性 化或修 IH。 在这类 
挎统 之内， 创新之 作不胜 枚举。 这 种创新 的意图 是借助 于想象 
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或观 察而达 到充分 表现一 种难以 企及的 洞悟， 一 种对对 象的色 
彩、 形 式和形 象的出 色艺术 感受， 一种言 语上或 造型上 难以企 
及 的表现 方式。 

一部伟 大的文 学或艺 术作品 并不必 然是传 统中的 一項创 
新 ，就 象科学 、哲 学或神 学的重 大作品 那样。 它的 目标并 不在于 
修正传 紙 也不在 于取代 传统; 它的 目标是 创造一 部在手 法上内 
在地高 于其他 作品的 杰作。 这 种手法 可能涉 及到传 统中的 创新; 
绝大多 数伟大 的文学 和艺术 作品就 它们的 独特性 来说， 都是创 
新之作 ^ 然 而它们 并没有 修正或 理性化 过去的 怍品； 它 们并没 
有取代 它们。 它们融 会到了 作品的 宝库之 中。 

虽然 它们并 没有修 正或取 代先前 存在的 传统， 它们 通过加 
入新 的因素 而确实 改变了 传统； 它 们也通 过改变 人们对 伟大作 
品 之传统 的理解 而改变 了它。 

新 的伟大 作品的 涌现也 改变了 人们对 传统的 拥护； 它们可 
能会 导致人 们贬低 原先的 作品， 使它 们受到 冷落。 它们 改变了 
现有的 艺术模 型之廊 和未来 作家的 出发点 ^ 

传 统内容 的变迁 

一种信 仰传紙 包含着 关于众 多特殊 事物的 各种信 仰。一 
种改 治情仰 传统， 则包 含着关 于下列 事物的 信仰， 诸如国 家活动 
范圃 、经济 秩序的 组织、 教会与 国家的 关系、 家庭 与其他 私人单 
位的 特权、 公民的 权利与 义务、 舆论机 关的正 当职责 范围， 如此 
等等。 它述包 括对自 由市场 中相互 竞争的 私人经 济企业 的经济 
效益的 信仰， 以及对 于个人 为维护 和提高 他们自 己及其 家庭的 
福利而 努力的 责任的 信仰。 
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实 际上， 这些特 殊的信 仰从来 不是一 个逻辑 上毫无 漏洞的 
整体。 它们共 同形成 了平衡 协调的 一体， 但并不 一定， 也 并不在 
所有时 候是相 互之间 和谐一 致的。 在一个 更广泛 的信仰 传统之 
内 ，关 于各种 特殊事 物的分 子信仰 之间的 关系很 易于发 生变化 。 
在拥护 者的心 目中， 某些因 素可能 会更加 突出, 还 有些因 素则可 
能会愈 益黯然 失色。 

由于道 德感受 力 （moral  sensitivity) 的发展 f 传统 可能内 
在地发 生变化 ，这种 感受力 是诸传 统的要 求所喚 起的， 也 是接受 
传 统的人 重新注 入的。 正如 通过应 用批判 理性， 探 明传统 的构成 
因素中 的逻辑 潜力， 我们可 以知道 传统的 各个新 阶段都 将发生 
变化 一样， 各 个阶段 也都可 能使接 受者更 加扩大 和加深 对传统 
的埋解 ，只要 他们具 备所需 的道德 想象力 。 

这并不 是说， 人 类历史 进程中 存在着 一个道 德意识 （moral 
consciousness) 愈 益丰富 的演进 过程。 虽然 如此， 个人 和时代 
进 程中的 道德感 受力的 确是发 展了* 其发 展方式 之一便 是形成 
—种 适度广 泛的感 受力。 

对社 会中个 人自由 的价值 的信仰 经历了 —个发 展过程 ，这 
一发展 便属于 这类变 迁的一 个实例 。这种 思想本 身并不 是新的 i 
许 多先驱 者早就 抱有这 一思想 。从 N 世纪到 1S 世纪， 人 们之所 
以接 受这种 思想可 能并不 仅仅是 由于， 一 个政治 传统的 新接受 
者受到 了那些 已经作 古的和 同代的 先驱者 合乎理 性的劝 说。 它 
当然不 是利益 的结果 一 好 象利益 概念本 身并没 有预先 假定追 
逐 这些利 益的外 在自由 似的。 至少 部分地 说来， 它是一 种道德 
意识的 产物， 而这种 道徳意 识是由 想象和 反省人 们所接 受的传 
统的 状态所 唤起的 因而这 种道德 意识的 新目标 在传统 所传递 


的观点 中占据 着一个 突出的 道德位 置。 

同样, 如果对 个人物 质福利 的赞赏 变化到 这样一 种地步 ，以 
致福利 在体规 自由主 义政治 观的纲 领中变 得愈益 突出， 那么该 
传统也 将发生 一种新 的转型 。① 正 如在自 由主义 传统中 所发生 
的 那样， 物质 福利价 值的重 要性变 得愈益 突出之 国家 活动范 
围 的概念 也发生 了变化 这一 变化的 产生， 主要 并不是 因为人 
们认 识到了 一种以 前就存 在的逻 辑不一 致性， 或者 @ 为 人们发 
觉 了定义 的含混 性和经 验上的 错误， 或者 在传统 的最新 阶段中 
人们 认识到 了新的 潜力。 它 的产生 是由于 人 们对一 个思 想体系 
中的某 一个因 素的评 价发生 了变化 3 这种 评价的 变化可 能是新 
的 道德感 受力的 产物； 它可 能是对 唤起现 存道德 感受力 的某类 
事件的 认知意 识有所 增强的 结果。 无论 如何， 传 统之所 以发生 
变化 >  是原传 统接受 者的兴 趣中心 转移的 结果。 这种兴 趣由原 
接受 者传给 了他人 (他们 S 然包括 同时代 人)， 传 给了那 些自称 
为自 由派、 起初 并无那 种道德 感受力 的人; 对那些 后来才 接受这 
种 政治倍 仰的人 来说， 传统内 的新 的道德 感受力 成了既 定事物 
的一 部分。 一旦新 的评价 成功地 获得了 人们的 支持， 那 么自由 
主义的 传统也 就发生 了变化 3 于是 新的评 价也就 被确立 为自由 
主义 传统的 一个新 的阶段 ^ 

自由主 义传统 的重大 变迁之 一f 就是 对个人 争取自 身福利 
的责任 的评价 发生了 变化; 这一 变化产 生的背 景是， 原来 就存在 
着 一个视 个人物 质福利 为 正义的 传统， 不 管这种 物质福 利是否 
是由 个人的 自身 努力所 获得的 f ，道德 评价 (moral  evaluation) 的 

① 参闼 E. 希尔東 ，自 山主义 的两律 背反〜 收于布 赞怎斯 SCZ.Bnednski) 
编《 夫于自 由主义 科罗 拉多: 19TS 年) ，第 1M— 2 ⑽页， 
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传统 中的一 个因素 的隐含 意义， 这个因 素早就 为他们 所接受 ，但 
却一直 没有落 实到行 动上。 由于对 外部事 件的感 受和对 传统中 
已 经存在 的某个 因素的 更大关 注正巧 汇合在 一起， 他们 便改变 
了对 基督教 的解释 ^ 

在 德国， 后来 又在美 国和英 国的有 教养的 新教徒 中间， 这一 
人道 主义因 素的突 显大致 上与人 们接受 "严厉 批判" 《圣经 >  的传 
统同时 发生， 而 这种批 判发源 于基督 教内部 。部分 地谴责 迄今为 
止 被视为 中心的 基督教 传统， 即批判 《 旧约 >和  < 福音书 >  等历史 
著作中 的神圣 启示和 历史事 件的准 确性， 这使 “社 会福畜 1 占据 
了更 加重要 的地位 。某 些拥护 整个基 督教传 统的人 同时又 感到， 
他们得 被迫放 弃某些 信仰， 以便更 为专门 地宗奉 于该传 统的神 
学和 历史， 结果只 保留了  < 登山宝 训>  中所 表达的 “ 恥稣伦 理学' 
他们更 加顽固 地坚守 着它, 并且 更加狂 热地茸 传它， 因为 它可以 
使他们 重新肯 定基督 教及其 教会的 传统， 而不侵 害到他 们现在 
也 已经支 持的经 验科学 知识的 传统。 

19 世纪 早期， 英 国社会 主义的 发展也 说明了  一个传 统的类 
似 变化， 它 产生于 对文本 —— 尤 其是李 嘉图的  < 政治经 济学原 
理> —— 的解释 ， 以及 将这种 解释应 用于新 近认识 到的事 件>  从 
而 使他们 以为， 工人受 到不公 正待遇 的观点 似乎是 可以从 李嘉 
图经 济学中 合乎逻 辑地得 出的唯 一结论 +0) 通过 抽象概 括来修 
正李嘉 图的经 济学， 致使社 会主义 似乎成 了工人 所受不 公正苦 
难的 唯一合 理解决 办法， 这只是 19 世 纪历史 进程中 自 _ 主义的 
一个重 大变化 的部分 原因。 十分 明显， 并 不是重 新组织 李嘉图 

① 福克 斯威尔 (H.S.Poxwell): 门格尔 (Anton  menger)  *劳 工整体 生产权 
利》 导言 (沦 敦: 18 的 年)， 
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的思想 沐系 ，合乎 逻辑地 消除其 中的不 一致性 并使其 理性化 ，才/ 
使得 英国社 会主义 得以在 1$ 世 纪早期 出世。 在 自由派 传统的 
内部构 成中， 与 社会主 义传统 的日益 得势密 切相关 的变化 ，是由 
大城镇 中的众 多苦难 景象所 激起的 道德感 受力的 结果。 传统内 
各个因 素之间 的平衡 关系的 变化， 以及由 此而来 的诸如 自由主 
义和基 督教之 类的特 殊传统 内部的 变化， 在很大 程度上 都受到 
某 些更为 頻繁, 从而更 为有目 共睹的 事件的 影响, 这些事 件便是 
空间居 留范型 的变化 ①， 以及 某些工 业生产 结构的 扩张; 某些技 
术创新 使这些 事件成 为可能 ，但 并不 是触发 它们的 原因。 

一 个传统 的各因 素之间 平衡的 变化， 以及相 关的对 其支持 
程度的 变化， 都可以 从近来 基督教 传统中 死亡观 念的地 位之变 
化 中可见 一斑。 

对人类 来说, 死亡一 直是一 个问题 ，而 且是一 个永远 不可能 
消失的 问题。 至 少是在 意识层 面上， 今天 西方社 会中的 死亡问 
题 并不象 几个世 纪之前 那么突 出了。 人们 仍然极 大地关 注于抵 
制战争 和治病 救人, 以避免 死亡。 然而 随着生 命期限 的增长 ，以 
及婴儿 与儿童 死亡率 的降低 ，它 已不 再是那 么突出 、那么 一再困 
扰 人的问 题了。 预 防性药 物和外 科手术 的极大 改进， 所 食营养 
物品 的 增多， 这些都 增加了 长寿的 希望, 从 而把死 亡的顾 虑搁到 
了一边 = 基督教 的死亡 与不朽 观念所 探究的 问题， 虽然 仍是令 
人可怕 地痛苦 而难以 面对的 问题， 但在当 代西方 社会已 被许多 
人 逋过幻 想而排 除了。 因此， 有关 死亡与 不朽的 基督教 传统已 
经削 弱了。 1 当然 ，在这 个削弱 的过程 中还有 其他因 素在起 作用， 


① 指人 口从农 村涵入 城市的 城市化 过程*  一译注 
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科 学分析 一 历史学 、考 古学、 古生物 学和文 献分析 —— 的成果 
都削 弱了犹 太教与 基督教 圣籍的 客观真 实性， 允其是 fe 受过教 
育 的阶层 中间。 这也 降低了 那些并 不关心 客观真 实性的 信仰的 
合 法性， 事 实上， 这些 信仰原 本独立 于与其 相关的 基督教 和犹太 
教传统 的历史 内容的 经验有 效性。 关于不 朽的基 督教传 统已失 
去了大 部分说 服力， 因为它 们所陈 述的有 问题的 事实已 显得并 
不那么 引人注 目了。 这并不 是说有 关最后 窜判之 后来世 生活的 
教义 已经被 证明为 不真实 的了， 或 者这些 教义导 致了灾 难性的 
后果。 也许 ，如 果疾病 、残废 和早夭 的问題 以旧有 的力量 重新出 
现 ，如果 生命期 限将变 得极为 短暂， 如 果儿童 死亡率 猛増， 那么 
死亡 的事实 将会再 次不断 地困扰 人们。 于是， 在 重新复 兴的宗 
教解释 （至 少眼 下已被 取代） 面前， 那种汹 涌的世 俗主义 传统可 
能将会 退却。 

自然， 关 于死亡 的传统 基餐教 解释， 较 之社会 主义传 统和自 
由主义 传统， 是一 个更为 宏大而 严肃的 传统; 它在 知识上 更为徉 
尽而 深奥， 比 起上述 两神学 说来， 它所探 讨的是 更为普 遍的社 
会 和历史 现象， 在 某种意 义上， 死 亡的事 实是一 个比物 质福利 
的 事实更 深刻的 事实。 然而， 它却非 常令人 不安地 、也难 以令人 
满 意地被 降到了 一个并 不那么 显眼的 地位。 所以， 对许 多信徒 
来说 ，它 已经改 变了基 督教传 统的范 型^ 

仅仅由 于贫因 比以前 更加显 而易见 （虽 然贫 困可能 并没有 
增 加)， 自由 主义便 失去了 它的某 皆拥 护者， 并注 入了某 些最终 
改变 了其性 质的新 因素。 所以， 当 死亡不 再那么 引人注 目的时 
候, 它便失 去了紧 迫性， 改变 了它原 来在基 督教传 统中必 然所处 
的那 种中心 地位。 结果, 对许多 人来说 ，基督 教传统 削弱了 6 


2^7 


第凡車 汚统 力仆 么会变 汙: 内部 m 左 


对传统 的拥护 的变化 

各种 信仰的 传统也 经历了 变迁， 这是 其佶徒 对它们 所提出 
的主张 进行了 检验的 结果。 如果他 们声称 他们的 传统将 会说明 
世界的 运行， 他们 便或多 或少必 须那样 去做。 一 种宗教 传统较 
之一 种科学 传统， 它的接 受者并 不那么 严格挑 剔——它 的语汇 
只涉及 不可见 的事物 ，它 的程序 则并不 怎么专 门化， 它的 接受者 
也不是 专家； 但是它 对于其 信徒和 初入教 者的最 深层需 求的满 
足 程度， 則更 成为一 种有关 其充分 性和可 接受性 的永不 可少的 
验证。 只要传 统所陈 述的问 题是紧 迫的， 那么对 “ 探讨 》 这些问 
题的传 统的需 求便可 能是急 切的。 如果一 个传统 探讨的 是重大 
的间题 —— 大多数 传统都 是这样 ——那么 它就会 不断地 受到其 
接受者 和后继 者的精 心检验 ^ 

自然 ，自由 主义和 社会主 义都不 是处理 琐屑问 题的; 它们所 
探 索的是 世俗收 益分配 中的公 正性， 成就 和报酬 的关系 ，以及 
物质 福利和 快乐的 价值等 问题。 这 两个传 统的支 持者对 这些问 
题 都作了 伟大的 设想, 都 声称他 们所树 立的目 标的公 正性， 以及 
用以 实现这 些目标 的各种 制度的 效率。 不 管是自 由主义 还是社 
会 主义， 它们 在任何 社会中 都没有 得到象 基督教 所得到 的那种 
拥护。 说 实在， 似乎可 以说， 各种 形式和 派别的 基督較 在西方 
国 家仍然 拥有比 社会主 x 或自由 主义更 多的拥 护者。 然而 ，在 
知 识界， 这 两种或 多或少 世俗的 思想已 经与基 督教相 匹敌了 ，如 
果还 没有在 实际上 超过它 的话。 

这 两种思 想也都 经受了 一种更 合乎它 们自身 的经验 原则的 
检验。 只耍自 由 主义批 詞专制 主义的 缺陷， 它便能 获得拥 护。 同 
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为 规范。 同样， 成年 男性社 会成员 已确立 的政治 权利和 公民权 
利也被 认为是 " 合乎 理性的 '当它 们被人 们广泛 接受时 ，它 们与 
自 由士义 的联系 却被忘 却了； 那些 受益者 并没有 将它们 算在自 
由主 义的积 极成就 之内。 许 多社会 成员都 感受到 了&由 主义所 
带来 的益处 ，却 没有认 识到这 些益处 是自由 主义的 结果， 或是自 
由主义 不可分 割的一 部分。 过 去基督 教之所 以愈来 愈强大 ，是 
因 为其信 徙遇到 该传统 从前并 未涉及 到的事 件时， 也想 望将它 
们 与基督 教联系 起来, 而自 由主 义之所 以失去 拥护者 ，是 因为人 
们愈来 愈认识 不到其 (有 益的) 后果， 并且 愈来愈 不愿意 与它的 
名称相 矢联。 只有 在美国 ，自由 主义的 名称才 保存着 ，并 且即便 
在其内 容发生 了变化 的时候 ，也 获得了 巨大的 拥护。 在欧洲 ，人 
们接 受了大 部分自 由主义 传统， 但 S 在许多 人的心 目中， 它的名 
称却变 得只局 限于一 些已被 抛弃的 因素。 许多象 美国人 那样自 
称是 自由派 的人抛 弃了这 个传统 的重要 部分。 Q 由主义 的某些 
因素， 尤其是 注重个 人物质 福利的 部分, 却 与他种 传统联 系在一 
起， 这 种传统 是作为 自由主 义未能 改善少 数人的 贫困状 况的消 
极 反应而 产生和 犮展起 来的。 其 结果是 ，在 美国， 自由主 义的内 
容发生 了变化 ，拥护 者也增 多了； 而在 欧洲， 自由 主义传 统内容 
中的实 质部分 保留了 下来， 但却失 去了众 多的拥 护者， 古典自 
由 主义的 某些因 素嫁接 到了一 种反对 自由主 义的思 潮之中 ，而 
自由 主义的 众多成 就则被 认海是 * 自然的 ^或 不证自 明的。 这些 
从古典 自由主 义中吸 收了那 些嫁接 因素的 思潮就 是集体 自由主 
义和民 主社会 主义， 它们于 是在西 方国家 成了政 治思想 和政治 
活动屮 的主导 传统。 

在 19  纪后 半叶, 欧洲自 由主 义传统 在知识 界受到 了严厉 
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的 批判， 因 为它所 预期的 利益与 实际结 果出现 了颇大 的差异 。自 
由 主义的 理想或 目标大 部分仍 然受到 人们的 敬重， 但它 们也被 
融 入到与 其相抗 衡的关 于社会 性民主 的学说 之中， 并旦 增加了 
某 些新的 因素。 在美国 ，社会 民主派 传统并 没有得 到确立 ，自由 
主 义经受 了一番 不同的 遭遇。 它的 某些因 素被抛 弃了， 还有些 
与 社会性 民主因 素大同 小异的 内容则 新増了 进去。 自由 主义的 
名称 仍然保 存着， 而在 欧洲， 那些 与美国 自 由派人 士信奉 相同之 
物 的人士 则对这 种名称 进行了 痛斥。 

传 统感召 力的变 化和传 统内容 的变革 

尽 管人类 依赖于 传统, 尽管人 类也倾 向于因 循守旧 ，但 他们 
也一直 往不断 地对信 仰的传 统提出 要求。 不仅传 统的支 持者检 
验 它们， 以便 改正之 、弥 补之, 使它们 更为内 在地 一致， 而 且人们 
也期望 这些支 持# “践行 "传 统中 所包含 的行为 准则。 按 照传统 
接 受者的 判断， 或明 或喑是 规范性 的传统 给其信 奉者提 出的某 
些行为 准则， 人们期 望牧师 们践行 某种合 乎他们 布道的 准则； 
期望政 治家们 的行为 公德接 近于他 们对公 贽们所 提出的 那种准 
则； 期 望父母 履行他 们对孩 子们所 提出的 彬彬有 礼和诚 实正直 
的 准则； 也期 望那些 要求学 生们治 学严谨 和诚实 的教师 们自己 
严 守这些 准则。 

这些期 望决不 是始终 得到实 现的。 接 受一种 信仰传 统部分 
地取决 于知识 上的可 能性， 但同时 也要取 决于人 们对宣 扬传统 
的权威 人士的 信任。 如果权 威人物 的行为 能体现 这肖己 宣扬的 
传统， 那便 加强了 传统的 效力。 倘 若他们 辜负了 人们 的信任 ，那 
么传 统的力 量便会 削弱。 
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罗马 天主教 国家的 反教权 运动发 源于欧 洲的旧 秩序。 但既 
不 单单是 伏尔泰 主义传 统的吸 引力， 也不是 巴伊勒 (Bayle)® 对 
« 圣经 > 中的 历史记 载所持 批判态 度的说 服力， 才 导致了 反教权 
主义 。在很 大的程 度上， 它是 人们相 信教会 权贵并 没有遵 行对基 
督徒 所倡导 的谦卑 和禁欲 规范的 结果。 他 们生活 奢侈， 与世俗 
的 权势人 物沆瀣 一气， 而许 多思考 这类问 題的人 认为这 些权势 
人 物倣慢 、自私 ，不 该享 有这些 特权。 这类 推论和 联想的 确打击 
了牧 师和主 教们的 声望， 并 使他们 所宣扬 的信仰 也显得 难以令 
人信 服了。 

由 苏联共 产主义 所代表 的马克 思主义 传统的 独特变 种也经 
历 了一个 类似的 过程。 共产 主义作 为在沙 俄帝国 中得到 确立的 
社 会主义 的特别 形式， 曾在 1917 年@ 俄 国革命 以后的 25 年里， 
吸引了 其他国 家的许 多集体 主义自 由派和 社会主 义者， 并得到 
了他们 的广泛 支持。 尽管 在个别 观点上 存在着 分歧， 但 他们自 
认为 在很大 程度上 共同拥 护人道 主义、 个 人解放 和民主 等共同 
的 传统。 随 着岁月 的流逝 ，这 些传统 的许多 支持者 认为， 在各个 
重耍 方面， 苏 联都未 能兑现 理想。 崇尚个 人政治 权利的 思想是 
从古典 自由主 义中吸 取的， 以后 又与它 分开了 ，在 苏联的 实践中 
则被抛 弃了； 改善绝 大多数 人物质 生活状 况的思 想在古 典自由 
主 义传统 中居于 突出的 地位， 在集 体式自 由主义 和社会 民主派 
传统 中也处 于中心 位置， 而在苏 联则并 没有实 现。 共产 主义的 
经济 生产尽 管有效 地避免 了失也 但却比 自由式 经济生 产更为 
糟糕。 


①  巴伊勒 （剛7 — im), 法男哲 学家、 批评家 •一 译注 

②  原文 为邛 14 年? 恐系 笔误。 —— 译注 
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鸿沟的 认识。 某 些人寻 求保护 传统， 办法足 主张 “回 到”列 宁去， 
并 宣称， 共 产主义 的“真 正传统 "已被 斯大林 所扼杀 其他人 
则转向 民主派 社会主 义和集 体主义 的自由 主义； 还有一 小撮人 
信 奉起了 混 和着保 守主义 的古 典自由 主义。 

在 70 年代 的西方 国家， 社会主 义的传 统处在 分崩离 祈的状 
态， 该传统 的许多 拥护者 希望称 自己是 社会主 义者, 并坚 守社会 
主 义的信 仰传统 ，但 凸苏 联的实 际状况 (他 们认为 这是该 传统的 
一部 分） 已使他 们很难 做到这 一点。 各种解 决这一 问题® 办法 
已经出 现了， 在 某些人 看来， 苏联 的形象 在他们 的传统 中已降 
到无足 轻重的 地位， 但在他 们对世 界的认 识和评 价中仍 发生着 
作用； 还有些 人则尽 可能彻 底地驱 除它， 并 代之以 某种其 他的理 
想 社会主 义社会 ，比 如南斯 拉夫。 再有 些曾经 信奉过 它的人 ，抛 
弃了  一党制 的政治 体制, 但 保留了 该传统 的其余 部分; 这 代表了 
一种重 大的变 化# 

许 多社会 民主派 人士不 再严格 要求废 除私有 财产和 集中管 
理 经济。 那些仍 然坚持 社会主 义传统 中这一 重要因 素的人 ，则 
愈 益意识 到了官 僚寡头 专制的 危险。 经济 状况不 佳和政 治专制 
已成 了世羿 上那 个头号 社会主 义国家 (指 苏联 译注） 日 常生 
活中 的公认 事实， 从而使 他们对 自已的 传统也 变得疑 虑重重 。即 
使以 公开的 声明宣 称与苏 联脱离 关系， 也 很难保 持该传 统完整 
无损。 于是他 们对古 典自由 主义的 传统作 了许多 让步， 比如承 
认市场 和“经 济刺激 S 的重 要性； 某 些社会 主义者 承认， 他 们错误 
地贬低 / 古 典貞由 主义所 信奉、 而 先前被 马克思 主义的 社会主 
义若所 诋毁的 “ 形式 自由' 

就苏 联的情 况来看 ，情形 町能 就大不 一样了 。 在那里 ，不准 
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时, 想象力 以一种 难以捉 摸的方 式发挥 作用， 使现 有的行 动范型 
发生微 小的变 化:、 语言的 变化就 带有这 神性质 & 另有 些时候 ，想 
象力 大刀阔 斧地 改变了 传统， 它通 过发挥 姒象力 的人所 掌捱的 
工具和 制度， 在很短 的时间 里便在 许多人 必须加 以适应 的环境 
中产 生了大 规模的 变革。 就具 有或被 賦予非 凡特质 的克里 斯玛 
人物 （the  charismatic  figure) 的情况 来看， 正 是通过 0 煌地 

发挥想 象力， 其克里 斯玛特 质才得 以显现 出来， 并 被人们 所感觉 
到和 賦予。 想象 力是一 种真正 的克里 斯玛式 天賦， 是宗 教创始 
人 、先知 、伟 大的 立法者 、企 业家、 发明家 、科 学家、 学者和 文人骚 
客以极 为相同 的方式 所具有 的^ 在设 想先前 所未曾 做过、 想过 
或见 过的事 物的过 程中， 他 们都必 须具有 发挥广 泛的想 象能力 
这一克 里斯玛 天賦。 其他 的素质 也是必 需的。 虽然 魄力、 记忆 
力 、刻 苦和数 理能力 都是必 需的， 但 没有想 象力， 提供信 仰范型 
并控制 行动环 境的诸 传统的 重大变 革就不 可能实 现。 除 了虔诚 
和方 便的原 因之外 ，传 统之所 以能强 加于人 ，是因 为人类 中的绝 
大多数 人是缺 乏想象 力的。 虽然 如此， 人 类的确 具有想 象的能 
力， 尽管 人类各 种能力 的分布 是不均 勻的。 想象 力是诸 传统直 
接的或 间接的 巨大变 革因素 》 

t 

克里斯 玛人物 

马克斯 •韦 伯称克 m 斯玛 人格是 “历 史中特 别具有 噹造 
性1 的革 命力量 他 称这种 人是传 统的破 坏者。 克迅 斯玛先 
知的 典型口 吻是： “ 吾言经 书所载 ，然 则我向 尔辈如 是说'  在克 
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M 斯玛人 物的教 导中， 以及 在神秘 主义者 和狂热 分子的 思想内 
容和技 巧中， 强调过 去的持 续性当 然是合 理而必 要的。 承认某 
个传 统内出 现了一 个克里 斯玛人 物后， 传统 也确实 保持了 下来, 
这当 然也足 合理而 必要的 ^ 由 于一位 克里斯 玛人物 的出现 ，传 
统以 一种与 先前非 谭不同 的形式 和实质 而保持 下来。 传 统的方 
向 发生了 极大的 变化， 以 以譴 着新的 方向的 出现， 人们也 愈益可 
以 感受到 众多的 创新。 人们之 需要强 调与先 前母传 统的不 同也 
促进了 方向的 变迁。 耶稣 在世时 ，犹 太人、 异教徒 甚至最 初的基 
督徙， 部 依然认 为基督 教不过 是一个 变种的 犹太教 宗派。 在耶 
稣死； 3 的 50 年 m, 人们 才清楚 基督教 要比这 更加复 杂得多 a 最 
伟大的 4 督教思 想家们 一向都 童识到  <  旧约* 和< 新约 >之 间的连 
续性， 但他们 也深信 两者之 M 深刻而 重大的 歧异。 

传统 的克里 斯玛式 裂变既 可以被 看成是 一种外 在变迁 ，也 
可被视 作为一 种内在 变化。 就它可 能发生 于混乱 和制度 崩坏的 
独特环 境之中 来说， 它 是一种 外在的 变迁。 但是 就一个 具有独 
创性 想象力 的人感 觉到现 行传统 存在着 深深的 缺陷， 并力图 1 弥 
补那 种缺陷 (尽 眢他宣 称傰离 于那种 传统) 来说， 它又是 一种内 
在的变 化， 

克里斯 玛人物 的成就 是其独 创性想 象力的 成果， 这 种想象 
力在 传统之 内发生 作用， 弁在重 大方面 修正了 它， 但并没 有完全 
抛 弃它。 就克 里斯玛 人物认 为必须 承担的 任务来 说， 传 统已显 
得不 完善丁 ，他的 想象力 就是山 这种传 统的不 完菩性 所激发 的3 
认识 到有一 项任务 有待于 解决以 及环境 的不完 善性， 这并不 3. 
是， 或 必然是 环境 变迁的 结果。 对身处 其境的 人来说 ，环 境可能 
并没有 M 得 岌岌可 危或令 人牢骚 满睃， 而 至多不 过象一 个知识 
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传统 对接受 者来说 已显得 不完善 了那样 。在 这两种 情况下 ，具有 
非 凡想象 力和数 理能力 者可能 发瑰了 现行传 统中的 缺陷， 并可 
能想象 出“玫 进”它 的各种 途径。 他 们可能 通过公 开批判 这呰缺 
点， 而 将迄今 为止或 多或少 踌躇满 志的传 统的继 承者弄 得心神 
不安 。 在耶 稣出世 前的几 十年里 ，巴 勒斯坦 处于骚 乱之中 ，但是 
在阿斯 莫尼人 (Asmoneans) 的世 纪里, 它也处 在骚乱 之中， 就象 
它 在亚历 山大① 征服波 斯帝国 时期中 一样。 事 实上， 巴 勒斯坦 
地处几 个扩张 而又相 互敌对 的帝 0 的交汇 点上， 并且是 众多文 
化的汇 合处， 所以在 一段很 长的时 期里一 直处于 混乱的 状态之 
中。 在犹 太人的 两个王 朝及巴 比伦放 逐期间 出现了 众先知 ，这 
证 明在这 g 情势中 产生了 一些具 有天賦 克里斯 玛感觉 的 人物, 
但 他们并 没有传 布耶稣 所传布 的道。 也许 他们是 不能够 传布这 
神道， 因为个 人灵魂 不朽及 灵魂经 受最后 审判的 思想尚 未达到 
充分 发展的 状态。 事 实是， 耶稣并 不能简 单地由 传统的 发展状 
态来 解释， 也 不能由 耶稣时 代巴勒 斯坦犹 太社会 的环堍 变化以 
及 某个阶 层的克 里斯玛 需要来 解释。 正是 耶稣的 先知式 或克里 
斯玛式 想象力 才决定 了他的 成就。 他具有 唤起他 人承认 或賦予 
其克 里斯玛 特质的 天賦。 他之 所以能 如此， 得力 于他所 传之道 
的独 创性， 以 及他相 信这种 道的独 创性。 他必须 有一个 作为出 
发点的 传统， 他还必 须拥有 一批将 同样的 传统当 作出发 点的传 
道 对象。 就这 神意义 来说， 他继承 和弘扬 了传统 ，但 是那 种事原 
本是拉 比的职 责： 耶稣以 一种不 同的、 更 为独创 性的方 式弘扬 
了 传统， 他的 道也远 远趄出 了巴勒 斯坦和 犹太人 之外而 广泛为 


① 正历 山太價 S66— 3 ⑻， 马其顿 NJ： •—— 译注 
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人 接受。 这 些改宗 者不仅 仅来自 于犹太 教徒， 而 且还有 从异教 
徒中 争取过 来的， 他们之 所以广 泛地接 受耶稣 的道， 可能 是环境 
变化的 结果， 也可能 是异教 传统在 遇到吏 为发达 的宗教 思想时 
M 得相对 脆弱的 结果。 


克 里斯玛 式之道 的变迁 

克 M 斯玛 式之道 (Charismatic  message)  一般会 渐渐趋 
于 合理化 、完 备化、 清晰和 巩固， 以抵制 来自同 这种克 M 斯玛式 
之道非 常类似 的敌对 传统的 批评。 如马克 斯* 韦伯所 称， 克 M 
斯玛的 ^常 规化" 是一个 不可避 免的过 程& ①克里 斯玛性 的事物 
不成 为传统 便不可 能存续 下来， 而 成为传 统即意 味着性 质的变 
化。 这并不 单纯是 被接受 之物和 被创造 之物的 差异； 它 们可以 
被想 象为是 合而为 一的。 如 果克甩 斯玛式 之道要 保留其 克里斯 
玛力 量的话 ，它就 必须成 为一种 传统， 而这样 的话， 其性 质便发 
生了 变化。 更为 甚者， 克里 斯玛式 地宣扬 的道或 信仰是 一秤象 
征符 号性的 建构: 它愚 一种理 智性的 陈述， 所以能 够对之 进行理 
性 批判和 逻辑合 理化。 这两 种可能 性的绪 合驱使 一种由 克里斯 
玛式 地建立 的传统 趋向于 系统地 扩展。 

仪 式则由 于是巫 术性的 和技术 性的， 因而即 使是以 象征符 
号 加以解 释的， 也 不得不 保持一 种范型 上的恒 定性。 偏 离于范 
型以 及内容 上的变 异可能 导致整 套仪式 失去其 意义。 因 为仪式 
并不 能被理 性化， 只有 麻木不 仁和反 规范主 义才会 改变它 。而 
—神 信仰就 是两码 事了。 理性化 是信仰 的一种 永恒的 潜力， a 


CP 韦 泊：《 径济 与社会 〜 第 a 卷 ，萆 vss— 7 戊页。 
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然它并 不总菇 成为规 实的。 

信 仰理性 化的过 程并不 是克里 斯玛传 统发生 变迁的 唯一根 
源 h 如果对 传统的 信奉扩 大了， 那 么它便 获得了 大批信 仰改变 
者 。他们 的先前 信仰和 当前处 境并不 同于本 传统最 初的信 奉者。 
本传统 信奉者 的组织 环境也 发生了 变化。 如果将 传统的 倍奉者 
聚集在 诸如教 会和修 道院之 类的制 度中， 那么这 个事实 本身便 
说 明了生 存和妥 协的必 要性。 维持 一种制 度需要 有常常 与克里 
斯玛 之道相 冲突的 行动， 并耍 求在实 践和信 仰中作 出妥协 。新 
的信奉 者可能 并没有 最初的 信奉者 那种迫 切需要 的敏感 性和® 
知力， 而 且在这 一点上 不得不 缓和对 他们的 要求。 

克 里斯玛 的常规 化远远 趙出了 这沖成 为传统 之道的 实质的 
稳 定化。 随之而 来的是 因新的 可能性 的发现 而造成 的实质 变化， 
以及由 于支持 传统的 环境和 传统所 指涉的 情境的 不断变 迁而产 
生 的内容 改变。 

反规 范主义 、虚无 主义 和厌烦 

与对抗 现行传 统的传 统主义 者相对 而言， 那 些真正 的反规 
范主义 者处在 另一个 极® 上， 他们 反对无 论什么 形式的 规范性 
约束 5 极 端形式 的反规 范主义 在任何 社会中 都是罕 见的。 在现 
代西方 社会， 各 种澈进 的新教 宗派， 政治上 的无政 府主义 者以及 
罪 犯们， 都接近 于这种 性质的 反规范 主义。 他 们的比 例很小 ，但 
是 他们所 充分衷 现的心 理态度 则传布 得相当 广泛。 尤其 是无政 
府 主义者 在知识 分子中 间受到 厚爱， 而极 端主义 的新教 宗派分 
子则 并没有 享有此 种殊荣 在 有影响 和教养 的人们 一-一 两个 

(D 峁拉德 的《 秘密 K 理人》 稆蓆 陶斯的 《 卡莎 玛茜公 部表明 /， 许多 人自身 
的信仰 和行动 弁不会 走到克 政府主 义那么 远>  但 他们郯 择护它 P 
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世纪 以来其 人数和 影响一  4 在増长 一 ^中 间有一 种传布 广泛的 
信仰， 即现实 和从过 去继承 来的东 西都是 不能令 人满意 的3 这 
种 信仰部 分地是 教条的 产物， 部分 地也是 道德感 受力的 产物, 
反 规范主 义者一 直助长 了它， 它也 通过庇 护而助 长了反 规范主 
义。 

反规 范主义 从来就 不能完 全而彻 底地抛 弃现存 的传统 ，并 
完全 代之以 一 种 绝对无 法规的 状态， 反规 范主义 仰赖于 一种心 
理 气质， 要以纯 粹的形 式充分 实现这 种气质 是不可 能的。 作为 
一种心 理气质 ，它 以不同 的强烈 程度而 广泛地 散布于 社会中 。由 
于受 到这些 限制， 反 规范主 义似乎 对传统 一直持 有一种 更加适 
中 的批判 态度， 以 及一种 更为现 实主义 的解放 要求。 

“城市 的空气 带来了 自由”  (stadtluft  macht  frei)， 这句格 

言不 仅是对 一种法 律事实 的解释 ，它还 是一种 评价。 在城 市中， 
一个人 可以摆 脱无所 不在的 传统或 明或喑 地对人 的期望 所带来 
的 负担而 生活， 家族、 村社和 采邑中 的权威 人物的 明确要 求都支 
持 着这种 传统。 

城市的 吸引力 是否定 性的， 它是一 块摆脱 了诸种 传统的 0 
地， 而这 类传统 在乡村 社会中 则极其 强大。 至少 对许多 来到城 
市以后 又在作 品中描 写它的 人来说 似乎是 如此。 在本世 纪最初 
25 年的 美国文 学中， 人们到 处可以 发现对 乡村和 小镇的 愤懑情 
绪。 司汤达 和福搂 呷当然 决不是 19 世纪 整个法 岡社会 的赞美 
者 ，但他 们对外 省尤其 是小滇 的生活 模式更 是没有 好感。 

不 仅是在 外省 乡村， 自 由受到 了无孔 不入的 权威所 强如给 
人的 传统的 压制； 即使 是都市 中富有 而体面 的阶层 —— 中产阶 
级和工 人阶层 也是如 此——的 生活， 也受 到压抑 性行为 传统的 
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限制。 他 们的体 面即表 现为遵 从于资 产阶级 的宗教 礼仪、 家族 
义务 、勤奋 和政治 权威等 传统; 他们 毫无异 议地接 受了賦 予私有 
财 产和追 逐财富 以极高 价值的 传统。 

在 世纪 后半叶 的整个 欧洲， 文学 作品大 置描述 了压抑 
性、 刻板性 的道德 规范的 牺牲品 ，这 种规范 扼杀了 个人的 自我表 
现。 这# 态度 并不限 于文学 作品。 妇女从 父杈和 夫权中 解放出 
来， 是众 多社会 玫革者 著作中 的共同 要求; 儿童从 传统的 教育槟 
式和传 统的学 习规划 中解放 出来， 则是教 育改革 者著作 中的常 
见 主题， 

要求 生活'  tf 自发性 ”和 “体验 "（它 们 被理解 为感性 体验) 
的痛苦 吶喊， 正是 对传统 重负下 的那种 窒息感 、扼 杀生命 感的反 
应 。① 

文 明似乎 走得太 远了。 它背 起了繁 琐的行 为准則 的重负 I 
这种准 则除了 它们是 e 既定 ”的事 实之外 ，没 有任何 理由； 文明建 
立起 了一套 复杂、 法 规层层 相因的 制度， 这些 制度已 过度发 M， 
以致似 乎要求 太大地 简化。 早在 18 世纪. 人们便 赞赏那 些过着 
自然” 生活的 高贵野 蛮人了 ^ 富有 灵性的 中国人 和波斯 人只受 
理智的 统治， 人 人和睦 相处， 简 朴的男 女出于 纯情相 互吸引 ，并 
由 详尽的 法规和 精神上 窒息人 的制度 而使他 们彼此 分开； 于是 
这 些人成 了崇拜 对象。 航 海发现 、欧 洲贸易 的扩展 ，以及 随之而 
来的 在无文 字的采 集者、 狩 猎者和 耕夫们 所居住 的地域 上建立 
主权 一 所有 这些都 扩大了 欧洲人 的知识 视野， 让他们 看到了 


① 库 珀兽斯 (Louis  Cmiperus) 的 《炅 魂如、 髙斯华 尔绥的 《 福尔赛 世家 》， 以 
及易 卜生的 制木都 提洪了 那些敏 惑者痛 苫呐嘁 的亊例 ， 他们 竭力在 与被传 
坊 控围的 社会所 带来的 苦恼作 斗争， 
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他们一 向认为 并不受 制于悠 久而过 度复杂 的文化 传统和 制度传 
统的 社会。 （“ 髙贵的 野蛮人 ” 还没 有被那 种在迷 信的恐 惧中颤 
抖 、让 不可通 融的习 俗朿缚 了手脚 的野蛮 人所代 替。） 与 欧洲文 
明相比 ，fl 原始人 ” 都 没冇欧 洲文明 那种荖 无根据 的然而 却是强 
迫性 的人为 雕凿。 

人 们批判 了欧洲 文明， 认为它 的传统 已经达 到了抑 制为其 
生 存所必 需的生 命活力 的程度 人 n 断定， 这神 传统的 创追力 
已 经十分 祜竭， 以 致不能 再维持 生命活 力了。 传 统扼杀 生命力 
到了这 样一神 程度， 以 致社会 受到了 毁灾的 威胁。 世界 处在没 
落 之中, 其诸传 统对维 持生命 力来说 显得太 虚弱， 而对创 造一个 
表 现潜在 生命力 的形式 来说又 太强大 。 在 这些状 况下， 生命本 
身 似乎也 没有意 义了。 在诸 文学圈 子中， 人们对 资产阶 级社会 
的诸 传统进 行了令 人眼花 缭乱的 嘲弄。 高梯尔 （Gautier) 的红 
背心， 波德莱 尔的绿 头发， 海 斯曼斯 （Huysmans) 的吹 奏乐器 
以及王 尔德® 的一 $ 龙虾， 都体现 了对资 产阶级 社会诸 传统的 
那种 '蔑视 ^ 与这种 插科打 诨和“ 疲惫感 #相 平行， 还有一 种热烈 
而欢欣 ，或 者是 阴暗而 凶恶的 激烈虚 无主义 ，它提 出彻底 摧毁传 
统 的基督 教和资 产阶级 信仰。 在 某些情 况下， 人 们产生 了一种 
期望， 即 一旦贯 彻执行 了清除 传统的 任务, 那么一 神新的 秩序和 


①  参阅 E.  Ri 咜留靳 ，颓 废问 题在法 国的产 生与转 变” ，载 《 科学 、艺术 和技术 
国 际月刊 》， 16(1£)2〖 年) 第 14fi— 166 页; 费多 （Ecloirt  Von  Sydow* 《硕废 

文 化》 (德 霄斯顿 年) 3 第 104-184 

②  高梯尔 （1S〖1  -1S72)， 法匡 诗人、 作家、 批 评家； 波 徳莱尔 (132】 一  1S67)， 
法国 象征派 寺人; 海斯 受斯 (1S4S-1907) ，法国 作家; 王尔德 (1S56— 1 冲 0>, 
英国剧 作家， 文艺批 评家， 一 關 


第五帝 传统为 仆么会 变迁: 内 部因老  S13 

—套新 的价 值观便 可以确 立起来 。① 

批 判来自 于许多 方面。 某 些人说 ，欧洲 文明已 经太陈 旧了, 
它徭 要有精 神上的 更新， 他 们认为 这种更 新可以 来自于 东方的 
宗教和 哲学; 来自于 贝桑特 (Annie  Besant) 和 斯坦纳 (Rud¬ 
olf  Steiner)© 所提出 的那些 人类智 慧； 以 及来自 于俄国 的精神 
导师 奥斯潘 恩斯基 （Ouspensky) 和 古迪夫 （Gurdieff)® 的方 

案， 抛弃僵 死传统 的干祜 外売, 让生 命的活 力重放 光彩。 

艾伦 * 凯伊 (Ellen  Key)® 热 烈欢呼 # 儿童的 世纪， 而在 

该世 纪更早 得多的 时候， 华兹 华斯就 说过: “在 我们的 婴儿期 ，夭 

堂耸立 在我们 的間围 / 投射 在茁 壮成长 的孩子 身上的 / 囚室 阴影 

已开始 消失'  在世纪 之交, 教育改 革者已 经将斧 钺加诸 传统知 

■ 

识之树 上了。 脱 颖而出 的精神 分析学 向世人 宣告： 超我 摧残了 
儿童的 心灵; “进步 主义教 育” 旨在 解放儿 童的创 造力， 摆 脱现有 
陈 腐的学 术知识 和道德 戒律的 束缚， 那些 不可容 忍的传 统从而 
受 到了两 方面的 抨击。 

社会主 义者们 号召改 造经济 秩序； 那 些影响 最大的 社会主 
义 者的根 据是, 现 存的经 济秩序 就其所 达到的 成熟程 度来看 ，已 
被 其自身 的私有 财产权 传统所 严重地 束缚， 以致 除非破 除这些 


①  尼采 是这类 激烈的 虚无主 义者中 最伟大 的人。 他的 影响深 远而无 所不在 i 
并且 在许 多丼 没布 他那 神笸 念的订 识 分子中 都可以 发现 这种 影响， 而他相 
信 一种新 的秩序 将取代 现存的 抶序。 顺 便说， 我 还注愈 到了被 人退忘 的波 
兰 作家普 切比兹 夫斯基 (Stanislaw  Przybys^c^ski), 参阅 II. 克劳兹 
(Kreutzer>^ 希米 [人〆 斯囹 加持: mi 年 )。 

②  贝桑特 (1S47— 1933)， H 社公改 革家、 作家; 斯坦响 （1SG1—ID2J5)， 奥地利 
哲学家 a —— 译注 

③  奧斯潘 恩斯基 （187S—1M7)， 俄国 作家; 古迪夫 (1372— 1949)， 亚关 尼並神 
秘主义 作家、 探 险家, —— 淬汴 

④  凯伊 (mih-itm)， 瑞弗 女作贫 、社 会活 动家。 —— m- 


传统 ，否则 新生命 的潜力 便不可 能得到 实现。 在艺* 中， 对新古 
典主义 传统和 自然主 义再现 现实之 传统的 反叛， 首先是 导致了 
印 象主义 ，随后 是神化 “原 始风格 '  以避 免传统 对创造 性的扼 
杀 ，① 最 终是导 致西方 艺术中 盛行了  2500 年之久 的传统 视觉形 
象的 瓦解。 

人们 揭露了 “ 文明的 约定俗 成的谎 tr， 即批 评家们 认为社 
会 所必需 的传统 信仰。 体面 性和道 貌岸然 性的传 统压抑 了“真 
正的 个体性 、 并阻碍 了" 生命'  人们不 加思索 地捍卫 4 生 命”， 
反对那 些世传 的因袭 规范。 这并不 是一种 针对某 个特殊 目标的 
抨击； 它 不过是 力图冲 破过去 历史的 羋心。 公开 赞扬的 目标包 
括 新近激 发起来 的正义 理想， 以及 改正这 些理想 并使它 们与经 
验 事实及 理性相 一致的 意图。 它们 之中还 伴有疴 每个人 类活动 
领域的 传统重 负无以 名状而 又愤懑 难平的 厌烦。 某些批 评家认 
为, 如果生 命可以 s 接体 验到， 而不 是通过 传统的 中介， 那么人 
类就可 能变得 更加反 应敏捷 ，更加 敏感， 更有鉴 赏力， 乃 至更加 
聪明。 “呼 唤生命 〃并 不只 是社会 主义宣 传家们 的一句 口号； 它 
具有更 深层的 涵义。 它是 呼唤一 种称作 “生命 a 的未 知对象 ，因 
为生 命被认 为是与 习俗和 传统对 立的。 众 多的知 识分子 以及众 
多教养 稍逊的 人都为 他们所 接受的 东西而 苦恼， 社会似 乎太死 
气沉沉 、枯 燥乏味 ，相同 的事物 太多， 一再 重复的 错误之 事也太 
多了。 

<D 马 克思认 力， 希腊文 学艺术 的圾引 力是其 “南年 性” 的结果 a 另 见贡彬 甩奇 
关于 艺本屮 “原始 卞:义〃 的谈话 ，原始 风格及 其艺术 价值'  Ihe  Listener 
(«  听众  W)， 1979 年 2 月  15 日， 第 242 — 243 页； 年 2  H  22  U ， 涫 
278— 2SL 页; 1町9年3月 1 日 ，第 3U  —  314 页； W7& 年 3 月 S  U, 第 347 
—350 
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直 到最近 为止人 们就是 这么认 为的。 在更近 的一段 时间里 ，人 
们 赞扬原 创性则 不是因 为它带 来了经 久不衰 的思想 和事物 。现 
在 的主要 事情是 要有原 创性; 去做 某种前 人所未 曾做过 的事情 t 
夫创作 某种前 人所未 曾创作 过的作 品^ 即 使这种 行动前 人已经 
践歷 过了， 这种作 品前人 也已创 作过了 ，只 要它们 来源于 个体的 
本质 特性, 那么它 们仍然 会得到 欣赏。 

作 为一种 职责的 原创性 是一种 非常特 別的个 人主义 变种, 
它注重 个人通 过熟练 地使用 其技巧 和资源 而获得 的成就 u 最时 
兴的原 创性形 式并不 寻求成 就的原 创性， 而是寻 求存在 的独创 
性。 然而这 仅仅是 一种可 能性。 

有一 种是真 正的原 创性， 另一 种则仅 仅是标 新立异 式的原 
创性。 原 创性蕴 含了个 体性、 新颖性 和有意 味的庄 严性。 一部 
以前 从未写 过的著 作也许 完全是 错误的 ，它也 许写得 很糟, 也许 
琐碎 不堪。 如果 它是一 部严肃 著作， 那么它 便丰富 了传统 ，并在 
此 过程中 改变了 传统; 因为它 弘扬和 改进了 传统。 

将传统 视作敌 人恰恰 是虚假 原创性 的特征 之一。 它 更多地 
是 一种对 传统的 敢视， 而不 是更多 地去奋 力获得 一种对 现实更 
深刻的 洞悟， 去创造 某种以 前所未 有的外 观和深 度而出 现的有 
价值 事物。 积 极地吸 取传统 与毫无 成效地 奋力寻 求原创 性恰恰 
是 两相对 立的。 不惜 一切代 价寻求 原创栓 的人有 时成了 传统的 
无力牺 牲品； 在 其无能 为力状 态中， 这种牺 牲品开 始憎恨 起他所 
不 能发展 和改变 的传统 3 现代 文学艺 木中所 鼓吹的 反传统 ，部 
分地 芷是以 这 种形式 寻求原 创性， 并 且意识 到原创 性如 何难以 
获得 的一个 结果。 对传 统的敌 意 与徒 劳地 寻求原 创性不 可分解 
地混合 在一起 & 
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天 才观念 就是相 信伟大 的怍品 都是人 类生活 中罕见 的伟大 
心 魄的创 造物， 因而 不趾去 限制， 而 应允许 它们得 到无拘 无束的 

p 

充分 表现。 

科 学主义 (scientism) 与传 彘是敌 对的， 因 为它只 承认被 
认为建 立在科 学知识 之上的 规则， 而这些 知识又 与科学 程序和 
理性分 析密不 可分。 那些没 有科学 根据的 实质性 传统应 该被取 
代。 自然， 那 些被假 定建立 在科学 知识和 程序之 上的政 策很少 
能 眵敏到 这样； 它们 几乎总 是一些 出自于 功利性 享乐主 义传统 
和人 道主义 传统的 政策， 而且 根本就 不是科 学地得 出的。 虽然 
如此, 科学的 传统对 T 传统 的制度 和信仰 表现出 怀疑 的态度 ，并 
且促 使人们 与它们 决裂， 以便接 受带着 “ 科学 ”权 威的程 序和行 
动 模式。 

还有一 种积极 反传统 的传统 是进步 主义的 传统， 它 作为现 
代 西方文 化的必 然构成 要素， 现在 正在西 方之外 的当代 社会曰 
益扩大 传播。 这是一 种认为 人类将 能眵从 其世俗 的不完 善中救 
赎出来 的传统 但是尽 管上帝 的王国 不会在 世上建 立起来 ，然 
而使 人类走 向完善 的社会 进步则 必将会 实现。 进 步思想 以一种 
世俗化 的翻版 接受了 关于人 类堕落 以及通 过上帝 恩典加 以救赎 
的思想 传统； 以后这 个传统 中又增 加了人 类精神 曰益向 自我实 
现 进化的 思想。 人类 精神进 化的思 想逐渐 变成了 社会进 化的思 
& 其目标 是在更 为完善 的人类 世俗生 活中实 现精神 的潜力 。莱 
辛 (Lessing) 将历史 看作是 “上帝 对人类 的教育 ％ 这种 观点非 


① 参 见弗卢 (Newton  Flew)：  «基秆 教 呻学中 的完謗 性思想 》 (沦 教: m3 
年）； 帕 斯莫尔 （Jolm  Pasmore):  «人 类的可 完甚性 n  (伦敦 : 1970 年) ，第 
211  页4 
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彩。 他们的 初始信 仰并没 有完全 消失， 而 是与反 传统的 信仰融 
合到了 一起。 民族主 义与马 克思主 义的结 合就是 如此， 虽然克 
里 斯玛性 的马克 思主义 非常敌 视民族 主义； 当这 两种主 义融为 
— 体时， 这种 融合不 过是锴 以迎合 那些既 现实又 充满欲 求的传 
统拥 护者的 偏见 3 之刻意 计谋 罢了。 

当 一种革 命性传 统的代 言人开 始执掌 一个国 家的政 权时, 
他们 的传统 经历了 类似的 变化。 各 个代表 不同信 仰的群 体之间 
必需作 出妥协 ，这便 迫使人 们进行 变革， 正象 在紧急 情况下 ，人 
们必需 采取被 传统所 禁止的 行动， 因而同 样会有 变通。 人们可 
以采 敢强制 措施， 不让 传统受 到批判 （例 如在苏 联)， 但这 也会带 
来 间题。 当传 统愈来 愈不适 应于本 属它所 应付的 实际形 势时， 
那么对 其信徒 来说， 它就 日渐失 去了说 服力。 在变 t 化着 的环境 
中， 一种 传统克 M 斯玛 信仰的 实质内 容保持 不变, 那就会 曰渐失 
去 人心。 

最后， 那 些强烈 地混杂 着反规 范主义 色彩的 反传统 ^ 传统 
是 fe 乏持久 力的。 它 们必然 会很快 耗竭。 这是 因为， 反 规范主 
义 中就存 在着克 里斯玛 因素， 由 于克里 斯玛天 賦非同 凡响, 而克 
里 斯玛人 物却不 久便会 死去， 所以 象所有 强烈而 集中的 克里斯 
玛秉賦 一样， 这种 克里斯 玛因素 会逐渐 扩散和 减弱。 充 满激情 
的状态 、走 火入魔 的状态 与克里 斯玛秉 賦有许 多共通 之处: 它们 
都是一 些非同 寻常的 状态; 即使 是在某 一个人 的生命 期限中 ，它 
们也 不能连 续不断 地维持 很长的 时间。 反 规范主 义有一 个悠久 
的 传统， 但是 其各个 制度性 的载体 和传递 者一般 都只有 短暂的 
生命。 反规范 主义传 统由一 个群体 转移到 另一个 群体， 因为没 
存哪一 个在核 心主题 和主要 目标上 反规范 主义的 群休能 够&久 
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地 存在。 所 以它只 能断断 续续地 、极 不稳定 地存在 ，使人 们不再 
相信其 要求和 期望是 可以实 现的。 如 果我们 认为， 一种 传统必 
须有一 种独特 的名称 、独特 的内容 ，并 且在 根长一 段时间 里奉行 
—种 独特的 制度， 那么 个别的 反规范 主义信 仰并没 有成为 传疣。 
但是， 作 为一组 具有某 种历史 联系， 但没有 连续的 制度性 体现的 
信仰 ，反 规范主 义是周 期性的 、间断 性的， 有一神 非常活 跃的反 
规 范主义 的普遍 传统， 其后 来的多 次复兴 都可以 回溯到 一个共 
同的 源泉。 原 始基督 教共同 体便属 于这种 一再出 现的反 规范冲 
动 的共同 模式； 上世 纪末的 德国社 会民主 党人一 直回溯 到了闵 
斯特 （miinster) 的再洗 礼教徒 ，他们 声称与 这些教 徒有一 ■种远 
亲 关系。 

从 一秤更 为广泛 的方式 上说， 反规范 主义通 过与自 由主义 
的部分 融合, 而形成 了一种 传统。 它抛 弃了自 己的粗 野无知 、急 
切冒 进和不 知餍足 的特性 ，而成 为一种 一般地 不信任 权威, 尤其 
是不信 任国家 权威的 传统。 也许值 榑一提 的是， 在很长 一段时 
间里， 英国 自由主 义与自 由教会 保持着 联系， 而且 即便在 现在， 
英国的 澈进派 分子还 乞求于 不信奉 国教的 传统。 就那种 泛化的 
和混合 的形式 来看， 速种传 统非常 不同于 英国内 战时期 的激进 
主义。 然而， 对那 个时期 权威的 激烈敌 视要连 续地保 持下来 ，而 
且 不致沦 落到无 足轻重 的社会 攰缘， 那么 上述经 过修正 的不信 
奉国教 传统是 唯一可 能的形 式：> 
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传统可 以通 过其载 体对传 统本身 的特性 所作出 的反 应而发 

生 变迁， 这些 反应是 按照载 体藉以 判断传 统的那 些标准 而做出 

的。 这些判 断标准 可以来 自于新 出现的 传统， 也 可以来 自于在 

本社会 中前所 未闻、 然 而在异 族社会 中已相 当发达 的传统 。某 

% 

个 特殊社 会的内 在传统 与外来 传统的 对抗， 通常 是两个 社会之 
间 的人口 、政治 、军事 和经济 变迁的 结果。 传统也 许会因 为行动 
环境 的变化 而发生 变迁， 然 而这种 环堤变 化又是 传统所 属的社 
会内 部周期 性变化 的产物 D 

1. 通过相 互融合 而发生 的传统 变迁： 

外 来传统 的压力 


当 传统的 拥护者 被带到 或来到 其他传 统的面 前时， 传 统便‘ 
发生了 变化。 外 来传统 支持者 的经济 、政治 和军事 力量， 外来传 
统明显 的方便 性和有 效性， 以及在 既有传 统的假 设之内 的知识 
上令人 信服的 优越性 —— 所 有这些 都促使 既有传 统发生 变迁。 

各种社 会从地 球表面 的一端 扩展到 了先前 闻所未 闻的地 
K， 这给 扩张社 会的传 统与异 族传统 的接触 提供了 机会。 除了 
应 付所有 人类生 存都必 须经历 的情境 之外， 这些 传统之 间没有 


共巧 的基础 r 每 个成为 帝国， 或派遣 探险家 、商入 、士兵 、传 教士 
和官 员出 国的 社会， 都经 历了这 种自身 传统与 当 地社会 传统的 
帝烩 ^ 当 地社会 的成员 也从他 们自己 的角度 经历了 同祥的 事情。 
各种传 统的拥 护者无 疑都注 意到了 其他 的信仰 传统， 虽 然他们 
通常并 不认为 它们是 传统。 只 要众神 还芫地 方性的 神祇， 而且 
各 个社会 都有其 自己的 神祇， 那么 各神京 教文化 就可以 不作& 
较， 不 加毁誉 地同时 并存。 只是在 世界上 出现了 自称普 遍通行 
的宗教 信仰， 并取代 了原始 宗教后 ，才 出现了 敌对的 态度。 只要 
原始宗 教盛行 ，实 际上 就不存 在一个 人改变 其宗教 信仰的 问题。 
他所 接受的 传统就 是他必 须心满 意足的 传统。 各 种信仰 宗教的 
出 现改变 了这一 状况。 成为 某种宗 教共同 体的成 员不再 以从前 
同样 的方式 ，依 赖于接 受祖先 的宗教 信仰。 因此, 其他信 仰的传 
播者 被看诈 是对自 己信仰 之正确 性的挑 战者， 或 者被看 成谬误 
的牺 牲品。 

在古代 西方， 希 腊化时 期的各 个帝国 将希腊 人的哲 学和文 
学 等文化 传播到 了世界 各地， 给这些 地方带 去了新 的东西 。在 
传 统并不 以血缘 为纽带 的情 境中， 当地 传统便 部分地 瓦解了 。犹 
太人 并没有 屈服于 希腊化 的文化 传统， 但 他们也 没有对 希腊文 
化 传统发 生影响 。①埃 及、 f 洲的 米诺等 社会， 以 及先前 波斯帝 
国的某 些地区 》 都屈服 f 希腊文 化的诸 传统， 但也 没有完 全接受 
它们。 

从这 种角度 来看， 扩张 中的罗 马帝国 日益吸 收了希 腊人的 
知识 传统, 而 且在其 扩张过 程中， 罗 马帝国 将希腊 传统传 播到了 

① A.  U」 莫 米格利 亚谐； k 异放的 智意： 希腊化 的级限 》 (5 彳桥： 1 町 6 年) ，第 
9T— 127 页。 
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各个 属地。 罗 马人和 希腊人 并没有 试图强 迫属地 居民接 受他们 
的文化 传统- 罗马人 颁行了 诸种新 的权威 体制， 它们打 破了被 
征服的 当地民 族的传 统权威 范型之 界限； 如果当 地人自 己愿意 
吸收希 腊罗马 文明， 从而取 得罗马 公民权 的好处 的话， 那 么上述 
体制 便能使 他们脱 离自己 的传统 文学、 艺术 和哲学 文化。 罗马 
人并 没有试 图去嬴 得新的 臣民, 让他 们接受 罗马的 宗教, 是当地 
臣民自 愿放弃 了自己 的文学 和哲学 传统, 而 去接受 罗马的 〈主要 
是希 腊的) 文化 传统。 凯 尔特人 （Celtic)、 不 列颠人 、日尔 曼人、 
比 利时人 （Bel^ic)、 伊贝 里亚人 （Iberian)、 达 西亚人 (Dacian) 

以及 其他民 族的当 地文化 传统面 对罗马 人都屈 服了。 

外来 的文化 传统似 乎明显 地优于 当地的 传统； 不管 还有什 
么其 他因素 导致了 吸收外 来的诸 传统， 某 堅外来 传统之 所以被 
人接受 * 必须 归因于 它们明 显的优 越性。 正如传 统会因 承认可 
以进 一歩改 进己接 受的东 西而从 内部发 生变迁 一样， 一 种区别 
对待同 类传统 的评价 标准， 也许会 因评价 外来传 统和本 地传统 
的冲突 性主张 而迅速 形成。 本地传 统在教 育程度 较低的 下层人 
民中 间相对 完整地 保留了 下来， 虽 然由于 进入罗 马军队 服役和 
成为行 省下级 官员的 人都因 学习了 拉丁语 而获得 了新的 知识和 
信抑。 

也 是在下 层阶级 中间， 波 斯宗教 传统以 一种 相反的 方向传 
入 了罗马 社会。 在社会 的上层 阶级中 间， 被罗马 人征服 的当地 
人 的文化 传统, 除了 希腊人 的传统 之外， 对 征服者 的传统 很少有 
什 么影响 。基 督教是 处于边 缘地带 的一种 宗教， 它上 下渗透 ，不 
断向 外传播 ，先是 兴起于 B 勒斯 坦， 随后在 东地屮 海地区 得到更 
广泛 的传播 ，最 后进入 了罗马 社会的 屮心。 在那里 ，它被 确立为 


mi 
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国家 宗教， 并形成 了罗马 天主教 教会， 从而 使其力 量大大 增强, 
之后又 向外传 播3 

两组 一向独 立的传 统发生 杂烩， 其结 果是某 一组传 统胜过 
了另 一组， 并 在先前 并不知 晓这神 传统的 社会中 获得了 新的拥 
护者; 犹太 人的情 况则属 例外， 他们 大体上 同时排 斥了罗 马人和 
希 腊人的 传统。 希腊 化文化 传统与 地中海 地区文 化传统 发生杂 
烩后 ，在相 当大的 程度上 取代了 后者。 罗马文 化传统 与北欧 、东 
北欧和 西意大 利的文 化传统 发生杂 烩后， 也 改变了 当地的 传统, 
并 在很大 程度上 取代了 它们。 罗马 征服者 与希腊 文化传 统的关 
系便不 同了； 在 这里， 被 征服者 的文化 传统同 化了罗 马人， 并且 
形 成了罗 马文学 、哲 学和艺 术传统 的组成 部分。 

伊斯兰 教从其 阿拉伯 发源地 出发不 断向外 扩展， 直到 19、 
20 世 纪西方 的科学 和政治 信仰向 外扩张 为止， 它 成了当 地传统 
和 外来传 统一系 列最广 泛的交 汇的前 奏曲。 在 中东， 以 及东至 
印度, 西 至大西 洋的地 中海东 南岸， 包括欧 洲大陆 的西南 和东南 
部在内 的广大 地区， 穆斯林 军事力 量所到 之处， 即 伴隨着 伊斯兰 
传统融 入绝大 多数当 地传统 e 这些 伊斯兰 传统往 东进一 步传播 
到印度 次大陆 和马来 亚半岛 ，北到 中亚， 向 西越过 了非洲 撒哈拉 
沙漠 外围， 产生 了类似 的结果 o 从 前希腊 罗马统 治地区 的希暗 
罗 马传统 被伊斯 兰教传 统所取 代了， 只有哲 学和科 学除外 。①被 
征 服社会 的文学 、史 学/艺 术和制 度性传 统都式 微了， 但 可能还 
没 有完全 消灭。 阿拉 文学 发展了 自己的 风格和 特征， 丰富了 


① 贝克尔 (C.H.  Becker)， 伊斯兰 教研知 伊斯 兰世界 的形成 和性质 》 (菜比 
锡: 1924 年)， 第 1 卷 ，第 33— 39 页; 罗 森塔尔 〔E.  L  J.  Rosenthal): 坤世 
纪 賴 火教 的政治 思 阶， 第 U3— 224 页， 
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自己的 传统, 使得被 征服社 会的文 学传统 无以渗 3 其中 在伊 
斯 兰教传 统和穆 斯林政 治军事 力量所 带来的 巨大压 力面前 ，太 
部 分印度 社会完 全抵御 了它。 也有 许多印 度教徒 受到了 改信伊 
斯 兰教的 诱惑， 在北方 改宗所 带来的 好处最 明显， 许多人 实际上 
确 实抛弃 了传统 信仰， 改习 外来的 传统。 两种传 统中独 特部分 
的 一系列 融会的 确发生 了，© 但是 改信的 人数和 融会的 事例都 
不足以 影响大 多数印 度社会 的宗教 传统， 对神姓 和血缘 传统的 
强大支 持保护 了这些 社会。 然而在 印度尼 西亚， 其结果 则是更 
大程度 上的相 互融合 

当 欧洲社 会开始 将其形 成文字 的宗教 和哲学 传统扩 张到印 
度时， 它们 的文化 传统被 沿海地 区的社 会所吸 收了， 这些 地方给 
它 们提供 了经济 和行政 上的合 作者。 传教 士们所 宣扬的 基督教 
在 不同地 E 程度 不同地 为人所 接受， 欧洲 范型的 教育制 度受到 
当地社 会某些 阶层的 欢迎， 并将欧 洲传统 的某些 部分融 入了当 
地传统 之中， 虽 然它们 决没有 完全取 代当地 传统。 但是 基督教 
在 印度并 没有被 人广泛 接受； 绝大 多数印 度教徒 都死死 守抱着 
印度教 传统。 

在 非洲， 通 过商业 和教育 而与欧 洲人紧 密接触 的那个 阶层, 

其本 地宗教 信仰都 瓦解了 } 被取 代了， 面社 会下层 的本地 宗教传 

统则依 然保持 如故。 乌千迖 则属于 例外， 这在很 大程度 上是因 
— ^―  -  ■■■■  - . 

①  尼 科尔森 (R-  A,  Nicholson).  «阿 拉伯文 学史〆 伦敦， 1907 年） 第於卜 
以 S 页; 第 2S3_S64 页。 

②  参阅阿 噙麦德 Ahmad)：  * 印度 社会中 的伊斯 兰教文 化研宄 B  (牛萆 
1 邱 4 年) ，第 14G — 166 页3 

® 参闵 吉尔兹 (Clifford  Ge&nz): 嗜:哇 的宗教 八自由 出跃社 :1060 年 入馆 奇 
森 （M.Hodpm):  af 伊斯 兰教的 W 险? >  (芝 加哥: 1974 年)， 第 ii 卷 G46— 651 
页， 他试囤 还灾吉 尔兹大 +印度 亚义 化兼 容扑螯 式发展 的分 矸， 
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于来 自外传 统的人 的接受 方式。 一 种传统 从某一 特殊社 会的一 
部 分迁移 到另一 部分是 这样， 从一 个社会 迁移到 另一个 社会也 
是 这样。 

各个 社会阶 层也具 有牢固 确立的 传统； 一种 传统从 一个阶 
层传到 另一个 阶层不 仅会改 变接受 者阶层 的传紙 而且 也会在 
移植 的过程 中改变 原传统 本身。 一 种言语 模式、 宗教信 仰或理 
解文学 作品的 传统原 本属于 一个具 有悠久 文化教 育史的 阶层， 
现在 移植到 了先前 缺少诙 文化的 教育， 并 且具有 不同传 统的阶 
层， 这将会 造成被 移植传 统的变 迁。 教育 是传统 从一代 人传到 
另 一代人 的媒体 ，是一 个移植 传统的 过程, 这种过 程使接 受者得 
以接受 进一步 变异和 完善的 传统。 通过将 传播人 所理解 的传统 
灌 输给接 受者， 教育 薰陶了 这些接 受者; 教 育也是 一个选 择接受 
传统 的优异 人才的 过程。 然而 尽管是 薰陶和 选择， 在传 统由传 
播人移 植到接 受者的 过程中 f 前后 之间的 信仰状 态免不 了会出 
现变化 ^ 这 些变化 可能是 兼容并 蓄式的 融合， 也 可能是 内在固 
有的 完善和 适应。 某种 程度的 漏损是 不可避 免的。 即使 是想有 
意 识地完 整复制 传统, 传 授的全 部内容 也无法 都被人 们接受 。对 
许多人 来说， 教育 体制中 所教导 的传統 要继承 下去, 还必 须有更 
多的 东西。 所教 导的许 多东西 都没有 达到其 目标； 即使 达到了 
目标, 随着学 生的长 大成人 ，它 们也被 逐渐淡 忘了。 许多 人对他 
们所 接受的 教育只 保留了 一点点 淡淡的 印象。 那 些保存 了大量 
教 育内容 的人， 则以各 种方式 和程度 改变了 传统的 重点。 传统 
的 部分实 质得到 了发扬 光大， 如果 传统的 内容保 持了相 当的恒 
定性， 并 且还象 以前一 样得到 各阶层 的广泛 支持, 那么它 就是一 
个 稳定的 传统。 但是在 许多代 人的时 间里， 在那 些充分 而牢固 
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地 掌握了 传统的 接受者 中间， 其扩散 的信仰 模板或 * 统觉 槟块” 
(the  apperception  mass) 在他们 接受或 坚持传 统的过 程中改 
变了 传统。 

传播人 与接受 者的统 觉模块 之间的 差异越 是大， 那 么在人 
们 接受或 坚持传 统的过 程中， 传 统发生 改变的 可能性 也越大 。传 
统从一 个社会 阶层传 递到另 一个阶 层是通 过教育 体制和 宣扬而 
实 现的。 传统 也可以 通过人 际交往 和间接 认识而 从一代 人传递 
给另一 代人, 这种间 接认识 往往是 扭曲的 ，并 且隔 着很大 的空间 
距离。 不过 ，尽 管传统 在一个 社会内 的不同 阶层、 辈代、 地区和 
种族 群体之 间的传 递会出 现这种 禰损和 改变， 某 些传统 也的确 
传递给 了其接 受者。 传统的 这种传 播是社 会中存 在的那 种文化 
共识 (Cultural  consensus) 的源泉 之一。 当传统 在更献 身于它 

们 、更 全神贯 注于它 们的人 之间传 播时, 正 是上述 那种部 分的共 
识反过 来又支 持了那 种或多 或少被 接受的 传统。 一旦意 识到一 
种传 统信仰 得到了 肯定， 并且为 社会中 其他部 分的人 所共享 (哪 
怕 只是共 享最一 般的因 素)， 那么那 些继承 了更丰 富多彩 传统的 
人便 信心倍 增了。 

一个社 会内， 对 于传统 的共识 不仅受 到人们 的机会 不平等 
和能力 低下的 限制， 而且还 受到抵 制的限 制。 这 祌抵制 有许多 
形式 和动因 ^  一种动 因是依 恋于社 会某个 特殊部 分的土 传统, 
反 对外来 的传统 。另一 个动因 是厌恶 任何来 自社会 上层的 东西, 
以及不 愿意接 受社会 上层的 传统所 隐含地 要求的 屈从。 在某些 
群 体中， 尤 其是在 不同语 种和人 种的群 体中， 这 种抵制 还伴随 
着宏 扬和重 新解释 当地的 传统。 在 竭力复 兴和强 化正受 敌对传 
统 威胁的 当地传 统的过 程中， 人们 将当地 传统转 化成了 一种教 
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条 或意识 形态。 

这种抵 制保证 了文化 传统的 丰富多 彩性。 而 丰富多 彩性增 
强了传 统的易 变性， 因为 它产生 了替代 途径， 并 且紙起 了传统 
之间 隐含的 /有时 是外露 的相互 批评。 尽管存 在着这 种抵制 ，各 
个阶层 的传 _ 统还 是发生 了相互 影响。 抵制 并没有 阻 止相互 融合; 
它常 常是相 互融合 的一项 条件。 受到 抵制的 * 蛮夷 ”传统 的威力 
实在 太大， 以 致不能 完全封 锁住。 那些实 行抵制 的人已 经接受 
了许多 他们正 在抵制 的传统 >  其结 果是仍 然无法 消灭的 《 蛮夷〃 
传 统与得 到重新 肯定、 并经 过选择 性重新 解释的 当地传 统发生 
了 融合。 

传统在 从一个 社会迁 移到另 一个社 会时， 也 出现了 同样的 
排斥、 接受和 融合的 过程。 民 、族主 义的反 动派通 常是传 统主义 
的反 动派。 他 们试图 重建外 来传统 出现之 前的当 地传统 0 他们 
排 斥实际 上现已 存在的 混合性 传统， 而推 崇据称 曾经以 纯粹形 
式存在 的传统 # 传统 主义的 反动派 身体力 行的信 仰实际 上从来 
就 不同于 他们试 图重建 的那基 传统； 后者 只是高 度选择 性地得 
到了 重建。 一 种传统 的复兴 几乎不 可避免 地包含 着改变 那种传 
统， 


S. 中心在 社会内 的扩张 

一个 社会的 中心可 以在社 会内部 扩张。 中心 对边缘 的影响 
力可能 会扩大 —— 或 减小。 这 是通过 中心的 强制力 置的变 化^ 
生态和 经济支 配力的 变化， 以及施 加于边 缘的权 威的变 化而实 
现的。 后而这 些变化 可以是 起源于 中心的 信仰、 愿望和 可能性 
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发生 变化的 后果, 也可 以 是来自 于边缘 的要求 的结果 a 

现 代社会 中最惊 人的变 化之一 就是中 心对边 缘的权 力和权 
威的 增强， 以及 边缘对 自身社 会中心 的权力 和权威 的同时 增强。 
这便缩 小了中 心和边 缘之间 的炬离 ，① 这 种中心 与边缘 之间距 
离缩 短的表 现之一 便是传 统实质 的变化 。随 着共同 文化的 形成, 
某 个地区 、村庄 、城镇 、职业 、种 族或 宗教共 同体等 所特有 的某些 
传统都 在这一 过程中 消失了 & 乡土性 的传统 并没有 完全消 先 
但 是它们 已经 削弱了 ，有 时 是仅在 典礼性 的 场合才 出现, 有时则 
与源 自中心 或由中 心所强 加 的文化 融成了  一体。 

19 世纪及 20 世纪初 ，出现 了从欧 洲到美 国的大 移民， 一大 
批来自 东欧、 中欧和 南欧的 人进入 了一个 原先以 英语和 新教为 
髙雅 文化的 社会, 他们中 的许多 人是天 主教徒 、东 正教徒 或犹太 
教徒 >  而 且差不 多一点 都不懂 英语。 美语 原先是 从英语 语族中 
分离 出来的 ，这 时又经 历了进 一步的 变化。 在两代 人的时 间里， 
这 些移民 及其后 代便抛 弃了母 语及与 此相关 的许多 想象， 并获 
得了一 种新的 语言， 它在许 多方面 与美国 人先前 所讲的 英语是 
不 同的。 相对 来说* 这一 过程是 缓慢的 ^ 自我认 同的变 化过程 
也 经历了 几代入 之久， 许多 移民的 后代都 失去了 与其先 祖民族 
的关 联感。 随 着这种 民族感 的丧先 亲近感 、烹饪 传统、 欢宴习 
俗、 反映生 活智慧 的格言 以及节 庆礼仪 也都丧 失了。 他 们不再 
以同 样的规 模从事 传统的 职业. 他 们对工 作的某 些传统 态度也 
改变 了,® 

® 参见本 书作者 希尔斯 的《 中心 与边# h 第 页， 

© 门肯 (H 丄. Mencken) 所著績 团语言 〜 第 4 版 (纽 约： 1996 年)、 《 美国湣 
言: 增补一 》(1时& 年)、 《 美国 诏言： 增补 二， (1918 年> 描达 了这些 传统变 W 
所 It 随着的 诏言现 & 
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在 20 世纪 最初加 年的 美国， 人们太 谈并大 力推祟 美国化 
的规划 ，它 旨在 同化这 类移民 的边缘 文化， 并使它 以适合 于移民 
环境的 方式共 同接受 中心的 传统。 某些移 民群体 离开自 己的国 
家后， 比其 他群体 更沏底 地抛弃 了乡土 传统。 某 些人较 其他人 
更快地 实现了  a 美国 化"。 

虽然 如此， 移民传 统的削 弱却既 不是直 线性的 ，也不 是均匀 
分 布的。 在大 部分边 缘文化 地区， 人们对 a 同化 8 的利弊 发生了 
争论 ，尽 管这样 ，某 种程度 的同化 是不可 避免的 ^ 那些抵 制同化 
或难以 同化 的人变 得势孤 力单。 

强迫 性的免 费公共 教育的 确立， 确实 大大削 弱了人 们对乡 
土性 传统的 拥护。 由 于几乎 人人都 识字而 带来了 通讯传 播的变 
化， 从而 可以使 人人皆 读某种 全国性 的或全 国一律 的新闻 报道， 
技 术则给 人们提 供了低 廉的收 音机和 电视接 收机， 政治 变迁又 
使中 央政府 成为愈 益重要 的发号 施令和 服务的 机关， 以 及人们 
注目 的焦点 —— 所有 这些都 将人们 的注意 力从乡 土性的 事情引 
向 全国性 的或国 际性的 对象， 从 而削弱 了人们 对语言 、生 括方式 
和宗 教信仰 上的乡 土性祖 先传统 的拥护 

乡 土性或 部门性 的传统 的变迁 并不限 于从前 和现在 社会的 
边缘。 中心的 传统也 发生了 变化。 西方社 会的中 心不太 注意它 
自己的 原初文 化传统 。 政治家 中间平 民主义 和平均 主义的 态度， 
办公 条件的 逐渐简 朴化, 必需 迎合选 民偏见 的信念 (政治 精英们 
出先 前更加 暴露在 他们面 前)， 所有 这些都 促成了 中心与 边缘之 

<D 参见希 尔斯: * 大众社 会的理 论^ 载* 中心 和边缘 h 第 91—107  K; 耽根 ■韦 
jQ(Eugen  Weber);  *从 农民 到公民 》 (斯坦 福大学 出版社 : 1977 年) i 以及 
R. 萑 加特: 吻 I 竽的 用处 伦敦 :11»T 年) ，第 t7 页注释 • 
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间 距离的 缩小。 就知 识文化 来看， 受过中 等和高 等教育 的人数 
增 多了， 从 而将高 雅文化 的传统 带到了 从前缺 少文化 （除 了* 圣 
经>  知识 之外) 的各 个社会 角落， 可是掌 握古典 作品、 主要 世界文 
学 作品和 本国文 学作品 知识的 有教养 公众却 成为凤 毛瞵角 ，以 
致大学 教师的 一舷文 化水平 竟常常 与非专 业性的 普通大 学毕业 
生的水 平相差 无几。 髙雅艺 术与图 解和装 饰艺术 之间的 界限消 
失了 ，文学 (尤 其是 戏剧) 与 娱乐之 间的界 限也消 失了， 它 们都同 
样 表明了 中心与 边缘的 靠近， 以及对 早先中 心传统 的淡忘 3 

一 种共同 文化的 形成既 要抛弃 传统， 亦 需获得 传统。 社会 
的各 个部分 都取得 了其他 传统中 的某种 东西， 从 而也获 得了一 
种不 同于其 先辈们 所具有 的文化 & 它们都 获得了 一种先 前从未 
有过的 关于自 身过去 的形象 ^ 

这里所 经历的 变迁都 不同于 由内部 所促发 的变迁 。 它们主 
要并 不是逻 辑推演 和道德 、审美 判断的 产物， 虽然 这些因 素并不 
是完全 没有起 作用。 人们 常常排 斥来自 外界的 传统， 因 为在这 
些传 统很少 明显直 接涉及 的环境 中难以 重新确 立它们 ^ 在一个 
都市 工业环 境中， 人 们便难 以举行 和参加 表示毎 年农事 周期的 
节曰 庆典。 当汀铁 这种技 艺已不 再有人 问津的 时铁， 对 这种技 
艺中所 使用的 工 具的 态度就 很难维 持了。 其他的 传统似 乎更适 
合于断 的情境 >  它们 可能已 经存在 于那些 功成名 就者的 行为和 
座右铭 之中了 d 

当 中心的 威力扩 大时， 它便 主导了 边缘的 形势。 它 建立了 
边 缘居民 必须适 应的新 制度， 这些 新制度 的实际 实施明 显体现 
了中心 的巨大 威力。 它的信 仰由于 信徒们 的威力 而更具 有影响 
力。 扩张中 的中心 的 威力加 上亚中 心和边 缘的领 导无力 维持自 


第六章 传 统力什 么会变 迁:外 郎自素 


主， 更增强 了新近 突飞猛 进的中 心之传 统的影 响力。 从 农村和 
外国来 到城市 的移民 难以防 卫自身 i 他们 先前所 拥护的 传统在 
附近地 区没有 权威来 保护; 这 些传统 处在肯 定它们 、井给 个人提 
供牢 固共识 的社会 之外。 

当中心 成果卓 著地扩 张时， 它 便控制 了各种 传播机 构：学 
校 、教 会以及 许多再 现和解 释世界 的机关 (如 果它 是一个 有文字 
的 社会的 话)。 所有 这些机 构都使 用中心 的语言 并代表 中心的 
利益。 社 会地位 的晋升 、声望 的増高 、荣 誉的 获得， 都是 通过遵 
从中 心的 要求和 准则而 实现的 i 这便 导致人 们接受 中心的 准则， 
随 后接受 维护这 些准则 的古老 传统和 关于过 去的传 统形象 。在 
这甚情 况下, 接 受中心 的传统 会受到 激励， 而排斥 它们将 造成损 
失， 从而边 缘的传 统便愈 益式微 了。 

4. 中心 的跨社 会扩展 

当一个 中心越 出其自 身社会 的现有 界限， 渗 入到其 他社会 
之 中时， 诸种 传统便 发生了 变迁〆 中心的 内部扩 张和外 部扩张 
的差 别并不 是根本 性的； 两 种扩张 有许多 共同之 D 当一 个社 
会通过 军事征 服而统 治了另 一个社 会时， 它便削 弱了被 征服社 
会的自 信心, 从而也 削弱了 它对自 身传统 的 依恋, 纯粹 的 经济扩 
张对 受冲击 的传统 的破坏 性影响 则要小 一些。 

伊斯 兰教从 麦加扩 张到亚 、非洲 的 其他社 会文化 地芪, 是一 
个中心 最成功 的扩张 之一。 希 腊罗马 文化的 扩张、 基督 教向北 
欧、 西欧、 中欧和 东欧的 扩张， 以 及近代 西欧的 扩张， 也无 多大的 
不同。 伊斯 兰教的 扩张是 不言自 明的, 因为 它在军 事上、 文化上 
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和 组织上 都优于 那些散 处的、 文化 和组织 上较差 的其他 阿拉伯 
半岛 社会。 希 腊化世 界和希 腊-罗 马世界 传统的 扩张就 要更复 
杂些 D 这些 k 域内 的文 化传统 ，包括 异教和 基督教 传统， 当时仍 
然非常 强大， 而在军 事上， 东 穸马帝 国和剩 下的西 罗马帝 国都相 
当弱。 结果 便是蛮 族取得 了军事 胜利， 而 本地区 主导传 统的势 
力缩 小到了 很小一 个范围 e 伊斯兰 教中心 的扩张 则取代 了先前 
的那 些主导 传统。 这 些变化 并不仅 仅发生 在边缘 地区； 伊斯兰 
教传 统在其 扩张过 程中也 改变了 自身。 希 腊哲学 和科学 融入了 
伊斯兰 思想。 伊斯 兰神学 必须适 应希腊 文化， 作 出容纳 希腊文 
化所 必需的 改变。 所向披 靡的基 督教在 欧洲的 扩张也 大同小 
异。 

权力 施展了 某种自 身的克 里斯玛 力量， 并且 紧随在 文化传 
统 之后而 吸引了 为权力 所震慑 的人。 这是 征服者 政权借 助于强 
力而建 立的文 化制度 之外的 一种力 量。 征 服者的 语言被 确定为 
官方 语言， 这便迫 使某些 被征服 者去掌 握征服 者的语 言传统 ，以 
从事他 们的事 业^ 从 被征服 民族中 招收来 的行政 官员、 法官和 
辩护人 (这 几乎是 不可避 免的) 成了 外来权 威的工 /具， 也 成了外 
来传 统的代 理人。 这 些人接 近于当 权者， 也认识 到为当 权者服 
务的 好处， 从 而促使 他们进 一步去 掌握以 外来统 治者的 语言为 
媒介 的知识 传统。 建 立儿童 学校和 专业培 训制度 更加扩 大了外 
来传统 的统治 地位， 这 使人们 不仅仅 去掌握 外来的 语言, 而且对 
外来 传统的 屈从也 超出了 本她的 a 合作者 阶层 d 

通 过各社 会之间 的商 业接触 也会产 生一个 相当类 似的过 
程。 e 各种 代理商 3 似 乎起到 了渗透 社会和 被渗透 社会之 间的中 
介 作用。 在非洲 和亚洲 ，这 种情 况往往 大都发 生在沿 海居留 風 
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它们以 后便成 了通商 口岸; 此外它 们也发 生在岛 屿上， 虽 然在人 
口较 稀少的 地区， 各 神代理 商当时 还没有 象在人 口稠密 地区那 
样的程 度上掌 握外来 传统。 尽然 如此， 一 旦代理 商掌握 了外国 
商人的 语吉， 他们也 就掌握 了由语 言传递 的某些 传统。 来自统 
治 社会的 传教士 更进一 步推动 了这一 过程。 他们 在士兵 和商人 
到来之 后不久 便出现 了3 

中心的 文化扩 张本身 就具有 一种自 我实现 的能力 所以， 
在中 心的军 事和经 济扩张 之后， 文 化扩张 无需推 动就能 自己发 
展。 在 军事上 和经济 上没有 被触及 的边缘 ，例 如从前 的日本 ，可 
以向 中心的 文化传 统靠拢 D 日本人 非常有 选择地 吸牧了 西欧世 
界 中心的 传统， 这不 仅仅是 因为日 本维护 了它的 主权, 从 而在其 
仿 效过程 中可以 对备种 模型作 出某些 选择。 某些 活动领 域的传 
统他们 一点都 没学， 或者浅 尝辄止 i 还有些 传统则 不仅学 而且还 
实行了 分隔； 再有 些传统 则作了 适度的 融合。 结 果便是 某种形 
式 的相互 融合。 

一个 具有自 身传统 的边缘 社会， 由相互 磡合所 产生的 范型， 
与 采自大 都会中 心的范 型不可 能达到 完全的 融会。 接受 外来传 
统往往 是不平 衡的； 那些被 最完全 地接受 的独特 传统常 常也与 
主 传统相 分隔。 例如, 就印度 的宗教 来说， 被 基督教 所吸引 ，甚 
至改信 基督教 并不需 要完全 抛弃当 地宗教 传统。 国内环 境不允 
许人 们与自 己的传 统彻底 决裂； 妇 女较之 在家外 与外来 传统接 
触 的男人 来说， 更少受 到外来 的宗教 和世俗 传统的 影响。 在亚 
洲和 非洲， 那 些接受 了欧洲 传统的 国家没 有一个 曾以这 些传统 
取代了 当地的 宗教; 它们 甚至也 没有取 代当地 的医学 传统， 虽然 
正 是科学 技术得 到了最 有效的 移椬。 散文 文学和 公开发 行的作 
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品， 象梅 里美、 莫泊 桑和契 诃夫所 创立的 短篇小 说这样 的新文 
体 ，以 及自然 主义的 长篇小 说都属 宁欧洲 的 传统， 它们与 当地的 
传 说和小 说传统 同时并 存着。 公开 发行的 作品是 一种全 新的文 
体， 在这 方面人 们已最 广泛地 接受了 欧洲的 传统。 黑非 洲在欧 
洲 人和伊 斯兰教 到来之 前逐没 有书面 文化， 但那 里只是 在非常 
小 的一部 分人口 之中， 当地传 统才被 取代了 ^ 那 些被少 数人所 
接受的 传统已 经变样 

被 接受的 科学传 统大体 上都失 去丁创 造性， 并丧先 了它们 
在 欧洲所 具有的 那种繁 殖力， 因为 科学传 统的口 传部分 和没有 
言明的 部分较 之书面 部分要 更难于 传播。 至今 为止， 只 是在日 
本 ，科学 传统才 在其移 植之后 重新获 得了繁 殖力； 在印度 ，情况 
就没 有这么 理想。 虽 然在国 外的好 大一批 印度人 已经成 了他们 
名个 科 学研究 领域的 第一流 学者， 但是印 度现代 科学传 统的兴 
盛状况 与丰富 的人才 资源并 不相称 a 

当 受到中 心渗透 的社会 由于遥 远的共 同文化 渊源， 已经具 
有与 中心的 传统相 关联的 传统时 ——如奧 匈人扩 张到属 宁基督 
教 的巴尔 干地区 (除了 已属于 伊斯兰 教的某 些地方 之外) —— 其 
结 果便是 知识阶 层接受 中心的 文化， 并形成 一种创 造性的 文化, 
它继续 保传了 中心文 化与边 缘文化 的融会 。 被兰 、波 希米亚 、莫 
拉 维亚、 斯洛 弗基亚 （Slovakia) 产 生了一 种充满 活力的 文学, 

它 正是边 缘性的 题材和 中心式 的文体 的一种 结合， 而指 导这种 
文学的 评判标 准非常 类似于 居统治 地位的 欧洲大 陆中心 的那些 
标准。 相 对来说 ，这些 社会较 为容易 地吸收 了法国 、德国 和奥国 
的 传统。 就其知 识阶层 来说， 波兰成 了一个 与荷兰 、比利 时基本 
不相 上下的 创造性 中心。 在哲学 、文 学和其 他学术 上》它 产生了 
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那 种亦步 亦趋的 模仿， 并且走 出了一 条特色 分明的 道路。 科学 
传统 经历了 一个颇 为类似 于文学 传统的 过程。 在 新环境 中它曾 
经主 要是模 仿欧洲 大陆， 同时 用于科 研的经 费也少 得可怜 。南 
北战争 之后, 部分地 由于当 地一代 新人的 鼓动, 部 分地由 于德国 
科 学传统 的巨大 活力和 巨大发 展影响 了北美 大陆这 个边缘 ，美 
国的 科学传 统又被 重新激 活了。 大 约从世 纪之交 幵始， 这个传 
统就变 得丰富 多产, 从此之 后它从 未间断 地成长 了起来 6 

在 中心扩 张影响 所及的 地域， 当地居 民只有 几种有 限的备 
择方 案可供 选择。 其 中一种 方案是 有选择 的相互 融合， 它必需 
改 变他们 自身的 传统， 也改变 中心的 传统。 另一 种方案 是退缩 
和自 我维持 ，就象 某些南 美印第 安人所 能够实 行的® 样 (至 少在 
很丧一 段时间 内）。 只 要来自 中心的 侵犯存 在着物 质陣碍 ，而且 
就当地 来说本 地人具 有技术 上和军 事上的 优势， 那么退 缩的方 
案是可 以行得 通的。 一旦障 碍和优 势不复 存在， 那么退 缩到封 
闭之 中的益 处便也 丧失殆 尽了。 

非 道德化 (demoralization) 是强加 给北美 红种印 第安人 
的备择 方案。 他们失 去了培 养他们 的宗教 传统和 政治传 统的那 
些生态 条件， 即与狩 猎及同 邻近部 落进行 作战联 系在一 起的条 
件； 当他 们被剥 夺了狩 猎经济 所必需 的广阔 的空地 ，并且 被迫与 
组 织完善 、训 练有素 、装备 精良的 敌军作 战时, 他们只 能屈服 了。 
他们的 传统衰 落了， 郅就 是说， 他们愈 来愈少 遵循它 们了； 他们 
只是 有气无 力地守 着那些 传统， 而 且并不 能适应 于新环 境中那 
种定 居的、 地域 有限的 生活。 不能 狩猎和 从事故 争导致 了与这 
狴活 动有关 的传统 的式微 ^ 他 们并没 有吸收 中心的 传统， 而是 
陷入 了麻木 状态。 
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性 和制度 性手段 欠佳。 通汛 太差 ，交 通太差 ，教育 制度不 完善以 
及文盲 状况， 都 给在社 会内普 遍传播 各种传 统带来 了困难 ，而这 
种 传播是 实现合 法的共 识所必 需的。 

然而， 还 有另一 个原因 造成了 中心难 以扫除 各种池 方性的 

'•W 

传 m 并 推行其 自身的 传统或 体现某 些旧传 统的新 思想。 这就 
是对 文化中 心的竭 力抵制 ，而不 只是对 传播内 容的麻 木不仁 ，虽 
然后者 也是重 要的。 社会中 的各边 缘有时 拼命抵 制中心 之传统 
的 引入； 相对 宁巳经 吸收了 部分外 来中心 传密之 后所发 生的抵 
制来说 ，这 类初 始抵制 还算是 比较少 见的。 在许多 情况下 ，在吸 
收同 化已经 经历了 很长一 个过 程之后 抵制才 出现， 

6. 对 内部中 心扩张 的抵制 

多种传 ® 并存 是各个 庞大社 会的一 个典型 特征。 这些 社会 
的宪法 也许并 没有给 这一特 征提供 基础， 它们的 统治者 可能在 
不 懈地努 力阻止 多种不 同意见 (尤其 是关予 政治、 社会和 宗教问 
j® 的 意见) 的 表达， 但 是他们 所能做 的仅仅 是压制 它们的 公开表 
& 并取缔 或硖坏 可以宣 传这些 观点的 机构。 现 代社会 中多种 
意见并 存的状 况是许 多原因 和理由 的一个 结果， 但不管 这些原 
因和 理由是 什么， 多种意 见并存 是一个 事实， 而且 是不可 能拫除 
的。 之所 以不能 根除， 原 因之一 是舆论 (或 不同 意见） 已 经变成 
了 传统。 一旦一 种意见 变成了 既定的 ，它就 难以破 除了, 人类依 
恋 于他们 的各种 传统， 宁 愿遭受 极大的 痛苦， 也 不愿在 外部压 
力下抛 弃它们 即使 他们愿 意抛弃 它们， 他们也 不会轻 易地这 
样 去做。 他种传 统的出 现既产 生了诱 惑力， 同时 它也引 起了抵 
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制。 

对 社会中 心所提 供并力 图推 行的传 统的抵 制有多 种 形式。 
有时 它产生 于与敌 视仅一 步之遥 的麻木 不仁， 主 要倒不 是对传 
统的实 质内容 ，而是 对其权 威性的 表现方 式和来 源的麻 木不仁 。 
麻木 不仁可 能也是 不能胜 任及对 传统内 容绝对 不感兴 趣的结 
果^ 宗 教上不 敏感的 人们对 排斥中 心的宗 教传统 可能会 显得无 
动 于衷， 或只 是浮泛 地接受 一点由 学校或 父母传 授给他 们的有 
关 传统： 对已 经传入 和推行 的外来 中心传 统的抵 制也可 能是依 
恋已有 传统的 结果。 某个社 会阶层 的消费 传统和 吃喝传 统钋对 
宁被认 为“应 该如此 ” 的替代 传统， 可 能会得 到特意 的维护 。各 
道菜 的安排 ，食物 的品种 ，① 以及 进食的 时间® ——所有 这些进 
食方式 都形成 了传统 ，多 少世纪 以来， 它们 一直在 各个西 方社会 
中传播 。③ 它们 并没有 传遍其 各自的 社会。 全社 会成员 中有一 
部分 人坚持 他们自 B 的吃喝 和消费 的传统 范型， 这部分 人排斥 
全社会 推行的 “ 上等 ” 范型， 这是为 了维护 本种族 共同体 或阶级 
共 同体的 尊严， 也是 为了排 除同化 中心范 型所隐 含的名 声的貶 
损。 

某 些或多 或少已 并入现 代国家 的种族 共同体 仍按照 自已的 
传统 生活着 ，它们 竭力反 对进一 步的融 化& 近年来 ，西班 牙的巴 
斯克人 （Basques) 和卡 塔兰人 （Catalans), 法 国的不 列顿人 

(Bretons) 和科 西嘉人 ，加拿 大的操 法语者 ，英国 的威尔 士人和 


①  德 拉蒙徳 (J*  c.  Drummond)  威布 拉汉姆 (A.Wilbraham):« 英国人 

的食物 软 : 1939 年* 

②  帕尔默 (Arnold  Palmer) ;  k 不固 定的节 EM 仑敦: 1 郎 2 年。 

③  埃 里亚斯 (Norbert  Elias)：  «论 文明的 进程： 社会史 和心理 史研穷 X 巴塞 

尔 (德 文版 1039 年 ，第 1 卷 ，第 vjy-in^ 
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很长一 段时间 ，并与 征服者 的传统 相互交 融地结 合到了 一fe 在 
这种无 声抵制 的情 况下, 征 服者的 语 言和宗 敎可能 被搬了 过来， 
但在同 化过程 中它们 发生了 变化。 它们所 获得的 民族性 意义与 
它们在 中心社 会的民 族性意 义并不 一样。 在 这些重 要的中 心传 
统多 少已被 人们所 接受的 地方， 它 们已与 被取代 和压制 的传统 
交织在 一起。 沉默地 排斥并 不象武 装反叛 或游击 战争那 样外露 
和 极端， 但是却 时而会 发生。 成尔 士人的 循道宗 倾向以 及威尔 
士 英语的 特殊性 质便体 现了改 变外来 传统的 模式。 当外 来传统 
澶 到赤裸 裸排斥 的时候 （如 大俄罗 斯人请 传统在 巴尔干 各社会 
中的 遭遇) ，中 心的传 统保持 未变， 边缘的 传统相 对来说 也保持 
未变， 但为 了不致 于被取 代或遭 灭绝， 受到 危及的 传统则 被迫作 
出某些 改变。 那些曾 经被接 受随后 又被抛 弃的因 素可能 会重新 
复活， 只是 不同于 a 从外来 统治者 传统之 前的形 式^ 犹 太教法 
典甚至 在< 米西拿 >  (mishnah) 的 修订本 之前， 便 强调礼 仪上的 
隔离， 这 至少部 分地是 对相继 来自埃 及人、 巴 比伦人 、大希 腊人、 
希 腊罗马 异教徒 和罗马 基督教 徒各中 心之压 力的一 种反应 ，这 
瞾中心 的传统 充塞于 那些多 半散居 的犹太 人社会 周围的 大多数 
边缘。 当 伊斯兰 教扩张 的时候 ，它曾 必须面 对一个 类似的 挑战。 
从经文 犹太教 (它大 部分是 在短暂 的犹太 人主权 时期形 成的) 到 
法典 犹太教 的变化 是托拉 （Toraii) 教规的 一种内 在发展 ，但是 
这种内 在发展 的特殊 方向， 在某种 程度上 则是对 外来中 心之压 
力的 一种抵 制方式 4 

人 们声言 地球正 在成为 一个单 一的共 同体。 作为一 种近似 
的 一 非常粗 略的共 同体， 这种 说法也 谇是 可以接 受的; 这一命 
题的正 确性仅 限于现 有运输 和通讯 技术的 潜力。 除 此之外 ，地 
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球上的 人类并 没有形 成一个 单一的 共同体 ，并 且永 远不会 形成。 
在 本世纪 20 年代， 一个叫 miiller-rreienfels 的 德国人 写了一 

本论 “ 精神的 美国化 ” 的书。 自那 以后， 这 种过程 一直在 飞快地 
发展 ，而 且较之 於世 纪亚非 拉的殖 民地国 家尚未 决心进 行现代 
化 之前, 现 在的某 些制度 和做法 确实更 加美国 化或欧 化了， 对亚 
非 拉的那 些国家 来说， 现代化 即意味 着使它 们更加 类似于 美国、 
西欧， 并在 少数方 面类似 宁苏联 Q 

尽管 存在着 所有这 些通讯 和运输 方而的 技术潜 力以及  <技 
术的 传统” ，但 是地球 上各个 社会之 间却相 差甚大 ^ 它们 在许多 
方面， 而首 先是在 传统上 都是歧 异的。 即 便它们 力图采 用某些 
其 他国家 的传统 ，它 们也不 能做到 & 在某些 例子中 ，这类 社会的 
贫穷 阻碍了 它们这 样做， 然 而它们 自己的 传统恐 怕在更 大的程 
度 上阻碍 了吸收 他国的 传统。 传统 都存在 着某种 无可置 疑的顽 
固 tfc 只有 内部所 必需的 顺应， 以及 内在的 批判性 检讨和 修正, 
某些因 素之重 要性的 变化, 才可改 变这些 传统* 并 且是不 断地在 
改变 。 与其 他外来 传统的 交汇也 可使它 们发生 变化。 在 这种交 
汇中, 某呰传 统被消 灭了； 它 们常常 是一些 较弱的 传统， 没有经 
过智 性上的 理性化 >  并且 只是由 技术上 、军 事上和 知识上 都差劲 
的一小 批人所 坚持。 那些 智性上 发达的 传统， 即经过 理性化 ，并 
且以 著作形 式形成 了实质 性知识 成就的 传统, 则 是经久 不衰的 u 
虽然这 些传统 在其中 产生并 兴盛的 社会可 能遇到 了非常 艰难的 
时期， 并 服 宁军事 上和技 术上更 强大、 组 织上更 完善的 社会， 
但 是这瘦 传统却 并没有 消失。 它们 退到了 社会中 更为隐 蔽的部 
分， 但它们 会通过 复兴和 融合而 一再重 新出现 ，而 且现在 依然如 
此* 
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在可以 预见的 未来， 一 种统一 而清一 色的人 类前景 的可能 
性并 不大。 

8. 传统变 迁和环 境变迁 

传统 发生变 迁是因 为它们 所属的 轩境起 了变化 3 传 统为了 
生存下 来, 就必须 适应它 们在其 中运作 、并 依据其 进行导 向的那 
些 环境。 如果某 种职业 的技术 发生了 变化， 那么 决定如 何使用 
技术的 诸种传 统也要 发生变 化^ 当人 们从乡 村移居 城镇， 离开 
灌木 、树林 、鸟 类和 动物， 来到 混凝土 构成的 、见不 到自然 环境的 
空间中 进行生 活时， 他们原 来的那 些传统 也就可 能被调 整或抛 
弃了。 这些传 统只剩 下了一 些零零 碎碎的 片段。 它们在 乡村中 
可 能还保 存着， 但是 它们同 样面临 着发生 变化的 状况， 诸 如农业 
技术的 变化, 马匹和 铁匠的 消失， 杀 虫剂和 除莠剂 的使用 ，世界 
市场 和全国 市场的 变化， 由于 运用人 工肥料 而带来 的农业 增产， 
种子品 种的改 善， 以及播 种机和 收割机 的使用 ，等等 a 

对 都市人 口来说 ，工 业生 产方法 和工业 组织的 变化, 第三产 
业的浦 现和扩 大< 其中的 某些事 情是相 当新近 的)， 也改 变了人 
们 赖以生 存的经 济环境 。工农 业生产 力的发 展増多 了闲暇 时间， 
运输和 通讯方 而的技 术创新 也同样 带来了 消遣和 娱乐的 新可能 
性。 这类环 境变迁 改变了 传统的 有关对 象。 人们 所继承 的传统 
并不 处理这 些新的 情境， 而“ 有效地 v 处理 它们是 不断地 接受传 
统 的一个 条件。 这类传 统的支 持者对 付挑战 的典型 方式是 ，与 
变化 之前的 环境相 类比, 强调 变化前 后环境 的共同 特征， 并力图 
忽略那 些新的 特征。 还冇的 支持者 寻求将 他们的 传统与 新环境 
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的传 统融会 起来， 从 而使原 先的传 统适应 于新的 环境。 19 世纪 
和 20 世纪的 许多新 教教会 而临大 批人纷 纷涌入 都市从 事工业 
这 种新环 境时， 就是这 样做的 g 

已经 确立的 传统以 各种不 同的方 式包含 着发展 的潜力 5 新 
的环 境有时 (并不 总是) 会激 发起人 们的想 象力， 而那些 思考着 
现行传 统的逻 辑头脑 会发现 至今受 到忽视 ， 而又 适合于 新环境 
的应用 传统的 路子。 19 世纪 基督教 社会思 想中对 “ 登山 宝训* 
的 强调, 就 是传统 的一神 内在的 延伸， 以及 在没有 外界破 坏的情 
况 下对新 环境的 适应。 

我 们也可 以讨论 传统失 去其拥 护者时 的变化 一 虽 然那些 
人数 大为减 少的拥 护者仍 然不可 通融地 坚守着 传统。 宗 奉新传 
统 以取代 旧传统 是一种 传统的 变迁， 这# 取代从 来就不 是完全 
的， 其 结果或 多或少 是一种 融合或 融会。 19 世纪 后期， 愈来愈 
多 的人信 奉世俗 主义， 即接 受一神 在根本 方面不 同于基 督教传 
统的 传统。 与此 同时， 世裕 主义则 在许多 方面包 含了基 督教信 
仰的传 统特征 ，如它 的虔诚 色彩， 它 对人类 中的圣 者以及 对精神 
英雄和 知识英 雄的敬 重^ 它 的进化 向善主 义的世 界观， 它 的温和 
的人 道主义 等等。 在这些 例子中 ，变化 的并不 是传统 的实质 ，而 
毋宁是 人们拥 护传统 的规模 4 

—种信 仰的拥 护者的 滅少通 常改变 了这一 信仰的 内容； 同 
样， 某 种信仰 的拥护 者的扩 大也会 导致其 实质的 改变。 信仰拥 
护者 环境的 变化还 改变了 他们对 权威的 态度。 

新 的坏境 以及在 其中显 示出来 的新对 象的日 益突出 都改变 
了传统 ^ 这不 仅因为 它们首 先迫使 人们改 变行动 （: 如象 定居都 
市和 到工厂 工作的 情況那 样)， 而且通 过重新 解释或 迫使人 们 部 
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分 抛弃、 部分 取代传 统而导 致诸种 传统的 调整。 新坏境 给人们 
带来了 先前不 可预见 的诸种 可能性 f 并激 励人们 继续去 想象尚 
未 实现的 其他可 能性。 某一 科学活 动领域 内的新 发现可 以给艺 
术家 和作家 揭承他 们先前 从不知 道的可 能性。 埃米尔  <  左拉倡 
导 以自然 主义风 格撰写 小说， 用黑 压压的 细节来 描述积 累的变 
化， 这 种思想 就受到 了自然 主义者 和进化 论者详 尽现察 的方法 
和 结果的 影响。 精神分 析学和 其他学 说突破 了表层 意识， 揭示 
了人类 活动的 非理性 特性， 以及日 常事实 话语表 层之下 的非逻 
辑思想 模式， 从而 改变了 诸如普 鲁斯特 、乔 伊斯以 及沃尔 夫①之 
类的 文学家 关于艺 术再现 的适当 方式和 对象的 思想。 探 险家和 
殖 民 者开发 非洲， 并 将非洲 的 艺术作 品 带回了 欧洲， 这些 艺术作 
品被 吸收到 并极大 地改变 了欧洲 的绘画 和雕刻 传统。 

先 知和克 里斯玛 人物用 伦理戒 令和他 们的示 范行为 来改变 
他们社 会的传 统。 他 们的语 言和人 格形象 进入了 象征建 构的世 
界； 他们 以此 直接影 响了自 己时 代和地 区的其 他人的 行为, 或通 
过无数 在空间 和时间 上都遥 远的中 间坏节 而间接 地影响 了其他 
人。 借 助于这 些繁多 的中间 环节， 他们的 教导和 范例丰 富了文 
化 坏境， 而那 些还从 来不曾 接触过 这类传 统的人 则必须 顺应于 
这种坏 境。 一个 5 世 纪罗马 社会的 异教徒 与一个 2 世纪 的异教 
徒 相比， 会有 一个非 常不同 的信仰 环境。 所以信 仰也形 成了环 
境。 

还存在 着其他 种类的 坏境。 它 们不同 于那些 由某些 比比皆 


<D 普 鲁斯特 1叩3), 法 围现代 主义小 说家; 乔伊斯 (1SS2 — 1941), 沃尔 
夫 (1哪一 1如)， 英 国现代 小说家 ^三 人都是 jgi 识來小 说大师 •一 译注 
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律的或 不成文 的传统 的约束 和规定 ，① 而 在通过 传统形 成的界 
限 内是容 许的。 行使 强制权 力所必 需的行 动常常 是刻板 化的, 
并 合乎传 统的, 有时它 们是对 传统的 限制。 例如, 一种新 的军事 
战略 或战术 便是这 样一种 限制。 它 们改变 了那些 愿意生 存下去 
或 经受考 验的人 的行动 环境， 并 迫使他 们背弃 传统。 合 法权威 
也 可以用 一种由 传统所 指定的 方式来 行使， 而且 它的行 使范围 
也是由 传统指 定的。 立法是 一种限 制合法 权威之 行使的 常见形 
式； 立 法者可 以将那 些已在 社会的 某些部 分成为 传统的 思想观 
念 制定为 法律， 伹是， 一旦 它们被 制定成 法律， 一 个通过 改变行 
动 环埔而 改变社 会其余 部分传 统的过 程便开 始了。 就象 在市场 
中 ，绝大 多数的 个体都 在作出 或多或 少合乎 理性的 决定, 以便在 
环埯 面前尽 可能经 济地实 现他们 的目标 一样， 背 离或改 变传统 
是不断 发生的 事情。 新 的机器 在发明 出来， 并被 引入生 产过程 
之中； 生产过 程中劳 动力的 新组织 方式也 常常在 出现。 这些都 
造 成了新 的行动 环境， 并要 求工作 技术和 买卖方 式等方 面的传 
统进 行变革 》 


① 参见制 经济 与社会 K 徳文 牍), 第 1 卷 ，第 130 页， 


第七章 传 统的变 迁范型 

和 传统的 稳定性 

t 传统 的截体 

一个社 会的信 仰形态 （topography) 总 在不断 地变化 。信 
仰 本身的 实质也 在不断 变化。 就如 同随着 潮汐的 变化， 水的化 
学成份 也发生 变化一 样^ 如果 我们谈 论宗教 信仰的 传统、 科学 
信仰 的传统 或经济 政策的 传统， 那 么我们 就在同 时说明 对传统 
的拥护 和传统 的实质 这两种 变化。 这样说 一定不 会错， 因为传 
统 既属于 象征建 构或象 征客体 化领域 (波普 尔教授 所称的 《 世界 
三 O 的一 部分， 同时它 们又是 人类行 动的必 要组成 部分, 从而属 
于将行 动纳入 社会结 构的那 些制度 安排， 

对一种 传统的 拥护是 社会结 枸的一 种事实 D 换 句话说 ，拥 
护本身 即是内 含传统 的社会 结沟， 是对传 统持赞 同和肯 定态度 
的 接受， 传 统本身 则可以 以各种 变化了 的或未 变的形 式出现 ，传 
统的 命运便 随着这 种拥护 的规模 不同而 变化。 一 项传统 为人拥 
护的 规模会 扩大或 缩小； 这 两种变 化发生 时可能 会伴随 着传统 
内容的 改变， 也可能 传统内 容不变 同样 的信仰 和惯例 可以有 
许多人 拥护， 也可 以只有 很少人 支持； 传 统的实 质可以 保持原 
样， 而对它 们的拥 护可以 增强或 减弱. 捆 护情况 的变化 也是形 
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态 和实质 成份的 变化。 有时 拥护的 增强伴 随着新 拥护者 的一种 
设想， 即他们 新近所 获得的 信仰还 是保持 着过去 的原样 。自然 
他们永 远不会 知道这 是不是 真实; 如果 他们不 是学者 的话， 他 们 
怎么会 知道这 些信你 原来是 什么样 子的？ 当一种 传统发 生变迁 
时， 司 空见惯 的是对 该传统 某些部 分的扼 护仍以 相对未 变的形 
式保 持着， 并且常 常是规 模有所 减小。 

一神信 仰的影 响是拥 护传统 的一种 表征。 当 某种传 统失去 
人们拥 护时， 其他 传统便 获得了 人们的 拥护。 

人类 必须宗 奉某些 信仰； 只要 人没有 退化到 白痴状 态或跃 
入心灵 的最高 境界, 以 致心灵 几乎一 片空白 ，无所 宗奉就 并不合 
乎人的 本性。 他们必 须信仰 他们生 存于其 中的世 界上的 某些东 
西 ，包 括他们 所目睹 的和未 目睹的 东西。 他们 反对一 种传统 ，是 
为 了接受 该传统 的另一 种变异 形式， 或者 是另一 种完全 不同的 
传统。 他们并 不毫无 规则地 接受或 反对一 种传统 。 他们 吸收和 
抛 弃各种 传统都 有这样 或那样 的理由 —— 常常是 可怜的 理由* 
他们 扩大暴 众的队 伍或抛 弃曰益 缩小的 帮派， 而 这些扩 大和抛 
弃 的行 动都是 根据 各神理 由而作 出的; 它们是 心灵的 活动； 认识 
和信仰 人们 生活 于其中 的世 界正是 心灵 的 本性。 

2.  —  项传统 的界限 :传统 的族类 

传 统是根 据对它 们的拥 护以及 它们的 实质内 容来界 定和确 
认的。 同时它 们也是 根据人 们世代 宗奉的 一组信 仰来界 定的, 
这 些信仰 具有某 些共同 的解释 主题, 某 些共同 的 概念， 共同 的评 
价， 一种 传统可 以有一 群变化 着的拥 护者， 其规模 、成员 及其信 
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仰都 在变化 5 从某 个方面 来看， 一 种传统 的界限 就是由 其信仰 
共同体 界定的 拥护者 集体的 界限; 从另 个方面 来看， 传统 的界限 
又是象 征建枸 的界限 ^  一个 信奉者 或拥护 者共同 体的界 限与各 
组信 仰的界 限具 有松散 的 关联。 

拥护者 和遵奉 者给各 种传统 命名， 以 便将自 己的传 统与各 
种相 近的或 形成对 照的传 统区别 开来。 这 并不单 纯是一 种分析 
性 定义的 事情， 也不 单纯为 了界定 理性陈 述和学 术研究 对象的 
方便。 传 统的界 限和重 叠是涉 及到赞 同者和 反对者 的问鹿 。集 
体本 身部分 地是由 它们的 信仰传 统来界 定的， 它 们将这 些传统 
视为 它们自 身的必 然构成 成份。 即使 那些根 据诸如 肤色、 职业、 
收入 、地域 或血统 等# 客观 ”特征 来界定 的集体 ， 也 是通过 信仰的 
媒介来 界定自 身的， 而信 仰则属 于传统 之列。 

信 仰的独 特对象 可以是 清晰可 辨的， 但是对 于这些 对象的 
信仰就 不太容 易相互 区分开 来=>  不 仅存在 着对于 同一批 对象的 
不同 信仰， 而且还 存在许 多有待 判断的 对象， 许 多这类 判断可 以 
形成 一种传 统或传 统的一 部分。 这 些关于 不同对 象的众 多判断 
由 提出者 或社会 中的其 他入绪 集在一 起。 个人不 仅根据 他们的 
天生 品性， 而且也 依据他 们的信 仰来指 明他们 是哪一 种人， 而且 
这类 指称和 自我分 类涉及 到一种 更为广 泛的世 界观， 这 类广泛 
的 世界观 划分和 指导了 关于特 殊事物 的特殊 判断。 有时 这些特 
殊 判断相 互之间 在逻辑 上是一 致的， 但并不 总是如 此^ 人类倾 
向 于认为 ，一种 判断总 是意昧 着另一 种一般 的信仰 意向, 这种信 
仰充 塞于对 于他们 所关心 的对象 的判断 之中。 更 为重要 的是, 
他们 之所以 会形成 这种同 类联合 (combination), 是由 于他们 

在类似 的学校 中接受 教育， 属于带 着这种 同类联 合的家 庭的成 
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员， 生 活在一 个许多 人都共 同坚持 这种联 合的社 会之中 。这神 
联 合取得 了各神 名称; 它们被 称为自 由派 、保 守派、 社会主 义者、 
进步 主义者 、理性 主义者 、基 督徒、 新教徒 、天 主教徒 、东正 教徒、 
马 克思主 义者、 改 革派、 古典 派和先 锋派， 如此 等等。 在 任何社 
会中 3 由这 些名称 所指称 的这类 联合都 是相互 重叠的 ，尽 管在某 
些情 况下， 那些 拥护者 试图以 严格界 定的界 K 把他 们自 己与相 
似的 传统拥 护者区 分开来 ^  ' 

有 时人们 力图以 某种方 式来阐 述这些 联合， 以使它 们内在 
地 一致， 并与其 他的联 合分别 开来, 保是这 钾努力 常常对 人们并 
没有约 束力。 它们所 建构的 联合很 少会具 有官方 的性质 ，即使 
当 它们由 官方公 布时， 在任何 由官方 如此界 定的集 体内， 也还是 
存在着 无数偏 离官方 样本的 变异形 式。 早 期的联 合通过 流行的 
联合 而显示 出来； 个 人则将 流行的 联合纳 入一种 对他们 更为适 
宜的形 式。 所以 ，即使 是在一 个共同 意识相 当强的 社会中 ，也不 
仅 会有各 种关于 同样对 象的极 为不同 的独立 传统， 而且 还会存 
在一系 列由一 组判断 构成的 传统， 其中有 些判断 虽然具 有许多 
共 同点, 但 相互之 间对不 同要素 的着重 点则大 不一样 ，还 有些判 
断的 对象则 是社会 成员所 生活的 世界。 

社会中 的大多 数信仰 传统几 乎都是 含混的 —— 除了 对稍密 
科学 以及与 之紧密 相关的 知性活 动的信 仰以外 。 在关于 社会和 
道 德的思 想中， 大 多数基 本概念 都是含 糊的。 根 据这些 概念所 
形 成的神 种判断 群也是 松散地 综合起 来的; 更为 甚者, 除 了对少 
数官 方公布 的教条 之外， 入们之 间很 少有完 全一致 的 意见, 而且 
即使 是这些 教条也 有各式 各样的 解释， 因 为它们 也是 含混的 。知 
名人物 会在它 们中找 出锖误 ^ 然后试 图修改 它们。 这就 是为什 
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论传统 


么对那 些精神 盟护人 来说， 保卫正 统思想 是一项 如此艰 巨的任 
务, 在这些 监护人 看来， 与教条 式的正 统思想 保持一 致是 一种绝 
对 命令。 这种在 思想相 对一致 的社会 中所存 在的共 同意识 ，不 
过是诸 神信仰 联合体 的一种 重叠。 这类信 仰的联 合是作 为传统 
而形 成的， 这一事 实使得 信仰之 间的关 系更为 复杂， 而如 果各组 
判断都 是在各 个十年 中新出 现的， 这种关 系就会 简单得 多。 每 
隔十 年重新 宣布一 次各组 信仰， 这 一设想 本身就 显示了 这类传 
统 是多么 真实。 

在任何 社会和 任何传 统内， 接 受传统 的准确 性总是 从中心 
向边缘 递减。 一种传 统的大 多数拥 护者对 他们所 赞同的 传统都 
只有一 神模糊 的认识 & 在 圣公会 教徒中 ，有谁 知道所 有< 三十九 
条教规 h 并理 解为它 们而提 出的论 据呢？ 在不是 神学家 或教会 
史学 家的普 通罗马 天主教 徒中， 有 谁知道 那些支 持任何 教会教 
条的 神学论 据呢？ 在马克 思主义 者中间 ，有谁 知道关 于“ 利润率 
递减 ” 或“工 人阶级 曰益贫 困化” 论断之 中的奥 秘呢？ 在 活着的 
人 中间， 恐 怕没有 一个人 知道所 有与精 神气质 （etbos>  —起构 
成科 学传统 的无数 命题、 间题和 假设。 

— 种知识 传统的 许多实 质内容 只是部 分地或 不完善 地为个 
别拥护 者甚或 拥护者 群体所 认识， 然而 在传统 的知识 传播者 、接 
受者和 发展者 那里， 一 神传统 才可能 被理解 得最为 准确。 正是 
在传 播者和 接受者 阶层中 f 意见分 歧和有 意的修 改才最 有可能 
出现; 在 传统的 传播、 接受和 继承过 程中， 不同的 着重点 和个体 
化的 "偏向 “ 是 诸种知 识传统 的共同 命运。 

如果 一种传 统并不 属于趋 向融合 和理性 化的知 识传统 ，那 
么 其构成 部分、 拥护 者的界 限以及 传递线 索必然 都是模 糊不清 
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的。 在童 话传说 、几童 游戏、 戏语、 巫术程 式和咒 文的传 递过程 
中， 由 于这些 对象的 性质， 理性 化是不 可能的 —— 人们如 何可能 
将 儿童的 游戏理 性化? ——而 且这壁 对象的 监护人 、传播 者和接 
受者 没有理 性化的 愿望； 他们 可能也 很少有 理性化 的能力 ^ 虽 
然 如此， 各式 各样的 儿童游 戏和各 种戏语 倒可能 非常接 近或具 
有相 似性， 而它 们的实 际传播 者和接 受人则 并不关 心这些 。那 
些玩 这类游 戏并记 得这类 韵律的 儿童并 不知道 有变异 形式； 他 
们只 知道自 己那 种样式 的游戏 的专门 规则和 套语。 但是在 宗教、 
政 治和道 德等领 域中， 其继承 者常常 既知道 共闻的 主题, 也了解 
各种 不同 的变异 形式； 不同 传统的 知识监 护人通 常非常 注意那 
些差异 ，并一 再强调 它们。 

—种游 戏一旦 通过官 方公布 的规则 而形成 了刻板 的 规程， 
那么它 便成为 象宗教 仪式一 样了， 其中的 各个歩 骤是由 书而规 
章明文 规定， 不得更 改的, 并 由受控 制和监 眘的学 习与操 作演习 
所 确定， 这种伩 式可能 发生变 正如官 方公布 的游戏 规则可 
能变 化一样 ，但 是在任 何时候 ，仪式 都是固 定而准 确的。 它的传 
统可 以到处 弘扬， 而 不必担 心何者 在界限 之内， 何者在 羿限之 
外。 仪 式程序 的公布 和操作 濟习通 常都童 在防止 它们发 生走样 i 
游戏的 规则由 官方公 布并由 监护人 控制， 为的 是昉止 剃 出心裁 
的 创新， 这种创 新会给 人们带 来不合 乎规则 的不正 当益处 s 在 
役有 准确的 规则， 也 不存在 享有控 制和审 订权力 的监护 制度的 
情 况下, 如 在讲述 童话故 事或传 说的情 況下, 传统 的传递 就可能 
存在一 系列巨 大的变 异5 各种故 事可能 会相互 « 合， 可 能会获 
得或丢 失种种 要素， 也会不 知不觉 地更接 近于那 些原先 已变得 
鲜 明不同 的其他 故事， 
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当 我们停 止谈论 一般的 传统， 而开始 谈诸如 自由教 会”和 
马克 思主义 那样的 独特传 统时， 我 们首先 便遇到 了各种 系列的 
信 仰和智 性惯例 （intellectual  practices)。 有时 传统的 外部界 

限 是由拥 有官方 教条的 权力机 构或多 或少明 确地规 定的； 罗马 
天主教 会通过 它的议 事会， 19 世纪末 20 世纪初 又通过 庇护九 
世 、列奥 十三世 和庇护 十世的 努力， 正是试 图这样 做的。 苏格兰 
的&由 教会及 其反罗 伯特逊 _ 史密斯 （Robertsoa  Smith) 的 
活 动也带 着一个 类似的 公设， 即所 有教会 成员都 有责任 信奉一 
组 确定的 信仰。 

从共 产国际 形成到 本世纪 30 年代， 苏联 、西欧 、中欧 和美国 
的 共产党 也同样 要求它 们的党 员信仰 一致， 而尤 其是要 求知识 
分子 和各级 领导信 仰一致 & 但是现 在有谁 能讲清 楚今日 马克思 
主义的 确切范 围呢？ 在 20 年代， 至 少是在 每个十 年内， 人们或 
多或少 可以清 楚地知 道什么 是共产 主义的 马克思 主义， 因为共 
产国 际公布 了正统 的观点 ，并 钳制、 迫 害和拘 抑诸如 考茨基 、卢 
卡奇 、塔 尔海墨 （Thalheimer)、 科尔施 和尼林 (Nearing) ①这 

类偏 离路线 的人。 宣 布正统 和异墙 之间的 明确界 限是试 图否认 
存 在各辨 同类的 传统。 然而 不管异 端信仰 看上去 与正统 观点有 
多 么不同 ，对站 在异外 的观察 者来说 ，可以 发现它 们有许 多共同 
的根本 信仰。 观察者 把正统 派看作 是一个 传统族 类中的 一员， 
而正统 派甚至 比异® 更加 激烈地 否认这 一点。 异 端通常 声称是 
“ 初创 >传 统的继 承者, 而把正 统派看 作是偏 离者, 但这些 偏离者 
并 没有与 原传统 完全脱 离关系 ； 正 统派通 常声称 异端派 误解或 

① 卢卡奇 (1S85 - 1971)， 匈牙 利哲 学家； 科尔施 (1886— 1961)， 德国马 克思主 
义 活动家 ，哲 学家; 尼林 Ossa-), 矣国社 会学家 。 —— 译注 
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得 共同意 识的确 立复杂 化了。 而且由 亍有 关独特 对象之 判断的 
传统 并不单 单是关 于独特 对象的 判断， 也 不是这 种判断 传统的 
最后 阶段， 从而 使共识 问匦变 得更为 复杂了 & 对 独特对 象的判 
断所 形成的 传统不 过是相 互联 系的判 断传统 之网的 各个部 分3 
它们 都有一 段异质 的过去 ， 它们那 些千差 万别的 发展路 线既使 
它 们相互 关联， 又使它 们相互 分离, 从而使 得在任 何时候 被有效 
接受的 信仰之 范型分 化得层 次特别 分明。 

个体的 人也是 千差万 别的， 因 为他们 的经验 和角色 是千差 
万 别的， 再加上 种种不 同的性 惜气质 D 他 们千差 万别的 家世甚 
至使情 况更加 复杂。 然而尽 管有所 有这些 差异， 人类在 许多重 
要的方 而还是 相当一 致的: >  社会传 统的形 态也是 如此， 它们相 
互之 间相差 甚大， 这点 它们各 自的继 承者知 道得一 清二楚 。然 
而这 些个人 确实拥 有一种 对信仰 传统的 共识， 尽 管这种 共识是 
近 似的、 断 续的、 部分 的并且 不断变 化的。 也许 这样说 并不过 
份： 对 属于同 一社会 的成员 身份所 形成的 传统形 象维系 了这种 
共识， 而这 一社会 是人们 自己、 他们的 同时代 人和祖 先都 一直生 
活在其 中的。 有 时这神 共识是 各种一 般传统 的一种 重合， 有时 
它不过 是各种 关于独 特对象 之判断 的一种 共鸣， 还有时 它简单 
地就 是由于 许多个 人同属 于一个 社会而 产生的 信仰的 结果。 

在 这些具 有不断 变迁的 、灵 活的信 仰传统 之网的 社会中 ，某 
些传统 是主导 性的。 它们是 社会的 中心所 宗奉的 传统， 而社会 
的边缘 部分要 么接受 它们， 要 么憎恨 它们， 或者 干脆不 理睬它 
们 一一 通 常是三 者兼而 有之。 在中 心内部 和边缘 内部， 以及中 
心与边 缘之间 ，对 它们 的主导 传统总 存在着 不一致 的意见 ，但是 
这并没 有改变 存在着 主导传 统这样 的事实 * 


第七章 传统 的变迁 范型和 传统的 稳定性 


S 抑 


主 导是一 回事， 统一 是另一 回事。 形 成一种 统一的 思想童 
见 弁不合 乎任何 稍许复 杂一点 的社会 性质。 然而， 在漫 长的历 
史跨 度中， 却 出现过 各种盛 极一时 的社会 。这 些社会 的中心 —— 
教 会和政 治机关 —— 认为, 将统一 的信仰 强加给 人们, 并 阻止人 
们 接受背 离正确 信仰的 思想， 是 可以做 到的。 

所有 社会都 有一种 形成对 传统的 共同獻 识的 倾向， 同时也 
存在着 各种趋 向于不 同意识 的倾向 。在 西方 自由主 义时代 之前, 
庞大的 古代帝 国时代 (这 些帝 国并不 特别关 心它们 臣民的 信仰, 
只要他 们朝贡 、服我 、而 且不 叛乱) 之后， 中 间还隔 着一个 时代， 
它 期望人 们在所 有问题 中的最 重要的 问题上 （即 宗教 问通上 )， 
保持思 想意见 上的统 一性。 然 而即使 在那个 时代， 虽然 背离正 
统基督 教的异 端受到 无情的 迫害， 犹太人 还是不 时地受 到容忍 
达 一千年 以上。 罗马 天主教 会通过 宗教裁 判所， _ 曾一阵 又一阵 
地力 图将正 统信仰 强加给 人们。 在绝大 多数社 会中， 1 都 有确立 
正统思 想及随 之而来 的保持 思想统 一性的 要求， 但是它 也受到 
种 种相反 倾向的 限制。 这 些相反 倾向常 常不是 教育、 布 道和强 
制力 所能控 制的。 它 们常常 由于人 们的漠 不关心 而得到 容忍； 
有时 则是出 于原则 而得到 容忍。 

通 过家庭 、学校 、教 会和新 闻媒介 ，一种 楔糊的 共同焦 点,— 
种 模糊的 关于过 去的共 同形氣 一种或 多或少 统一的 道德准 
— 种或多 或少共 同的关 于超越 性权力 和世俗 权力的 思想， 都在 
众 多的差 异和冲 突之中 维持了 下来。 如此 这般获 得的统 一性并 
不 是一种 集成一 体的统 一性， 即由 许多类 似的分 析判断 构成的 
统一性 & 它是 由人们 广泛而 压倒性 地拥护 某些模 糊的一 般性传 
统所 形成的 统一性 ，而 这种一 般性传 统是由 独特判 断群组 成的。 
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传统作 为各种 要素的 集群; 传统的 理性化 

被 看作从 属于一 个传统 的种种 信抑， 即被认 为从属 于一体 
的种种 信仰， 可以 分解成 相互区 别的各 种构成 要素。 这 里并不 
是 讨论可 能存在 “ 思想 单元' (unit-ideas)® 的 地方。 任 何道德 
的 、宗 教的、 政治 的或科 学的思 想观， 即使 是象一 套精确 科学知 
识 那样彻 底理性 化的， 也都 包含着 对相应 的多样 化对象 的众多 
判断 Q 即使 世界是 统一的 ，即使 《 太一 ”已 被清楚 地认识 ，对 象的 
多样桂 也是宇 宙性质 所既定 的^ 世 界仍然 是由许 多不同 的事物 
所构成 的3 众多事 物的多 样性是 (人 类的) 一种初 始体验 ，而 “太 
一> 的一律 性则是 必须通 过奋争 才能实 现的。 关 于众多 事物的 
各 种判断 都有它 们自己 的传统 o 这 些传统 既是彼 此之间 相互独 
立的 ，又 通过逻 辑衍生 的纽带 、一致 的道德 和审美 情调， 以及长 
期联系 的传统 特性而 相互联 结在一 起^ 然而 从分析 的角度 来说, 
它们 是可拆 解的。 

系统化 思想或 默默地 认可某 些普泛 主题的 主导性 可以将 一 
种世 界观理 性化， 虽 然这种 理性化 使各种 对象判 断在一 种融贯 
统 一的体 系中取 得一个 地位， 可是 在其他 世界观 传统或 信仰组 
合中也 可以发 现类似 的对象 判断。 举例来 说*  一 种关于 所有人 
类终极 而言的 道德平 等性的 信仰就 可以同 时在基 督教、 自由主 
义 和社会 主义中 找到， 而三 者在其 他许多 重要方 面的思 想观点 
颶 都是不 同的。 在基 督教和 传统的 保守主 义中都 可以发 现道德 


® 参见巴 斯蒂安 (Adolf  Baatian)；  « 关于 人的牟 说中的 怆理思 想要素 》 (柏 
林: 18S5 年)； 以及拉 夫杰伊 (Artlmi：  O.  X-ovajoy)：  « 伟大的 存在之 链》 (麻 
省 剑桥: 年） ，第 3 — 7 页， 
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“严 肃性'  虽 然传统 保守主 义可能 否认许 多基督 教教派 听赞同 
的人类 根本平 等性。 人 们可以 发现* 世俗的 、享乐 主义的 和反传 
统的 马克思 主义与 罗马天 主教都 信奉集 中权威 的作用 。在 19 世 
纪和 20 世 纪初， 马克思 主义者 憎恨无 政府主 义者， 而且 在许多 
重 要方面 ，例 如使用 暴力， 愿意 参与代 议机构 的立法 大会等 ，的 
确与 无政府 主义者 不同， 然 而他们 一致设 想未来 社会是 没有权 
威的 。① 

这种 传统重 合的例 子不胜 枚举， 而它 们的支 持者和 反对者 
则认 为它们 之间焉 根本不 同的。 当 这种重 合被发 现时， 它反而 
会成 为引起 难堪的 原因; 更为 司空见 惯的是 人们撖 烈地否 认它。 
世 界上的 各种对 象无限 众多， 但是 尤其在 一个独 特的社 会和独 
特的 时代， 某些 重大的 对象先 入为主 地占据 了人类 的心灵 。生 
物机体 、外 界自然 、宇宙 的终极 秩序和 意义、 间歇性 的种种 灾变、 
权威 的正当 行使、 资格 与酬报 的关系 —— 这些就 是人类 心灵所 
注 目的大 多数共 同对象 中的一 部分: 它 们各个 都有许 多形态 ，而 
且在 一个特 定的时 代和社 会中， 对 它们都 可能有 几种不 同的判 
断。 

将独特 传统的 复杂要 素融化 为更为 总括性 的传紙 是人类 
心灵所 必霈的 i 人类 心灵有 一种将 独特传 统综合 为总括 传统的 
倾向， 但是 这种傾 向的大 小相差 悬殊， 随不 同的个 人和情 境而变 
异。 自称是 某种超 越性实 体的信 奉者， 或 自称是 这种实 体的一 
部分 ，这种 自我指 称的* 要体现 在人与 象征建 构的关 系之中 ^就 
象它 存在于 人类的 集体生 活之中 一样。 出于 同样的 原因， 年齡、 

① 马克 思主义 者试图 否认这 种亲近 关系， 办 法是辱 可能地 不提及 *未 來的弟 
馆％ 然而 a 国家 的消亡 5却 是马克 思主义 和无政 麻主义 的寒鸯 主题之 一• 


血缘 、地区 、民族 、种 族彳社 会阶层 和职业 群体的 相近， 与 自我指 
称所 造就的 相近关 系是平 行的， 这 些指称 包括路 德派或 罗马天 
主 教徒， 社会民 主党人 或进步 分子， 保守主 义者或 科学主 义者, 
世 俗主义 者或原 教旨主 义者， 如此 等等。 力争一 种以一 个中心 
权力筘 原则而 形成的 统一而 融贯的 秩序， 导致了 一种趋 向于一 
种中心 主题或 信仰的 倾向， 但这种 倾向也 是自称 归属于 某种超 
个人实 体这种 需要所 必然产 生的。 只有通 过这种 泛化的 和包罗 
万象 的传统 整合， 才能建 立起由 许多个 人共同 信奉的 、十 分容易 
理解的 特征。 更为 甚者， 这 些独特 判断的 传统集 合在历 史的过 
程中 融成了 一体, 因为 某些人 在各种 判断之 间看到 了逻辑 联系， 
或者因 为这些 各异的 判断相 互之间 似乎是 融洽 ”的。 对 大多数 
人来说 ，被 设想为 整合而 总括的 传统集 合是既 定的； 当他 们在童 
年和青 年时代 进入某 个职业 阶层或 某个他 们先前 不是其 成员的 
社 会时， 他们 就接受 了这些 整合的 传统。 

传统 可以象 任何判 断的对 象或范 围那样 狭隘， 而许 多扼护 
传统 的人也 满足于 以那种 狭隘性 来看待 他们所 接受的 各个传 
统。 手艺人 按照他 所接受 的传统 从事着 独特的 工作， 他 并不必 
定把他 所遵循 的独特 技术传 统视作 为传统 手工经 济整体 的一部 
分， 这 种经济 组织成 众多的 行会， 各个行 会都有 其恩主 般的圣 
人， 以及保 护其秘 密知识 的传统 礼仪。 微 生物学 者也并 不必定 
或总是 将亩己 看作是 一种广 泛的、 适用于 所有科 学的科 学程序 
#科学 猜神传 统的接 受者， 他甚至 不认为 更广泛 的“科 研状况 I 
是 其自身 研究的 出发点 之一。 这种兴 趣的狭 隘性并 不常见 ，但 
却是存 在的。 

上述手 艺人的 工你和 科学家 的实验 本身都 不是一 种 传统* 
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与 他们所 接受之 传统的 先前状 态也并 不绝对 一致， 但这 种工作 

和 实验遵 循着当 作传统 来接受 的独特 范型。 这种 范型实 际上都 

统属于 一种更 复杂的 结合， 即独特 性并不 逊色的 传统与 更一般 

% 

而 总括的 传统的 结合； 它通常 用一个 名称来 指称, 其拥护 者便以 
此来区 别他们 自己与 其他人 ， 在传 统所形 成的世 界观还 没有一 
个名称 (因为 知识分 子还没 有为其 命名〉 的情 况下， 其继 承者对 
他们的 世界观 、对他 们所应 有的生 活方式 和基本 精神， 会 有一种 
槙糊 而一般 的模念 ，不 管他们 是农夫 、士兵 、强盗 、劳 工* 还是科 
学 家或艺 术家。 

这些 广泛而 松散的 世界观 由众多 界限分 明的、 更基 本性的 
信抑或 判断所 构成， 在这 些世界 观中, 有少 数一般 性的倩 仰是趋 
向于 普通存 在的， 在严肃 问题上 ，在 体育竞 赛和社 交性生 活中, 
崇尚英 勇果敢 的至上 价值， 以 及随之 而来的 男于汉 风格， 刻苦 K 
劳 和军人 气派的 実德， 这种一 般化 信仰可 能会渗 入到一 个士兵 
的行 为和信 仰的次 级传统 （也6  secondary  tradition), 即远离 

战场 和军营 的那些 事物的 传统。 带 马克思 主义徽 记的社 会主义 
者 认方, 工业生 产机构 和技术 的私人 所有制 是万恶 之源, 而其绝 
大多 数其他 信仰不 是来自 于这一 主导性 信条， 就 是受到 了它的 
影响。 在现 时代， 艺术 家们形 成了一 种有关 艺术家 '思 想的次 
级 传统， 它 体现在 艺术作 品生产 (一种 有其自 身的元 级传统 C&e 
primary  tradition〕 的 过程） 之外的 众多生 活领域 之中。 波希 
米 亚主义 (Bohemianism)<D 作为 一种生 活方式 ，力 图摆 脱并无 
视市 侩社会 的种种 限制 ，它 E 经成了 这 样一种 总括 性的世 界观: 


0) 波 希米亚 是钉约 艺术家 集中、 并 以艺术 家放浪 港骸的 生活方 式而著 秣的— 
个地区 _ —— 译法 
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宗 、循 道宗、 s 礼 宗和役 老宗， 相互 之间具 有许多 共同的 思想因 
素， 而旦它 们还超 出其他 界限， 与同 一领域 中的其 他族类 具有共 
同 的思想 因素。 族类 中的某 些分支 较之其 他分支 更接近 于外部 
界限， 这就 是说, 它们较 少地共 同具有 关键因 素和独 特传统 ^ 

就象那 些相互 结合的 生物族 类和社 会族类 一样， 传 统族类 
也与那 些超出 它们界 限之外 的其他 族类共 同具有 某些独 特传统 
的 因素， 甚 或相当 一般的 传统的 因素。 这 对于政 治传统 来说比 
对 于宗教 传统来 讲更加 正确， 虽然 宗教传 统中也 的确发 生这类 
超出传 统界限 的扩展 ，如象 印度教 中的梵 社派 (BrahmoSamaj) 
就吸收 了基督 教新教 传统中 的种种 因素。 政治传 统中的 学说通 
常 显得更 加灵活 一点， 它们与 其对手 们处在 一个共 同的情 境中。 
它们 常常共 同具有 来自一 个共同 血统的 因素， 比 如高度 推崇物 
质 福利、 个入 满足和 世俗主 义的传 统信仰 来自于 自由主 义的传 
统， 它们融 入了社 会民主 党的温 和派。 入 道主义 政革传 统中的 
因素 是在保 守的传 统族类 中培养 成的， 却 被吸收 到了社 会主义 
的族类 之中， 虽然社 会主义 者在原 则上否 认这类 改革的 价值。 

然而, 属于 一个传 统分支 的因素 可以脱 离这种 分支， 并转移 
到另 一个族 类之中 ^ 例如， 书面请 愿和示 威作为 一种示 威方式 
一 度是自 由派传 统族类 的一个 不可分 割的因 素,. 现在则 大体己 
从 那种传 统中消 失了， 并转 移到了 集体自 由派的 传统族 类和社 
会 主义传 统族类 之中。 

实质不 同的传 统领域 一 政 治的、 宗教 的和文 艺的传 
统 —— 同 样是重 合的； 来自 一种传 统的因 素在保 持它的 原初萆 
系的 同时, 融入了 另一种 传统。 传统 不象稀 缺资源 那样, 在先前 
占有资 源的人 不减少 其占有 量的情 况下， 他人便 不可能 获得它 
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们。 传 统可以 在一个 独特的 社会中 扩大拥 护者弁 増强其 信念， 
而同时 先前的 继承者 对原传 统的廣 仰并不 会比从 前削弱 》 


3. 众传统 的交融 

—个主 导传统 在其他 传统中 的烙印 
某 一生活 领域中 的一个 传统族 类的独 特因素 同样可 以扩散 
到 另一额 域的传 统族类 和分支 之中， 比如 《科 学态度 #扩 散到了 
个人关 系和机 构管理 的传统 之中。 在历 史上， 宗 教信仰 的传统 
曾 在社会 内广泛 渗透， 以致与 其他领 域的传 统发生 重合。 因此， 
在 十四至 十五世 纪的意 大利， 艺术 领域各 传统的 拥护者 或实践 
者都 接受了 一种主 导宗教 传统, 给绘画 和濉刻 提供了 来自于  <圣 
经> 和圣人 生活的 主題和 题材。 在十九 至二十 世纪初 的德国 ，政 
治领 域的民 族性传 统到处 泛滥， 以致 它渗透 到教育 ，甚至 科学传 
统的 外围。 在 20 世纪， 不单 单限于 美国， 科 学传统 —— 原来主 
要盛 行于自 然科学 —— 从科 学扩张 到了许 多其他 领域： 经济活 
动 、行政 和法律 活动， 个人 和家庭 关系等 领域， 并 渗入到 自然科 
学 之外的 范围广 泛的知 识活动 之中。 

因此， 在任 何大规 模的社 会中， 都有一 些同时 并存的 主要传 
统 ，它们 或者相 互发生 冲突， 或者 彼此吸 取种种 因素， 将 那些活 
动的、 扩张着 的因素 纳入自 身之中 ^ 在十 六至十 七世纪 的意大 
利， 艺 术家们 渐渐摆 脱了核 心宗教 传统的 统治, 开 始受到 科学传 
统 某些部 分的支 亂并日 益形成 扩张性 的 “ 艺术家 ” 传统。 

应诙强 调揞出 ，就 对任河 传统族 类的拥 护来看 ，完全 的共识 
并没 有形成 绝对的 统治。 个 体特性 、怪癖 、对 其他 总栝性 传统族 
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类的 依恋， 打破了 表面的 拥护。 各 种拥护 以及各 种传统 都是重 
合的。 有时一 种公民 传统或 民族性 传统虽 然并不 一直占 据显著 
地位, 但却起 到了制 约其拥 护者的 作用， 以 便在各 种对立 传统的 
冲突 使得其 各自的 拥护者 发生殊 死的斗 争时， 这 种传统 将促使 
他们 的行动 忠于其 社会。 

认为 一种时 代精神 (Zeitgeist) 弥 漫于整 个社会 ，并 体现在 
所有 的作品 和行动 之中， 这是错 误的。 这 样一种 观点过 分强调 
了一 种时代 精神的 独一无 二性； 它 没看到 有多少 从过去 继承下 
来 的东西 相对来 说并没 有发生 变化， 现在 看来是 新颖的 东西不 
过 是过去 的一种 延伸和 变种。 弥漫 一切的 时代精 神的思 想掩盖 
了 任何复 杂社会 中传统 的多样 fc 以及它 们之间 针对同 一对象 
的 竞争。 这样 一种观 点也过 分夸大 了一种 时代精 神的内 在统一 
性 。①  - 

虽然 如此， 在盛行 于复杂 社会的 主要总 括性传 统中， 的确有 
许多 共同的 因素。 这 些共闻 的特性 始于它 们思考 基本相 同的对 
象, 例如， 人类的 作品、 功德、 责任、 收入、 荣誉、 富裕 和贫穷 、权 
威 、超自 然权力 ，以及 过去和 未来。 关于独 特对象 之判断 的传统 
在 更为专 门的领 域彼此 之间并 不紧密 相关， 但是 它们作 为更总 
括 性的传 统的各 个部分 则凝成 了一体 —— 虽然 也相互 分离。 

在一个 特定社 会中， 一个 主要的 传统族 类可餌 〈实 际常常 
是) 一度 居主导 地位。 它得到 广泛的 拥护, 尽管拥 护者分 成种种 
派别； 但 他们仍 然拥有 共同的 传统。 主要 的传统 餌类常 常具有 
压倒 一切的 影响， 以 致故对 的传统 族类都 从其中 吸取了 种种因 


① 参 阅员布 里奇: 嘲寻文 化的历 史〜第 
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素。 于是， 其结 果与时 代精神 决定论 者所意 指的颇 为相象 。虽 
然 如此， 所 谓时代 精神至 多不过 是这样 一神信 仰传统 族类， 它的 
各种 因素不 仅艤入 了敌对 的传统 族类， 而 且还渗 透到了 实质上 
相距 甚远的 生活领 域中的 传统。 在 宗轶改 革之后 的某些 欧洲社 
会中 ，某 一种基 督教教 会取得 了绝对 的主导 地位， 以致其 他基督 
徒 、犹 太人和 非教徒 都从其 中吸取 了许多 东西; 它 还扩展 到了艺 
术 、科学 、哲 学和 文学等 各个领 域的传 统之中 。在 19 至 20 世纪, 
政 治传统 (尤 其是 自 由主义 和社会 主义的 传统) 和 科学主 义的科 
学传统 中的种 种因素 都被磁 化到了 其他领 域的传 统之中 。但 是， 
将这些 相距甚 远的接 近性归 结为某 种时代 精神的 一致性 是无益 
的。 这种接 近一致 性的情 a 是人们 广泛拥 护一种 传统的 绪果， 
然 而每个 人从来 没有同 等地接 受它。 其 他传统 —— 有时 是同一 
族 类中的 分支， 有时则 属于敌 对传统 —— 或者处 于这种 主导传 
统支 s 之下， 或 者与其 并列， 或者 与其处 于抗争 之中， 更为甚 
者， 它们 都是特 殊生活 领域中 的专门 传统; 然而它 们都自 身独立 
地存 在着, 虽然从 来投有 达到过 完全自 律性的 存在。 


增添 

当从 前分离 的传统 相互接 触时， 可能会 出现几 种结果 。在 
一个极 端上， 它 们有可 能综合 成一种 全新的 传统， 不带原 先传统 
的任何 特征。 另一种 极端是 对一种 传统的 拥护扩 大了， 以致它 
完全同 化了他 种传统 ，而 s 身 没有发 生任何 变化; 他种传 统则完 
全消 失了。 在 历史上 ，完全 的爾! 合、 完全的 同化和 完全的 抛弃都 
是不常 见的。 就 前一种 可能性 来说， 即使 是天才 的个人 也不能 
创 造出一 种在内 容和形 式上完 全摆脱 传统的 作品， 而天 才的集 
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伊斯兰 教在中 东琅代 了罗马 帝国的 时候， 许多基 督徒祢 改信了 
伊斯兰 教。 他们 不仅获 锊了宗 教上的 信仰， 而且 也吸取 了来自 
伊斯兰 教的世 俗传统 （the  domestic  traditions), 与此 间时, 

中东 现存的 哲学研 究中心 保持了 下来， 伊 斯兰教 吸收了 其中的 
古希腊 哲学， 它至少 在伊斯 兰世界 导致了 伊斯兰 神学与 希腊政 
治哲学 及形而 上学的 融合。 

范围广 泛同时 又深入 的融合 出现于 印度， 那 里的知 识阶级 
和专 业阶级 已经吸 收了大 量的西 方知识 传统， 尤其 是大不 列颠、 
美国 以及在 更小程 度上的 苏联的 传统。 他 们也仍 然保存 着传统 
的 印度思 想范型 和行动 范型。 本地 传统和 西方传 统的界 限已经 
模糊 不清。 印 度英语 已经形 成了几 乎具有 美国英 语那神 鲜明特 
征的 语言。 印 度医学 一度存 在现代 西方科 学医学 和印度 当地医 
学 （Ayurvedic) 两条 主流， 现在 则处于 趋向部 分融合 的过程 
中。 印 度的政 治生活 成了西 方代议 制传统 和忠于 个人神 姓之传 
统的 融合。 

在美国 ，英国 的知识 传统、 社 会行为 传统与 农民、 都 市中下 
层阶级 、工 人阶级 传统的 融合， 则走 得更远 3 曾 几树时 ，在 “ 美国 
ft” 过程中 ，英国 圣公会 、技 老宗， 循道 宗和洗 礼派的 诸传统 ，以 
及代议 制和政 治自由 主义的 传统似 乎都被 移植到 美国， 并且主 
导 了美国 社会。 从人 们对它 们抱着 极大的 敬畏态 度这种 意义上 
来说， 它 们的确 是主导 性的。 它们的 信从者 充满了 自信， 而“美 
国化 ” 的进程 带来了 这样的 前景, 那 就是整 个下层 阶级将 被同化 
到中心 的传统 之中， 从而被 同化到 当时人 们所理 解的美 国社会 
之中。 在 某种程 度上， 这 种期望 给人们 造成了 假象。 （事 实上） 
下层阶 飯坚持 了它们 自己的 传统， 其结果 是一度 主导性 的文化 
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与下层 阶级文 化的融 合， 

独 特的传 统族类 之内也 存在着 融合。 来自一 个共同 祖先的 
后代 本身已 经是一 种融合 ^ 新近形 成的融 合创造 了一种 具有回 
溯作用 的共同 的信仰 始袓； 容纳一 种外来 传统的 因素自 然而然 
地带来 了那种 因素的 旧史， 但它并 没有同 样自然 而然地 带来对 
那种 始祖的 意识或 承认。 


欧洲及 现代世 界大多 数地方 的民族 国家的 形成， 都伴隨 
着 —— 有 时延迟 几个世 纪之久 ^ ^这 样一种 过程。 地区 性的和 
部落性 的传统 原先被 地主阶 级和骑 士阶级 的传统 所强化 ，以后 
便渐 渐与皇 家宮廷 传统以 及统治 性诸侯 的军事 传统联 绪在一 
起。 

几 个为人 们执著 地奉行 的传统 相互面 对而地 并存面 不发生 
某种 程度的 融合， 这是 难以想 象的。 融合 并不是 以吸牧 或溶化 
(fusion) 告 终的。 远不是 如此！ 各 个传统 H 益趋 同时， 它们的 
各 个支持 者彼此 之间的 厌恶不 一定会 减少。 保守 派分子 、自由 
派 分子和 社会主 义者都 已经吸 取了一 些另外 两方的 传统， 但他 
们仍 然坚持 认为， 他们被 此之间 的差异 是根本 性的、 不 可弥合 
的& 


吸收 （Absoption) 

针对 同一对 象的几 种传统 的代表 者生活 于同一 社会时 ，其 
融合的 可能性 要大于 他们分 别属于 不同社 会时的 情形。 在融合 
之外， 还有吸 收和培 化的替 代途径 a  —个 具备传 统的集 体吸收 
另一种 传统， 必须抛 弃原有 的传统 D 在一 代或几 代人的 时间内 
完全抛 弃传统 是不可 能的。 虽 然如此 ，公元 三世纪 希腊- 罗马传 
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统在高 卢和西 班牙的 确立, 基督教 传统在 德国、 波兰、 斯 堪的纳 
维 亚国家 、不 列颠岛 以及低 地地区 (更 不要 说在驱 逐摩尔 人之后 
的法 国和西 班牙) 的确立 ，都是 这类吸 收和抛 弃过程 的例子 。在 
法国 、德国 、英 国和 美国等 现代民 族嵐家 地域， 各 种现代 民族的 
建立就 是通过 地方性 社会吸 收来自 各个民 族社会 中心的 传统而 
完 成的。 

由 于文化 中心在 其总括 性传统 的族类 之内具 有极其 繁多的 
独特 传统， 吸 收从来 就不可 能是全 盘的。 许多独 特传统 都与专 
门的职 业和特 殊地区 相关， 大多数 生活远 离于它 们的人 无法全 
盘吸 收这些 传统。 尽管 如此， 大量 的吸收 还是发 生了。 虽然存 
在着反 潮流和 抵制， 但一种 共同的 文化已 经出现 于大多 数西方 
社会。 它不 是某些 阶级的 那种共 同文化 ^ 这些阶 级均受 一度盛 
行于 西方社 会的民 族经典 作品和 圣经的 教育。 中 心已经 以某种 
方式 发生了 转移; 它的界 限已经 发生了 变化， 而且 它本身 也变得 
更加分 化了。 这些 变迁已 经使全 盘吸收 成为不 可能， 因 为现在 
传统 太多、 太专业 化了。 


熔化 

在 一种新 生的调 和性综 合中， 几种传 统都促 成了一 种带有 
某种 特征鲜 明的普 泛性新 中心主 题的统 一范型 的出现 —— 这是 
传统 形成和 发展过 程中的 主要特 征之一 。在 这样的 传统综 合中， 
那种主 导性的 新主题 包容了 来自先 前相互 独立的 其他传 统的因 
素。 罗马 天主教 就是一 种熔化 ，是犹 太教、 耶稣和 圣保罗 对犹太 
教 的鲜明 的重新 解释， 以及 罗马帝 国传统 的一种 综合。 在政治 
社会生 活中， 这类 传统的 熔化并 不是常 常能够 实现的 。 
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在自然 科学传 统中， 与政治 社会的 传统形 成鲜明 的对照 ，这 
类熔 化则是 司空见 惯的。 一M 出现 了新的 基本理 论和新 的科学 
专业 领域， 熔 化便发 生了。 新的基 本理论 使得对 各种传 统因素 
的 重新解 释成为 可能， 而 人们先 S 则认为 这些因 素彼此 之间是 
不相关 的。 新的 专业领 域则是 一种起 自相反 方向的 熔化； 几门 
现有学 科中的 因素的 融合导 致了新 领域的 出现， 并使它 成为一 
门具 有基本 解释原 理的新 科学。 随 后它可 能会扩 大它的 影响， 
并获 得一种 新基本 理论的 范型。 

4. 传统 的冲突 


诸种传 统的相 遇也即 意味着 传统的 冲突。 冲 突同时 伴随着 
增添 、融合 、吸 收和 辩化， 这并不 是不协 调的。 冲 突的各 方拥护 
者即 使在祗 制这些 交融时 ，也 处在交 融过程 中了。 与 此同时 ，原 
先分离 的传统 的某些 拥护者 彼此处 于冲突 之中， 而其他 的拥护 
者 则经历 着这种 交融。 冲突 的产生 常常是 由于人 们感觉 到传统 
的 相互结 合事实 上正在 发生， 而 一方希 望阻止 进一步 的交融 ，另 
—方 则渴望 推进新 的交融 ，冲突 也就持 续不断 

这类 冲突也 是遍及 传统的 冲突。 传统 作为传 统都处 在冲突 
之中 〖它 们的拥 护者发 生冲突 ，是为 了维护 或谋求 他们自 己的理 
想、 权力、 地位 和其他 利益， 这些与 他们接 受或者 废弃他 们的传 
统是 密切相 关的。 就极端 的情形 来说， 他 们可能 对他们 所争论 
的信 仰传统 的真理 性或有 效性没 有多少 兴趣。 有时， 不 管其拥 
护者 出于什 么动机 ，传 统的冲 突导致 了增添 、融 合和培 化。 被击 
败 的传统 并不必 然会抛 弃其任 何因素 ，但 .是， 为了生 存下去 ，它 
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化的激 进政治 圈中， 它被称 为“ 分裂, —— 这使各 个支派 都自称 
是本 抟统的 真正继 承者， 而 否定其 他支派 的同类 声称。 通常各 
支 派的规 模或强 弱是不 同的。 规模 较大、 仍然控 制着无 论何种 
不动 产或行 政上强 制权力 的 支派， 通常自 认为是 正统, 而 那种财 
产 和权力 原先是 属于统 一的法 人团体 共同所 有的。 被驱 逐出或 
退出 主导派 的成员 都成了 异端。 事实 上双方 可能都 是异端 ，这 
是说双 方都偏 离了它 们原来 所接受 的传统 ^ 

衍生 过程并 不需伴 随传统 拥护者 社会结 构的类 似裂变 。一 
种纯粹 的知识 运动通 常并没 有如此 严格的 决定正 统和非 正统的 
标准， 也不从 属于一 个法人 团体。 一个 哲学、 社 会学或 经济学 
a 流派" 出现衍 生时， 通常并 不分裂 成相互 辱骂的 群体, 如 象在宗 
教和政 治中所 发生的 那样。 首先， 一种知 识活动 的“ 流派 "很少 
建有达 样一种 机构， 它完全 集中精 力宣传 该学术 分支的 大传统 
背景 下的某 个独特 传统。 个 人对他 们所沿 循的传 统之路 常常有 
不 同意见 ，有 时则有 尖锐的 分歧。 他 们具有 一种次 级传统 ，它确 
定了世 俗科学 及学术 的合理 性与宗 教式正 统思想 的教条 性僵化 
之间的 区别； 他们必 须在同 一个机 构中继 续相互 共存。 也许这 
是 因为， 建立 一所新 大学或 独立的 研究所 较之创 立一个 新的宗 
教性政 治宗派 要更加 困难。 在知识 传统及 相应的 传统变 革问题 
上意见 分歧， 当然可 能会产 生情绪 激动的 言词。 凯恩斯 学派和 
新古 典经济 学 坚定拥 护者之 间的意 见分歧 造成了 某种有 伤感情 
的争论 ，但 是比 起社会 民主党 人和共 产党人 之间， 或斯大 林派与 
托洛 茨基派 之间的 敌对， 它当 然是微 不足道 的了。 这倒 不在于 
政治 派别分 子对于 政治， 较 之科学 家和学 者对于 知识活 动要来 
得更为 诚挚。 更为重 要的事 实是， 科学和 学术活 动机构 宗奉于 
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奖 励知识 成果的 总括性 传统， 而不 是宗奉 于那种 总括性 传统内 
的各种 独特解 释^ 因此， 一 种独特 的科学 传统或 学术传 统的界 
限和一 所大学 的界限 从来都 不是同 一的。 

次级的 知识传 统禁止 —— 即 使它并 不总能 防止—— 迫害活 
动 ，尤其 是从上 世纪以 来更是 如此; 而次级 的政治 传统就 没有这 
么 严格, 而且在 其过激 的极端 情况中 ，他们 甚至把 迫害视 作对付 
反对 派的适 当手段 之一。 

知识专 门化和 知识劳 动的分 工都属 于种种 不同的 衍生形 
式。 当一门 科学分 出几个 专业时 ，知 识劳动 便出现 了分工 ，这并 
不 会引起 斥责。 从前 一向合 一的学 科的倡 导者有 时会略 带伤感 
和不同 意见谈 起现已 分离出 来的那 些专门 领域， 但是他 们绝不 
会 迫害这 些领域 中的工 作者。 原因之 一是， 这些 新专业 领域的 
工作 者并不 否定其 原有学 科的有 效性； 他 们® 意承 认他 们自己 
的 学科是 从其中 派生而 来的。 一旦 从母传 统衍生 出来的 各个分 
支涵 括了其 他传统 所涵括 的所有 对象， 那 么对同 一现象 的不同 
解 释将是 不可避 免的。 如果 分支之 间的冲 突旷日 持久， 而且至 
少有一 个分支 具备能 够从事 知识合 现化的 人才， 那么根 本问题 
和技节 问題上 的分歧 将成为 争论的 对象。 在宗教 传统和 政治传 
统中， 有关 枝节性 、派 生性问 題上的 不同意 见争论 常常是 大大超 
过 了根本 问邇上 的实际 分歧。 宗派争 吵都具 有扩大 其范围 ，以 
便涉及 其整个 总括性 传统的 倾向， 从而在 诙传统 的拥护 者之间 
产生了 激烈的 冲突。 

分离 和脱离 

— 个总括 性传统 叮以离 弃某些 独特的 因素， 随后这 些因素 


又成 了相对 独立的 传统。 宗教与 艺术、 宗教与 戏剧、 宗 教与哲 
学， 以及 宗教与 科学都 曾经历 了这样 一种分 离的历 史过程 。之 
后各 个因素 自身都 形成了 一种总 传统， 还 带有其 自身的 独特传 
统， 脱 离出来 的传统 可能还 保留了 许多与 原宗教 传统同 样的信 
仰对 象和活 动对象 ^ 即 使在绘 画成为 一种相 对独立 的世俗 活动， 
并具有 其自身 的绘画 艺术初 级传统 之后， 在 很长的 一段时 间里, 
它仍 然继续 描绘宗 教性的 主题、 人物和 事件。 就是时 至今日 ，宗 
教与绘 画彼此 之间还 是没有 完全分 离开。 绘画已 不再主 要是宗 
教 建筑成 物体的 裝饰； 它 也不再 主要以 宗教性 的题材 为內容 。在 
某 些国家 ，它 一度成 了独立 自足 的传统 ，在 这种情 况下， 其继承 

I 

者 甚至还 力图使 其成为 一种宗 教的代 理者， 即“ 艺术 的宗教 '宗 
教与戏 剧现在 几乎已 全面分 开了， 但又没 有完全 分开。 戏剧已 
经形成 了一 种自身 的传统 ，不 再 是礼仪 性宗教 活动的 派生物 。宗 
教与哲 学在某 种程度 上探讨 共同的 有关形 而上学 和格理 学的主 
题， 它们几 乎已经 将原先 的旧关 系顛倒 了过来 ，但 也在很 大的程 
度上已 经分离 开了。 科学 的来源 之一曾 经是占 星学， 而 益在很 
长 一段时 间里， 西方 科学受 到由罗 马天主 教会支 持的亚 里士多 
德哲学 的束缚 十 六和十 七世纪 的某些 科学工 作者则 认为， 科学 
是一 种确立 宗教根 本真理 的理想 方式, 面在此 之后， 科学 大体上 
也自 主了。 对其 大多数 工作者 来说， 科学 已成了 完全独 立于和 
有别 于宗教 传统的 活动。 

哲学也 曾发生 了类似 的脱离 过程。 在 19 世纪 ，社会 学就其 
主导形 式来说 还是哲 学的一 部分。 奧古斯 特 * 孔 德的社 会学是 
其<实 证哲学 教程* 的 最后一 部分; 赫 伯特， 斯宾塞 的《社 会学原 
理* 是其 《 综合哲 学>的 最后一 部分。 在德国 ，社会 学当时 还不是 
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—项 学术性 课题， 同样常 常由哲 学家所 从事。 乔治 •齐 美尔和 
麦克斯 ■ 舍勒就 属于这 样的铒 学家， 他们 也一度 自认为 是社会 
学家， 并且 留下了 重要的 社会学 著作。 英国的 L.  T. 霍 布浩斯 
和 莫里斯 ♦ 金斯堡 也是由 哲学转 入社会 学的哲 学家。 社 会学还 
有一 个可以 追溯到 亚里士 多德的 政治哲 学上的 父母。 它 也是从 
经 济学中 成长起 来的； 马克斯 •韦 伯的社 会学起 自于德 国历史 
学派 的经济 学传统 ^ 帕 雷托的 社会学 也来自 于他的 经济学 研究。 
现 在社会 学已是 一门相 对自主 的学术 科学， 形成 了其自 身的传 
统， 并且分 化出一 系列现 在可与 其先袓 们媲美 的分支 学科。 

6. 传统 的消亡 

削弱 

传统并 不总是 通过从 其他传 统中获 得新的 特质， 或 者借助 
于理性 化思紙 或由现 实触发 的适应 而发生 变迁的 ^ 由 于传承 
得不 完善, 或 者由于 人们对 所接触 到的传 统毫不 关心， 一 种传统 
可能会 削弱。 一个 特定区 域内统 治者有 意图的 干预， 或 是忽视 
维持 传统所 必需的 技能的 培训， 也 会造成 传统的 削弱。 

削 弱意味 着一种 信仰的 萎缩, 活动 技能的 丧失， 与主 题有关 
的知 识之精 确性和 详尽性 程度的 减低， 以 及对某 些特殊 对象的 
兴趣的 减低。 从某一 方面看 } 削弱是 传统实 质的一 种变迁 ，从另 
—方 而看， 它 是对传 统拥护 程度的 降低。 这两者 经常是 一起发 
生的， 但也 并不总 是这样 >  拉丁文 学和希 腊文学 传统的 影响力 
降 低了， 但这 并没有 必然地 降低一 小批仍 然接受 这个传 统的人 
对 其内容 掌握的 程度。 不过事 实上， 美国 的中学 课程中 几乎已 
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埃 及宗教 、卡 尔迪亚 （Chaldean) ① 和 亚述的 宗教， 都由基 督教、 
伊斯 兰教和 世俗传 统所取 代了。 在 许多国 家中， 占星学 预测几 
乎 已经消 亡了； 在还 有些国 家里， 仍有 一小批 人在从 事它们 。在 
基督 教和伊 斯兰教 中心的 扩张过 程中， 上 述传统 的某些 因素已 
经被它 们的替 代者所 吸收， 其它因 素则确 定无疑 地从宗 教信仰 
和实 践中消 失了。 它们 几乎完 整地保 存在学 者的著 作之中 ，他 
们只 是建枸 了它们 ，但并 不# 信仰 w 它们。 

某些 技术上 的技能 传统失 传了。 其中 的某些 内容已 融入了 
取代它 们的技 能之中 ，其 它内容 实际上 已经消 先了; 知道 如何操 
作它们 的人都 不在人 世了。 

— 种技能 传统或 信仰传 统总有 复兴的 机会， 只要还 有关于 
它们 的文字 记载， 或 者一小 批拥护 者对它 们仍保 持着淡 淡的记 
忆。 只 要仍有 健在的 人知道 那些从 前广泛 受人拥 护的传 统的情 
况， 那 么一个 美国印 第安人 部落或 一个非 洲社会 就能够 大体上 
恢复那 些削弱 的宗教 信仰传 统或礼 仪传统 i 如果 它们保 存在几 
乎完 全由外 国学者 撰写的 人类学 专題论 文中， 那 么只要 依然存 
在一 种与模 糊的、 大体上 已淡忘 的过去 的认同 意识， 它们 甚至就 
可能会 复活。 一种信 仰或习 俗可以 出于人 们复兴 它的應 望而在 
想象中 再生， 而且与 曾经是 这种信 仰和习 俗之载 体的传 统没有 
任何连 续性。 不 过在现 实中这 种情况 并没有 发生。 业已 削弱的 
传统 的复兴 只是在 仍有某 些拥护 者的时 候才会 发生。 复 兴的倡 
导 者常常 是这样 一些九 他们 本身是 原传统 先辈继 承者的 后代, 
并且从 小就接 受了某 些那种 褪色的 传统。 可 能也会 有这种 情况, 


0J 汉其拉 比时代 的美索 不达米 亚地区 — 
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那 些与本 传统没 有辈代 联系的 人转而 拥护起 它来， 并且 试图去 
复 兴它。 正如伟 大的宗 教传统 都起源 于其社 会的边 緣一样 ，那 
些一度 为人广 泛接受 ，而 现在 衰落的 传统之 复活， 也可能 发源于 
边缘地 区^ 

传统 的复活 不必重 新征服 社会的 中心， 就可 以显得 生气勃 
勃。 以色 列先知 们而对 其追随 者所奉 行的传 统是这 样一些 传统， 
它们作 为准则 而 被应用 到 了社会 的中心 ， 而 社会中 心则 一再地 
不 予承认 o® 这种 对社会 中心的 批判来 自社会 边缘。 它 从来没 
有 完全成 功过， 但它存 活了甜 00 多年 之久， 一再 地重新 复活。 
先知传 统真正 是人类 历史上 最古老 的传统 之一。 然而它 的生命 
力要归 功于它 在<  旧约全 书>  中 的那种 沉淀， 归功于 那种认 为<新 
约全书  >  即是先 知传统 之实现 的基督 教信仰 # 


① 马 克斯， 韦伯 代犹太 教》, 载《 宗教社 会学沿 文集*  (图 宾根 年)， 
第 3 卷 ，第 828—3^9  Ko 


第八章 传统与 社会的 理性化 

1. 理性化 的理想 

传统的 不可避 免性是 极为相 对的。 在 某些社 会中较 之在其 
他 社会中 ，传统 会显得 更加不 可避免 。现代 西方社 会一般 被认为 
处在 一个极 端的位 置上， 这里 的实质 性传统 (Substantive  tra¬ 
dition)  B 经相 当薄弱 ，而在 另一极 端的社 会中， 绝大多 数的行 
动和 信仰都 直接由 实质性 传统所 控制。 这 至少是 一部分 人的认 
识, 他们对 社会进 行反思 ，并 赞杨和 倡导某 一种发 展道路 D 这已 
经 成了差 不多所 有主要 思想家 所持的 观点， 他们 对现代 社会进 
行了 思索, 并将其 排列在 世界历 史上的 所有社 会的行 列之中 。这 
种观 点包含 着某种 真理, 但它实 在太简 单了。 

现代 社会, 尤 其是西 方现代 社会， 之所 以一直 在破坏 实质性 
传统， 其中的 原因之 一是, 它 们已经 以多种 形式培 育成了 某些或 
明或暗 、或直 接或间 接有害 于实质 性传统 的理想 ，而 这些 理想已 
经反 过来成 了传统 ^ 人们一 直用这 些理想 来督促 统治者 和公共 
舆论。 大多 数的这 类理想 一向是 发展 ”理想 （“dynamic” idea- 
Is), 人 们认为 它们是 值得坚 持和追 求的。 这是一 些要求 人们积 
极地、 有 意识地 摆脱信 仰和行 动的实 质性传 统范型 的理想 。这 
类 发展理 想并不 是英雄 主义的 理想； 它们 意味着 应用抽 象原则 
的 理性， 以及 彻底地 运用经 验知识 来实现 这些社 会中迄 未达到 
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的 目标。 在 西方社 会中， "发 展”理 想要求 人们与 传统的 观察方 
式和 行事方 式决裂 。它 是一种 不满于 人们所 接受的 东西的 表示， 
这种 不满具 体地集 中在个 人所享 受的物 质福利 的不充 裕上一 
至 少在政 客们、 高级 公务员 和社会 问题学 者们中 间流行 的学说 
中是 这么认 为的。 近 年来， 政府成 了克服 这种不 充裕的 理想工 
具 。在最 近出现 这种将 所有主 要任务 都委托 给政府 的做法 之前, 
流行 的现代 理想几 乎同样 热衷于 发展， 同 样对实 质性传 统抱有 
敢对态 度>  但 是它们 将实现 理想的 主动权 主要留 给了个 人和私 
人组织 ^ 在自 由派的 发展理 想中， 个人具 有将其 自身及 其下属 
的 行动理 性化的 自由， 并且， 那巷成 功地这 样做的 人将会 获得报 
偿。 在更 新的翻 版中， 政府 受到了 特别的 偏爱， 因 为人们 认为, 
就 按照这 个理想 而使用 物质资 源和强 制权力 来说， 只有 政府能 
够合乎 理性地 行事。 在那些 被认为 正在遭 受过度 地依附 旧方式 
之 害的国 家里, 人们只 有指望 政府合 乎理性 地作出 行动， 废弃那 
些 陈旧的 方式, 并且 选择将 以最少 的浪费 实现理 想目标 的手段 。 
如果说 个人的 理性行 动本身 是一桩 好事， 但有时 却会给 他人带 
来 有害的 后果， 那么政 府似乎 能免除 个人理 性化的 危险， 又可以 
提供它 的所有 益处。 如 果行动 的理性 化是适 当的行 为方式 ，那 
么由政 府所履 行的理 性化就 是最使 的行为 方式， 因 为据信 ，政府 
能 眵将所 有事情 都纳入 一个统 一的、 合乎 理性的 图式。 

当然, 这些学 说在破 坏中较 之在遵 奉过程 中更受 到敬重 。没 
有一个 政府能 眵实现 无所不 能的理 性化的 理想， 但这是 一种理 
想， 也 是大多 数有志 于这类 问题的 政治家 和知识 分子现 今所认 
为的实 现这一 理想的 最佳工 具^ 达 到理性 化理想 的那个 过程的 
名 称本身 就相当 重要: 人们给 它起了  现代化 ”这一 名称， 
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这 是历史 上某种 新颖的 事物。 在 过去， 统治 者们力 图强化 
他们的 政权， 以 打击国 外和国 内的反 对派; 他们也 不时池 力图贯 
彻旨在 改善其 臣民的 状况， 或 控制其 行动和 信仰的 政策。 一般 
而论， 现代 化思想 对他们 来说宛 如天方 夜谭， 他 们拫本 就不信 
奉。 人 们承认 ，所有 社会并 不是同 一的， 并且 认为， 某 些社会 a 
经达到 了优于 其他社 会的状 况^ 然而， 承 认了差 异并不 意味着 
自己 的国家 应该模 仿别国 >  采 取它们 的理想 和制度 安排。 人们 
可以 赞扬某 个外国 社会， 但 是这种 赞扬并 不要求 人们应 该改造 
自己的 社会， 以 便使自 己成为 与受赞 扬的社 会一样 的社会 。人们 
也不认 为存在 着一种 自然的 、时 间上 的发展 秩序， 仿佛按 照它， 
人 们有责 任去遵 从一种 来自这 种时间 秩序的 规范。 进歩 思想提 
出了优 于先前 社会的 最新社 会形式 。一个 社会的 “ 现代化 '除 
了它 可能具 有的任 何其他 优越性 之外， 还具有 某种优 点^ 现代 
的 就是“ 先进的 V 而先 进的则 意味着 富有， 意味着 摆脱了 家族权 
威 、宗 教权威 和盲从 心理的 羁绊。 一句话 ，现 代的 意昧着 理性的 
和“ 理性 化的' 

这种 概念本 身就否 定了任 何传统 的行动 范型的 价值。 那种 
判断 一个社 会之优 越性的 规范更 是强化 了这种 否定。 合理性 
(rationality) 是 将一个 历史阶 段与另 一阶般 区分开 来的标 

准。 合 理性的 规范要 求把建 立在经 验观察 基础上 的理性 扩展到 
生活 的所有 领域， 从而 直接显 示与以 往社会 的分别 和差异 。如 
果个 人思想 与行动 中合乎 经验和 目的的 理性， 与 所有个 人行动 
的理 性化相 结合， 那么它 便是理 想所在 (被 解放的 个人一 味满足 
其 愿望和 冲动， 并 以体验 真正的 情感为 目标， 它 便成了 送个经 
验的 、合目 的 的理性 和理性 化图式 的反常 形式， 但 是这种 个人对 
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实 质性传 统的反 感并不 显得少 S)。 如果 这个理 想就是 最大限 
度 的理性 社会， 那么政 府就具 有为实 现这一 任务的 资源、 权力、 
能力 和统筹 全局的 眼光， 因而 是实现 它的最 合适的 代理者 。没 
有一 个机枸 具有控 制整个 社会的 权力， 只 有政府 能够实 现整个 
社 会的理 性化。 否 则的％ 只顾自 B 的个人 的理性 行动， 将使社 
会处 于混乱 之中， 要 不它将 是一个 布满非 理性传 统规则 之禺绊 
的 荆棘区 ，或 者同时 是两者 

西方自 由 社会和 共产主 义国家 之外的 圉家正 在遭受 它们自 
己 所特有 的问题 之苦。 现代化 (它意 味着理 性化) 主要是 那些社 
会 的中心 所要求 和关心 的事; 它 受到种 种因素 的极大 阻碍， 诸如 
实现目 标的非 理性方 式和缺 乏达到 目标的 手段， 被迫在 不同要 
求的代 表人之 间作出 妥协， 以及他 们自身 素质的 参差不 齐和腐 
败， 这 些因素 使资源 不能合 理地应 用于实 现他们 公开宣 扬的目 
标， 如此 等等。 他们 的理性 化行动 的对象 是那些 仍然处 在实质 
性传统 方式之 中的大 当 这些大 众脱离 传统方 式时， 他 们是借 
助于 一种实 践理性 (Practical  rationality) 而实 现的， 而对于 

官方公 布的、 通过政 府行动 来实现 社会理 性化的 伟大目 标 来说, 
这 种实践 理性是 不可接 受的。 亚非 各国的 统治者 和宣传 家既想 
实现社 会的理 性化， 又极 不协调 地要求 人们遵 从伊斯 兰法律 ，并 
段 不时支 持传统 的宗教 文化和 审美文 化>  以及传 统的乡 土礼仪 
和医 疗手段 ，试 图融合 两者。 理想是 理性化 ，然而 实质性 传统的 

① 这类似 于卡尔 ■ 曼海 姆在分 析现代 社会因 从4* 自由 放符^ 转变到 * 计划性 〃而 
产生的 危机时 所指的 那种情 况。 他本 人是“ 计划性 s 的 热情赞 同者， 在他眷 
来， 〃 计划性 * 厲于 实质 理性化 * 的范 畴； 他的求 i 吾与 我这里 所沿用 的马克 
斯- 韦伯的 术语没 有疔么 重要的 不同。 参 阅卡尔 - 曼海姆 转型时 代的人 
与社台 （沿私 1940 年) ，第 页， 以及 弔伯: 啦 济与社 会〜第 S 卷第 
468  —  483 页， 
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所有 限制， 以 及对它 们 的让 步则照 样 存在。 

共 产党国 家的领 导人与 官方宣 传家甚 至更加 关心促 进其社 
会的理 性化, 他们 希望这 种理性 化实现 得比西 方的更 加彻底 。象 
西方自 由社会 一样， 他们赞 &理性 化的人 生观, 其 中包括 个人行 
动和思 想的理 性化。 姐 们只是 一般泛 泛地赞 扬这类 东西， 一有 
可 能便扼 杀这类 行动和 思想的 机会。 他们 也对宗 教信仰 和民族 
性传统 让步。 他们这 样做是 非常勉 强的， 西 为他们 相信， 除非由 
共产 党领导 下的政 府来实 现他们 社会的 完全理 性化， 否 则必将 
产生 混乱。 

理想是 理性化 。现 实则 明显地 不同; 正是 西为 现实中 太缺乏 
理想了 ，所 以人们 才如此 迫切地 企求它 ^现 代社会 远远不 是由理 
性 统治者 全盘理 性化的 社会。 这个 理想之 所以未 能成为 现实, 
有许多 原因。 首 先是这 样一个 事实： 这个 理想本 身就其 性质来 
说就是 不能实 现的。 生 活的目 的并不 是能由 理性来 建构、 应用 
理性手 段来实 现的。 即便是 后一种 合乎目 的的理 性也是 不能实 
现的， 部分地 是因为 处在人 们期望 他合理 地作出 行动的 位置上 
的人， 并不能 做到这 一点。 他们 之所以 不能 做到， 是因为 他们自 
身也 是非理 性的, 而且他 们对自 己所处 的情境 知道得 太少, 理解 
得 太少; 他们也 不能够 合乎理 性地实 现那些 他们所 主张的 目标, 
因为 他们必 须处理 的情境 很大程 度上是 由具有 自己目 标 的人们 
所构 成的， 统 治者合 理地追 求其理 性化的 目标将 会损害 那些人 
的 目标。 统 治者们 盲目信 奉了这 样一种 孕说， 它 虽然赞 扬理性 
化， 事 实上却 是反传 统政策 的障碍 之一。 他们成 了自己 的那种 
反传 统的理 性化传 统的牺 牲品。 

许多 人都具 有目标 和 想望的 对象， 其 中许多 是由传 统确定 
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的， 并且不 同于他 们的统 治者的 目标。 这些人 井不希 望有人 H 
碍他 们实现 目标, 他们也 不愿完 全根据 理智来 生活， 即使 他们能 
够想 象这样 做会造 成什么 情况。 

尽 管受到 了种种 挫折， 西 方自由 国家、 共产党 国家、 以及 
(程 度不 同地) 亚非 拉的贫 穷国家 的统治 者和宣 传家， 仍 然都普 
遍地 信奉理 性化。 如 果这种 理性化 实现了 ，那 么除了 世俗性 、科 
学主 义和享 乐主义 的传统 之外， 所有 的传统 都将被 淘汰。 情况 
似 乎是， 那些 与理性 化传统 一同而 来的谙 种传统 已经使 原来实 
质性传 统的大 片土地 荒芜废 弃了。 


2. 世界的 理性化 


马克斯 •韦伯 认为， 如 果以社 会所达 到的理 性化程 度来解 
释其 文化和 结构， 那么 他就能 对社会 发展有 更深的 领会。 在他 
看来， 现代 西方社 会和文 化是世 界历史 上最为 理性化 的原型 ，他 
以为 他能够 说明， 为什么 中国、 印度、 伊斯 兰教和 古代希 伯莱人 
创造 了并不 象西方 那么理 性化的 文化和 社会。 他 所谓理 性化是 
指按 照一种 统一的 中心准 绳将信 仰和行 动纳入 一 种融贯 有序的 
系统 之中。 信仰 的系统 化就是 根除逻 辑上的 不一致 fc 破除鬼 
怪 和地方 性神祇 观念， 否 定麋力 技水， 增强 一种理 论的广 度和概 
抦性， 将 所有参 差不齐 的个体 案例减 化到一 般种类 的水平 。信 
仰的理 性化就 是根除 那搜不 能归属 亍更一 般性的 判断之 下的个 
别 判断。 行动 的理性 化则是 根除那 崔按照 预期后 果来看 没有道 
理的 决定， 这壁后 果本身 又由更 一般地 界定的 目标来 评判， 并可 
以通过 一般有 效的经 验法则 加以预 測。 理性 化是对 行动的 组织, 
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旨在最 大程度 地实现 各种目 标—— 不管它 们是计 划着其 行动进 
程的单 个人的 行动， 还是 一大批 个人的 行动。 理 性化是 倍仰的 
苌 统化； 它也 是行 动的系 统化。 

马克斯 • 韦伯并 不认为 ，在 历史的 进程中 ，存 在着一 种日趋 
铒 性化的 直线性 趋势。 虽 然如此 ，他 以为, 西方社 会的理 性化已 
经 带来了 如此的 进步， 以致世 界不仅 玻除了 魔力， 而且也 丧失了 
伟大 宗教所 提供的 意义； 他 认为， 这种理 性化要 求从世 界上祛 
除 神祇的 权力， 以 及趄越 性世界 中的无 论何种 权力， 只要 它不能 
被人的 感官所 理解， 不能借 助于以 人类知 识和技 能所设 计的辅 
助 感官的 工具， 以 及对知 觉现象 的推理 分析所 把握。 他 认为西 
方社 会正稳 步地在 日益理 性化的 进程中 迈进。 他 以为， 人类社 
会行动 正在组 织到愈 来愈大 的旨在 实现各 种特殊 目标的 单位之 
中， 弁按照 对实现 目标的 作用这 一标准 来检验 和选择 行动; 这种 
进程是 不可逆 转的。 政府 、法 律体系 、大学 、军队 ，自 然还 有经济 
企业, 都 在变得 日益理 性化, 或者如 他所称 —— 科层化 Cbuireau- 
cratized)。 科学研 究是最 先进的 知识理 性化的 方式， 它 将理性 
化 的神学 抛到了 一边。 地方 性市场 都被纳 入到全 国市场 和世界 
市场 之中； 劳动分 工扩展 到了整 个地球 。 自给自 足的乡 村被纳 
入到世 界性的 劳动分 工和国 际市场 之中。 身 份群体 (status  gr¬ 
oup)  曾 以类似 的生活 方式、 共同 的认同 感和共 同的传 统而形 
成， 现在 它们已 被各种 阶级所 取代了 * 这些 盼级在 理性化 市场中 
具 有同一 地位， 并为自 身利益 而合理 行动。 根据 社会所 期望的 
表现以 及对最 大程度 地实现 3 标的作 用来分 配人们 的职 业以及 
与职业 相应的 地位， 这种敗 法正在 代替根 据家庭 、血 缘和 等级而 
来的传 统特权 秩序， 以 及通过 这种秩 序来分 配地位 的制度 .他 
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手 段的条 件下， 是 合乎理 性的、 经 济的。 虽然 如此， 选用 “传统 
的" 一词来 描述这 些社会 并不是 没有成 果的。 

人 们一般 认为， 传统社 会的典 型特征 包括下 列这些 因素: 
农业 (和 渔业) 在 经济中 居支配 迪位; 相对 来说职 业不够 分化; 没 
有 机械化 技术; 相对来 说产品 很少以 市场为 取向; 文肓程 度很高 
或识宇 率非常 有限； 公共舆 论对个 人的行 为起着 突出的 主导作 
用; 普 遍的一 致信 仰; 初 级原始 的行政 机器; 普遍 迪接受 权威; 身 
份地 位主要 由身世 决定； 生 物性血 统作为 决定个 人认同 的准绳 
占据 突出的 地位; 科层 制的盲 从心理 (bureaucratic  deferentia- 

lity); 巫术 信仰和 宗教信 仰无孔 不入; 很少 提出改 变资源 和报朗 
分記 的要求 i 很 少提出 提髙 收入和 地位 的积极 要求， 对现在 的收 
入和地 位没有 显著的 不满； 很 少有意 识地促 使社会 变迁。 对这 
类社会 的分析 ，一 般包含 着一种 假设， 即经历 了漫长 的时间 ，它 
们 并没有 很大的 变化， 而且 所发生 的那种 变化主 要是适 应社会 
外部环 境的变 迁。 当 人们对 这鉴社 会作历 史的考 察时， 他们往 
往 强调外 部促发 的急剧 变迁； 稳定 性被认 为是这 类社会 的常态 
状况， 抵销了 來自外 部环境 的变迁 压力。 从 .总 体来看 ，被 划为传 
统 的社会 相对来 说只有 较少的 人口和 版图， 而且 相对地 与其他 
社会 隔绝。 这类社 会的传 统性和 稳定性 是被假 定的， 而 没有经 
过 分析。 “ 社会 化”常 常被视 作为这 类社会 自我再 复制的 主要机 
制 o 

马克斯 ■韦伯 本人主 要并不 对这种 社会感 兴趣， 他 研究： r 
诸如 中国、 印度 和古代 犹太人 社会这 类规模 大得多 的社会 。 这 
些 社会都 具有相 当分化 的知识 阶层。 中国 与印度 社会不 仅人口 
众多 ，幅员 辽阔， 而 且还具 有复杂 的行政 体制， 它 将其权 威扩展 
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到了这 些社会 广阏版 图的大 部分地 方^> 相对 来说， 古代犹 太教社 
会 较小， 但 它处在 各个大 帝国的 中间， 这类 帝国的 扩张倾 向极大 
地影 响了犹 太人民 的生活 和想象 3犹 太社会 并不是 与世隔 绝的, 
马克斯 • 韦 伯并没 有这样 认为。 况 且韦伯 所研究 的社会 还有一 
段 历史， 它可以 重新加 以建构 ，而且 至少就 古代犹 太人的 情况来 
说， 这 种历史 对他们 关于自 身的构 想起了 极大的 作用。 这些历 
史中 充满了 迁移、 命运的 经常性 变化、 信仰 冲突、 统治者 倒台以 
及 永久性 动乱的 景象。 

然而， 既 然它们 并不是 往前进 步的、 理 性化的 社会， 那么它 
们 将被置 于传统 社会的 范畴之 中吗? 这并不 是完全 没有道 理的, 
因为 透过这 类社会 之中心 的动乱 》 就可看 出它们 实际上 由许多 
地方 性的小 社会所 构成， 这类 小社会 则与被 称为“ 传统的 ”社会 
类似。 总之， 这类传 统社会 包容在 更大的 主权社 会或殖 民地社 
会之中 ^ 这后一 神杜会 具有更 复杂的 技术， 职业 亦有相 当程度 
的分化 ，具 备相 对大的 都市居 住区， 完 备的行 政和权 力体系 ，一 
大 批形成 文字的 哲学、 宗教 和文学 作品， 组织 化的教 育制度 ，教 
士 阶级, 修道团 体以及 手艺人 行会。 

即 使在韦 伯的有 生之年 (到 mo 年为止 )* 亚洲 的这 狴庞大 
社会虽 然还役 有在内 部产生 强大的 趋向理 性化的 动力， 却也已 
经纳 入了西 方理性 化社会 的轨道 a 它们当 时已正 在成为 世界市 
场和 国际劳 动分工 的整体 部分， 虽 然它们 仍有相 当大部 分的经 
济处 在世界 市场甚 至地方 市场之 外。 它们 正在形 成一种 日益理 
性化 的行政 系统; 现 代工业 技术正 在社会 中得到 确立, 虽 然还只 
限于一 小部分 大都市 居住区 e 现代 教育和 研究机 构正在 建立， 
它们培 养出合 格的毕 业生， 从事医 疗、 法律、 工程 以及科 学和学 
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术研究 等事业 (虽 然最 后一项 数跫还 相当少 政党、 其 他政治 
团体和 有组织 的革命 运动受 到了各 种西方 学说的 启发， 国务改 
革 组织、 工会以 及企事 业组织 也正在 产生。 人们 讨论着 现代经 
济 理论和 民族主 义的、 社会主 义的、 无政 府主义 的及自 由 派的思 
想。 各 种以当 地语言 和外国 语言编 成的报 纸以及 现代的 期刊问 
世了 ^ 作家 们正在 采用新 的文学 体裁， 它 们与西 方所流 行的体 
裁 相近， 人 们正在 将欧洲 的文学 作品译 成当地 文学， 或者 直接阅 
读原 版作品 P  —种现 代的知 识阶层 正在形 亂 它 不同于 传统的 
宗教性 知识阶 层或准 宗教性 的知识 阶层。 

在农 村和远 离都市 中心的 地方， 社会 几乎继 续保持 着从前 
的样子 。本 地的 宗教中 心仍然 拥有它 们那些 忠贞不 偷的拥 护者。 
农 业还是 在广大 地区居 于支配 地位； 而农 业技术 仍然处 在一种 
非常 类似于 从前的 状态。 家庭、 氏 族和种 姓仍然 是人们 附着的 
对象 ^ 就 象过去 的情况 一样， 当地的 或外国 的中央 政府只 是偁尔 
浮光 掠影式 地闯入 普通农 夫和手 艺人的 生活。 有 关初始 纽带的 
实质 性传统 ，对 众神的 虔敬， 以及对 上级的 盲从, 都依然 如故。 

现代化 

自二 次大战 以来， 在这些 国家中 ，新的 政府已 经登上 了历史 
舞台。 其 中有些 社会从 前曾遭 受殖民 统治， 现在 则组成 了当地 
政府; 还有 盛社会 在欧洲 列强面 前从未 失去过 主权, 一直是 当地 
政府 执政， 其统 治者也 具有一 种不同 的思想 观点; 此外， 在 中国、 
北朝鲜 和北越 等地， 政府则 倍奉马 克思主 义关于 统治社 会的观 
点。 在所 有这些 地方， 统治者 们都声 称要全 力实现 “现代 化”的 
理想。 民 主派的 或寡头 式的精 英分子 、自由 派人士 、马克 思主义 


者 、文 职宫员 和军人 ，都决 心要将 他们的 国家现 代化。 在 他们的 
心 目中， 现 代化鱿 童味着 把国家 发展到 象欧洲 备国那 种状况 ，他 
们认 为欧洲 代表了 “现 代水平 ％ 不管它 们是把 苏联， 还 是把西 
方自由 民主社 会当作 自己的 模型， 也不管 两种模 型的结 合程度 
如何， 它们 的规划 都是将 国家理 性化。 其目 标是“ 发动” 各种资 
源, 包括 其臣民 或公民 的备种 劳力， 将它们 投入到 为国内 和国际 
市 场而生 产的国 民经济 之中， 用工 农业中 的理性 技术提 高生产 
能力， 完 善教育 体制， 以使其 与经济 体制合 乎理性 地衔接 起来， 
培 养各种 为理性 化经济 所必需 的知识 和技术 人才。 振奋 民族感 
旨在培 养奉公 守法的 态度， 对民族 权威的 敬重, 以 及其他 为参与 
社会的 理性化 这一伟 大事业 所必需 的心现 素质。 由于科 学在理 
性 化构想 中占据 着中心 地位， 因而它 得到了 发展; “ 实用性 ”成了 
它 的导向 ^ 在 少数情 况下， 人们 引入了  “计 划科学 9 的习用 语。 
不管 政治精 英分子 是民主 选举出 来的， 还 是在一 党制政 体下自 
选出 来的, 其 执政工 具主要 都是一 种理性 化的科 层制， 它 将渗透 
于整个 社会， 并 以一种 理性的 方式， 控制 、计划 、管 制和开 创一种 
现 代社会 所必需 的活动 和组织 制度。 道路、 港口、 铁路、 航空和 
电话通 讯都属 于 必需的 s 基础 结构 >  (infrastmcture), 它们 起着 

协调和 联系的 作用， 是将上 述众多 的活动 纳入到 单一的 现代化 
运动中 所必箱 的>  从而马 上得到 了落实 。 广播通 讯和政 府情报 
工 作将指 导太; fc 并 使他们 遵从理 性化的 指令。 

但是毕 竞还不 能说， 迄今 为止的 这种现 代化过 程是成 功的。 
要 实现那 些公诸 于世的 雄图, 资源都 毫无例 外地显 得不眵 充分。 
在 那些自 由派的 、或多 或少民 主的国 家中， 反对在 职政治 精英的 
意 见通常 形成了 广泛的 势力， 足以 对统治 者的目 标和措 施方针 
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构麻 挑战， 迫使统 治者作 出妥协 ，并偏 离他们 的理性 化规划 。 在 
军人 掌权或 宣布为 紧急状 态的情 况下， 反对 意见被 压制了 下去， 
执政者 则儿乎 总是不 能取得 足够多 的民众 支持， * 以挫败 那些对 
其权势 挑战的 人。 它 往往不 能保住 权力， 更不要 说将社 会理性 
化了。 腐 败和行 政效率 低下， 地 方局部 利益， 强 大的所 有主集 
团， 叛乱者 ，工会 ，神姓 和种姓 组织， 宗教和 民族共 同体， 都一再 
断送了 将整个 社会理 性化的 事业。 

几乎在 每一个 国家中 ，理性 化的努 力都加 剧了社 会棍乱 
场*1 教育 革命” 预备了 “为发 展所* 的髙 层次 人力'  但却 产生了 
失 业的弃 学者， 不 安的大 学生， 他们 有得是 时间和 热情去 从事暴 
力活动 ，有 时则 是难以 抵御的 示威。 中央 政府的 作用日 益突出 ， 
这 本是现 代化规 划的一 部分， 是理 性化所 企求的 一项显 而易见 
的前提 条件， 然 而却激 化了对 于利益 分配的 要求, 扩大了 与利益 
分 S 有关 的公众 冲突的 范围。 

如果 理性化 获得了 成功， 那么它 就会在 这些亚 非洲社 会中, 
剪除传 统势力 的丛林 枝叶。 但它 并没有 实现这 一点， 因 为理性 
化的规 划并不 是这些 社会的 统治者 的措施 手段和 权势所 能把握 
和实 现的， 也 因为孜 孜以求 的理性 化主体 太受他 们自己 的行事 
方式束 缚了。 理性 化没有 实现， 反而造 成了社 会混乱 ^ 理性化 
的倡 导者一 直寻求 使平民 主义合 法化， 他 们试图 取得人 民的支 
持， 部分是 因为他 们持平 民主义 的立场 (虽然 不是民 主的) ，部分 
地则因 为他们 为了其 政策而 试图把 # 群众高 贵化'  他们 教育培 
养 的人超 过了他 们所能 任用的 数宇， 从而 使毕业 生和弃 学者找 
不到他 们认为 有资格 占据的 职位， 他们 促成拥 挤的城 镇充* 了 
无 业游民 ，从 而为公 开的社 会混乱 预备了 危险的 易燃品 • 


实质性 传统所 受到的 危害， 更 多地来 自于都 市游手 好闲的 
生 活方式 所带来 的社会 混乱， 以及地 方性和 部落性 权威的 失落， 
而不是 来自于 海市蜃 楼般的 理性化 官僚机 构那种 破碎的 不成功 
权威 D 要 是理性 化的规 划已经 获得了 成功， 要是 经济计 划得到 
良好的 构想和 贯彻， 要是 教育规 划真正 适应于 “经 济和社 会的需 
要 '要 是地方 政府的 制度有 效地处 在一党 制的全 国政府 或国务 
会 议的控 制之下 ，要是 各种各 样的部 落性和 村落性 艺术、 节日和 
舞蹈 都融化 到一种 全国性 的艺术 和节日 之中， 那 么实质 性传统 
的 老根早 就真的 遭受到 斧钺之 苦了。 然而 这竖事 情并没 有发生 。 
地方 上和部 落中的 实质性 传统并 没有被 消灭， 它 们只是 在社会 
的某些 部分被 削弱了 ，而针 对这种 削弱， 它 们又时 刻会在 其他地 
方死灰 复燃。 


8. 理性化 的限制 


精心 策划、 雄心勃 勃的理 性化宏 图一直 遇到诸 多挫折 。物 
质设备 和设施 (工厂 、逭 路和 水利灌 溉等） 已 经大批 地建造 起来; 
新的行 政机构 组织起 来了; 更多 的儿童 进入了 学校; 国民 产值增 
加了; 不然 的话， 随着 人口的 增加， 个 人消费 的食物 将减少 ，这在 
大多数 的亚非 国家中 并没有 发生。 虽然 如此， 理 性化的 热衷者 
所设 想的规 划并没 有获得 成功。 不错， 许 多政府 就它们 所从事 
的 任务来 说还是 新手， 并 且可以 争辩说 ，等 它们取 得了更 多的经 
验 之后， 它们将 会更加 成功地 把社会 改造得 理性化 或“现 代化' 
确实有 可能， 它们也 许会比 从前更 加成功 & 然而 在可以 预见的 
未来 ，它们 却不可 能非常 成功。 
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那 些具有 更长久 的计划 和高压 经验的 国家统 治者， 在他们 
力图将 其整个 社会理 性化， 以便促 成一种 明显一 元化的 理想方 
面， 也并没 有获得 成功。 东欧 共产党 国家， 尤其是 具有五 十多年 
计 划经验 的苏联 ，在 它们对 其资源 潜力的 估计， 以 及连结 它们试 
囝完全 控制的 各种社 会部门 方面， 却一 而再、 再 而三地 出现失 
误。 它们 不会甘 心于不 能制服 人类天 性的顽 固性， 因为 它们将 
人 当作是 可塑的 材料。 认为 必需为 了一种 单一的 理想而 将整个 
社会理 性化， 这种意 识彤态 上的信 仰必然 会导致 人类权 力的缺 
陷和传 统的抵 制力不 是受到 忽视， 就是错 误地被 认为将 通过理 
性化 的安排 和强制 而归于 消灭。 那 些亚非 社会的 内部更 加不统 
一， 更加显 得五光 十色， 它们 要实现 全而理 性化的 企图， 可能性 
就 微乎其 微了。  . 

除 了在短 暂的战 争时期 之外， 西方社 会所进 入的理 性化进 
程远远 超出了 先前自 由民主 社会所 企图完 成的任 何事业 & 这些 
社会中 的理性 化倡导 者并不 企望共 产党国 家所企 求的那 种全而 
理性化 。 西方的 政策中 并没有 “ 新苏 维挨人 ”那样 的对应 设想。 
虽然 对于自 由社会 来说, 那些理 性化的 努力属 于史无 前例， 但是 
比 起它们 迫切要 做的事 务来， 这些努 力仍然 只取得 了部分 成就。 
没有必 要夸大 西方统 治者在 实现即 使是有 限的理 性化方 面所遭 
到的 失败， 只要指 出高居 不下的 通货膨 胀率, 充分 就业政 策下的 
大批 失业者 ，以及 高犯罪 率便足 够了。 在西方 国家中 ，社 会计划 
和经 济计划 的语言 时时会 出现， 但 是这些 国家愈 是接近 于实际 
决策， 这些语 言的影 响就愈 显得徽 不足道 Td 

为 什么这 些将社 会理性 化的普 罗米修 斯式努 力对其 倡导者 
来说 会显得 如此不 能令人 满意？ 为什 么尽管 存在着 成功的 证据, 
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他们 却没有 实现其 目标？ 为什么 在西方 国家， 这 些抱负 相对来 
说仍 然受到 限制？ 

马克斯 • 韦 伯显然 认为， 对稳 步发展 的理性 化进程 的主要 
抵制 ，只 可能来 自于那 些强有 力的克 里斯玛 人物。 他以为 ，只有 
这种人 物能够 阻挡理 性化的 进展， 而这种 一往直 前的理 性化进 
程给 人们带 来了一 种确定 不移的 信念， 即 科层制 相比之 下是最 
有 效的抒 政管理 形式。 虽然 他对这 种科层 制化的 优越性 明显地 
持保留 态度， 但是在 他对无 价格体 系情况 下4 充分 社会化 
n  sicializBiion) 所受限 制的评 论①中 ，他的 观点大 体是， 科层制 

化 是不可 抗拒的 ，这 主要是 由于它 优异的 效率, 同 时也因 为它餹 
眵 确立决 策所需 的知识 的垄断 地位。 

韦伯明 a 认为 ，传 统没有 抵制的 力量。 理 性化是 往直前 
的1 ^  (dynamic), 用一个 军事上 的术语 来说， 传统最 多只能 a 负隅 
顽抗 B —阵。 我 们先把 韦伯的 观点放 在一边 搁一会 ，让我 们来看 
看现实 情境， 并问 一问 为什么 理性化 的逻辑 没有实 现3 

从理 性化实 施者的 圈子内 来看， 成功的 瘅碍重 重簦叠 。人 
们对 有待理 性化的 事物之 多全然 无知， 对 负责执 行理性 化蓝图 
者的能 力和心 理素质 亦全然 无知， 而统治 者就必 须在这 种不断 
困扰 人的无 知环境 中进行 工作。 对 所有有 待理性 化的不 同活动 
进 行统筹 安排， 是一 项极度 复杂的 任务， 它已 不是货 真价实 
的 一 不是虚 构的或 e 仿效的 ^ —— 人类权 力所能 把握， 即便是 
具 有丰富 而可靠 的知识 (何况 这是很 少见的 情况) ，其 次， 任何 
—个统 治者还 存在着 绝对的 、不可 化约的 非理性 因素; 在 实行多 


① 韦估: 《经 济与社 会*, 第 1 卷 ，第 6 &— W 页. 
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头统 治的情 况下， 就 象许多 现代社 会必然 出现的 那样， 他们的 
各种 理想、 利 益之间 的冲突 将会破 坏任何 统一的 理性化 宏图的 
聚 合力。 再次， 尽管统 治者身 上充* 了种种 矛盾和 缺陪， 他们却 
依 然不遗 余力地 将他们 的个人 E 志 全面面 深透地 强加在 臣民身 
^  , 

历 史上的 暴政不 管多么 残醋， 往往 是受到 限制和 监察的 ^现 
今的暴 政名义 上具有 良好的 愿望， 却受到 一场把 社会全 商理性 
化之梦 的激励 ^ 有什 么东西 可以去 制止它 们呢？ 在全力 从事理 
性化 的统治 者圈子 之外， 有 什么东 西可以 去抵制 社会的 全面理 
性 化呢？ 首先， 那些 由于理 性化的 规划面 使他们 实现愿 望的机 
会滅少 的人将 会起来 抵制。 为了实 现一个 目标或 一组统 一的目 
标 而调动 所有的 资源， 这必 然会使 任何社 会中追 寻的许 多目标 
处于 得不到 实现的 境地; 在这类 得不到 实现的 目标中 ，某 些会由 
于 被迫放 弃商产 生部分 不嫌， 其他 的則更 是如此 ^ 在资 源匮乏 
的世 界中， 没有任 何宏图 (更 不用说 包罗万 象的理 想了) 可以实 
现一个 社会所 有成员 的所有 目标。 就那些 受利益 和理想 指引的 
目标 来说， 尤其 如此。 有时， 以不 合作和 积极抵 制相威 胁会导 
致 计划者 和理性 化决策 者作出 妥协。 这些 妥协则 损害了 理性化 
的 宏图。 举 例来说 ，在 印度的 经济计 划中, 五年计 划往往 旨在实 
现一 组名义 上和谐 统一的 自标， 如 象在国 务会议 的首席 部长们 
手 中通过 的那样 ，结 果却成 了一項 “ 分 赃”。 罢工、 联合抵 制和最 
终 的武装 起义都 属于理 性化抵 制者所 诉诸的 手段， 其中 罢工在 
某些 国家中 是屡见 不鲜的 ，在 那里， 降低通 货膨胀 率的规 划由政 
府 承担, 面 工人们 在法律 上享有 罢工的 自由。 

因此， 某些人 身上存 在着对 理想， 以及 在稍为 逊色的 形式上 
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对信仰 的献身 精神， 此外还 有以更 为平凡 的形式 表现出 来的对 
诸如 家庭、 村社、 部落、 神族群 体和民 族等集 体的奉 献之心 。有 
些 习惯性 的做法 是无法 被轻易 压制下 去的。 这 类理想 、信仰 、依 
属和习 愤便是 传统。 种神 利益都 有赖于 传统来 界定， 也 有赖于 
传统来 準持藉 以保护 它们的 阶级职 业和集 体的团 结3 

在亚 洲和非 洲的新 国家中 ，传统 的理想 、信仰 、依 属和 习惯做 
法还 没有屈 服于统 治者所 实行的 仍然和 当薄弱 的理性 化措施 a 
例如 ，在 几个主 要种族 共同体 、宗教 共同体 之间的 利益和 信仰的 
冲 突中， 尼日利 亚出现 了分裂 Q 这 神冲突 部分地 是一种 利益冲 
突 ，是为 了控制 联邦政 府对于 人事任 命和调 拨地方 资金的 权力， 
以获得 预期的 好处。 但是， 这些集 体本身 是由信 仰传统 和依属 
传 统所界 定的。 在印度 ，各 种种 姓之间 、地 区之间 旷日持 久的斗 
争, 是为了 分配职 务任命 的权利 (获 得为任 命所必 需的教 育资格 
的机 会)， 同 时也为 了保证 得到联 邦政府 的地方 资金； 如 果没有 
关 于种姓 制度及 其神学 的信仰 传统， 没有 对各种 语言传 统以及 
由此 形成的 地方共 同体的 依属， 这 些相互 斗争的 集体就 得不到 
事 前界定 ，从 而这种 斗争根 本就不 可能。 在斯 里兰卡 ，泰 米尔人 
与僧 伽罗人 （Singhalese〉 之 间一再 爆发的 暴力冲 突具有 类似的 
裉菔; 同样， 信 奉基督 教的南 部苏丹 人与穆 斯林苏 丹政府 之间旷 
日 持久的 冲突， 也 是利益 与信仰 传统、 依 属传统 相互交 织的产 
物。 在共 产主义 国家， 农民对 共产主 义的农 业理性 化进行 了不' 
停的 抵制， 它 从另一 个角度 体现了 信仰和 依属之 传统与 利益相 
互交织 ，共 同抵 制冷酷 无情的 理性化 规划的 力量。 在波兰 ，农民 
和工 人阶级 对共产 主义统 治者进 行了持 续的、 往 往是沉 默的抵 
制， 他们反 对波兰 经济按 照其自 身的共 产主义 传统理 性化， 这是 
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率 和经济 节约进 行理性 计算的 压力， 以及 不断变 化的环 境的迫 
力， 都使 实质性 传统注 定要失 去未来 D 

理 性的经 验知识 的确已 经削弱 了对于 累积的 实践经 验智薏 
的 信任。 人们已 经提出 和承担 的任务 似乎实 在太复 杂了， 而不 
是 实践判 断和世 代传递 的解释 所能解 决的。 经济 性计算 、技术 
刽 新以及 区域劳 动分工 的相应 变化， 推动 了环境 的不断 变化, 
从而 削弱了 人们对 职业和 地方的 依属。 与 理性化 和科学 相关联 
的专 业职业 大大增 加了， 从而减 低了教 会职* 的 吸引力 和基督 
教 牧师的 威望。 父母 权威毫 无疑问 已不如 一百年 前那么 受人尊 
重了； 婚 姻纽带 也同样 不象从 前那样 牢不可 破了。 政府 机椅和 
私 人团体 中的管 理现在 似乎体 现出远 为浓烈 的理性 色彩； 它无 
疑 遵循由 韦伯所 界定的 科层制 、理性 合法权 威的许 多准则 * 政策 
的制定 似乎是 合乎理 性的； 它试 图或者 声称, 建立 在对后 果与代 
价 的理性 —— 甚至 科学的 一 估价 之上。 关于政 策的争 论都是 
用理性 地和科 学地技 算的代 价和收 益来表 述的。 科学家 和科学 
技术 家被召 集来， 取 代了政 策制定 和执行 过程中 的传统 评估和 
试 错法。 在教育 领域， 关于教 育目的 、技巧 和实质 的新观 点在不 
断 涌现* 从而不 言而喻 地破坏 了纲要 教育传 统和指 导模式 。总 
之 ，对 世界和 人类生 活的传 统思维 方式、 传 统行事 方式， 都技认 
为 正在一 条广泛 的前沿 上向后 退却。  _ 

那 些会制 止理性 化前进 的人很 少析求 于传统 作为一 种替代 
途径； 当他 们确实 这样做 的时候 ，那 也是在 诸如教 育界这 类特殊 
的 领域， 而且 即使在 那里， 对传 统的支 持也很 分散， 相当 无效。 

弁 不是所 有这些 变迁都 可以归 因宁理 性化。 与 理性化 和“科 
学世界 观”的 凯旋相 平行， 一 直还有 某些同 样强大 的冲动 在起作 
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用， 它们来 自亍享 乐主义 和个人 主义， 而尤 其来自 子一种 独特的 
反规 范的个 人主义 变种， 即解 放主义 (emancipationism)。 这里 

的解 放主义 是指， 每 个个人 应该有 满足其 冲动的 自由， 他 应该获 
得 他自己 所愿望 的那种 幸福， 他应该 只与精 神世界 相似者 交往。 
然而 尽管存 在着这 些影响 深远的 运动， 现 代西方 社会却 仍然没 
有 充分理 性化, 而且 毫无疑 问它们 离个人 解放述 有很大 的距离 c 
理性化 与解放 彼此是 相互矛 盾的， 但是它 们之间 的冲突 并没有 
被公 开地认 识到， 因为它 们同仇 敌忾地 反对着 共同的 敌人。 

这 个共同 之敌便 是实质 性传统 ，:: :以及 一种更 为适中 的个人 
主 义的诸 传统。 这种 适中的 个人主 义本身 也旨在 把个人 的行为 
理性化 * 并按 照一种 带有很 大传统 性的伦 理准则 培养个 人的自 
律 精神。 这祌 适中个 人主义 本身与 许多实 质性传 统处于 隐含的 
对立 之中, 然而事 实上, 清教 徒式的 个人主 义曾经 是受实 质性传 
统滋 养的。 它 并没有 意识到 它不露 声色地 傾向于 接受许 多实质 
性传统 ，尤 其是有 关家庭 的实质 性传氣 这 表现在 它对多 元主义 
传统的 宗奉, 以及 关于个 人和群 体利益 、市 民公德 和等级 制的观 
点上。 这 个共同 之敌并 没有被 征服。 事物 的表层 不同于 它们的 
深层。 从表 层来看 ，理 性化和 个人解 放的倡 导者， 尤其是 他们的 
知 识代表 和政治 代表， 已经 在不同 程度上 主导了 大多数 西方国 
家 的公共 舞台达 几十年 之久。 当我 们从事 物之话 语的表 层转入 
事 物本身 （它部 分地由 话语、 部分 地由受 话语强 制的行 动所构 
成) 时， 情形便 有些不 同了。 理性 化规划 不过是 # 持进步 主义世 
界观 的党派 * 更大 规划的 一部分 》 自战 后以来 ，在 大多数 西方国 
家， 它一直 在稳步 地向前 发辰。 在所 有这段 时间的 任何国 家内， 
它的 倡导者 并没有 占椐政 治权威 的中心 □ 而那些 名又上 保守的 


政 治党派 ，亦 即包括 K 持传统 世界观 的党派  >  在内的 那些党 派} 却 
已 经在中 心获得 了政治 权力， 它们 也表现 出受到 了理性 化态度 
和解 放态度 的极大 影响。 虽然 如此， 理性 化和解 放的进 程并没 
有得到 完成。 它们的 这种失 败并不 意味着 它们不 可能取 得比现 
已取得 的成就 更多的 成就。 然 而它也 确实意 昧着， 推动 它们向 
前进展 的力量 还不眵 强大， 使它们 不能沿 着既定 路线进 一步前 
进。 它也 意味着 ，"传 统世界 观的党 派* 还非 常顽强 ，足以 从内部 
和 外部制 止从事 理性化 和解放 事业的 政府。 a 各种利 益# 的权势 
与舆 论的趋 势在某 种程度 上是一 致的， 而 这种舆 论倡导 政府科 
层机构 领导下 的理性 化事业 O 但是各 种# 利益 "^之 间并不 是一致 
的， 而且 也有人 反对这 种源于 利益的 理性化 趋势。 也有 因依属 
实 质性传 统而来 的反对 意见。 依属 实质传 统的人 并没有 良好的 
组织， 西 方社会 的知识 精英和 政治精 英也并 不钟表 他们。 

在 美国正 如在联 合王国 一样， 一大部 分人都 信奉传 统基督 
教 信仰; 爱国 主义仍 然广泛 传布, 虽 然信奉 它的人 都感到 灰心丧 
气。 关 于性活 动和男 女正当 角色、 活动范 围的传 统信仰 仍有许 
多人 依从。 人 们仍然 强烈地 渴望强 有力的 、值 得信任 的权烕 。人 
们仍然 坚信， 刻苦工 作比游 手好闲 要好, 以 有用的 工作养 活自己 
比依赖 政府的 救济金 要好。 人们仍 然非常 乐于接 受论功 取醐、 
奖优 罚劣的 原则。 

实质性 传统已 不象从 前那么 独占整 头了； 那 些在公 共机关 
任 职的人 并不乐 于接受 它们， 而信 奉这类 传统的 人则感 到他们 
是违逆 历史潮 流的。 然 而实质 性传统 还继续 存在， 这倒 不是因 
为它 们是仍 未绝灭 的习惯 和迷信 的外部 表现， 而是 因为， 大多数 
人天生 就需要 它们， 缺 少丁它 们便不 能生存 下去。 伟大 的理性 
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化 运动， 以及 与之紧 密相联 的个人 解放运 动已经 取得了 巨大的 
进展， 这是无 可争议 的^ 它 们的进 臊造成 了依赖 于实质 性传统 
的 行动、 组 织和信 仰之范 型纷纷 瓦解。 在 其凯旋 式的前 进过程 
中， 它们还 瓦解了 许多并 不属于 实质性 传统, 但与 其相关 联的传 
统。 专 制主义 的独享 权利， 国家 教会的 特权， 以及 用人制 度中优 
先考虑 世系， 血亲 和个人 关系， 而不重 能力的 准绳， 本身 都不属 
于实质 性传统 ，但 却导 它们有 联系， 而 且受到 它们的 支持， 反过 
来也 支持着 它们。 美国革 命与法 国革命 之后， 当 这些衍 生的传 
统 被逐出 历史舞 台时， 那些 拫本性 的实质 传统便 失去了 庇荫和 
文化 上的辩 护者。 他 们并没 有立即 抛弃这 些传统 。 虽然 K 吹个 
人主义 -理性 主义观 点的知 识分子 都竭力 反对实 质性传 统的有 
效性， 但他们 并没有 迫害它 们的拥 护者。 首 先_ 他 们是自 由派人 
士， 他 们划定 了大范 围的社 会领域 由从事 该领域 事务的 人来决 
定。 他们 强烈地 渴望， 这 种自由 将会确 保他们 自己的 个人主 
义- 理性主 义的自 由主义 理想占 据主导 地位， 但 是他们 如此深 
信实质 性传统 的强大 力量， 以致他 们对不 远的未 来的最 好希望 
就 是他们 所信奉 的观点 能得到 容忍。 社会 中的大 多数人 并没有 
受 到菲常 深入和 持久的 教育， 而且 教育对 实质性 传统并 无敌意 ^ 
教会仍 然非常 强大， 足以保 证传统 的基督 教宗教 信仰得 到传授 
和 支持。 只有 在法国 和美国 * 世俗 的自由 派改革 者才成 功地在 
国 家支持 的教育 机构中 取消了 宗教性 教育。 

虽然在 各种西 方社会 的许多 地方， 实 质性传 统已经 在公共 
舆论 中失去 了主导 地位， 但是 它们并 没有消 失或失 去作用 。它 
们 的拥 护者失 去了自 信心, 那是 因为 ，在 19 世纪的 历史进 程中, 
他 们 对其知 识上的 脆弱性 变得特 别敏感 3 随着民 族国家 的发展 
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和 教育的 延仲， 社会愈 益理性 化了， 关于理 性化运 动的世 俗偏见 
开始慢 慢地、 断续地 侵入到 缺乏教 甯的阶 级之文 化中。 到如世 
纪 中叶， 环境 变迁的 S 力进 一步削 弱了实 质性传 统拥护 者的自 
信心。 

各秤政 府慢慢 地才认 识到， 它们的 ■首要 目标 应是提 髙人民 
大 众的经 济生活 水平。 让那 些在集 体主义 派自由 主义或 社会主 
义浓自 由主义 的课堂 中成长 起来的 ■立法 者担任 公职， 更 加快了 
这种 转变。 二 次大战 之后， 这种 变迁更 加是有 目共睹 —— 在战 
胜 国和战 败国， 它几 乎都以 同样 的速度 出现。 

实质 性传统 被剩夺 了 曾在社 会的中 心所 建立的 强有力 的联 
盟。 教士们 崇尚起 进步主 义思想 ，记 者们、 新一辈 的电视 制作者 
及其 联系人 都蔑视 古老 的阶级 8。 甚至 那些哀 叹或声 称惋惜 
# 民俗文 化>  的消先 以及它 被 大众文 化>  所取代 的人, 也 都对前 
者的复 兴不感 兴趣， 他们几 乎都成 了未来 理性化 的自由 解放社 
会的有 力支持 者^① 各 n 社会 科学 中出现 了对理 性化大 感兴趣 
的 热潮， 它们在 数量和 影响上 都显示 了欣欣 向荣的 景象。 社会 
科学 家们在 实践上 一致地 献身于 41 社会 管理'  作 为顾问 和研究 
工 作者， 他 们希望 能够迈 向一个 具有理 性秩序 的社会 的理想 ，在 
其中， 习惯 和惯例 '©  *令 行禁止 的技术 *© 将被 科学知 识所取 
代， 以 成为统 治者及 其代理 机构的 指南， 


①  我 这里只 参考了 榨加特 （Richard  Hoggart)  « 识宇 的作用 》 和麦 克唐绝 
CDwigkt  Macdonald) “大 众文化 的理论 *»， 载 戴卫森 （Peter  Davison) 等 
编 :《文 学鉴赏 .文 化和大 众传播 》 (剑桥 : 1078 年) ，第 1 册 ，第 1 町 一133 页, 

②  维布伦 (T.Veblea):  « 企亊 业理论 》 (纽约 : 1994 年) ，第 R03— 373 页。 

③  w.  I. 托 马斯和 兹纳尼 茨基: *k 洲与美 国的政 兰农民 K 纽约: 1 肋 r 年) ，第 
1 卷 ，第 3 瓦 
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有些论 者已经 说过， 任 何时代 的高雅 文化都 是通过 与各个 
低 教育阶 层的文 化进行 搂触而 繁荣起 来的。 这种 观点似 乎是可 
信的， 虽然 它更适 用于类 似文学 这样的 知识活 动领域 ，而 不是更 
加科学 、更 加抽象 的领域 a 同样正 确的是 ，虽 然在 缺少教 育的阶 
层中 较之在 受过更 A 好軟 育的阶 层中， 实 质性传 统更加 可能受 
到 遵奉, 但这 类传统 却受到 更高雅 的知识 文化的 影响, 而 且在本 
世纪的 各个社 会中愈 来愈是 如此。 理性主 义文化 从一个 社会等 
级 下沉到 其他的 等级, 经历 了一段 搜长的 时期， 但 是现在 它已经 
完 成了这 种下沉 o 自然， 实 质性传 统所受 到的玻 炻不可 直接地 
或 毫无例 外地由 理性主 义传统 和解放 传统来 解释。 变迁 着的环 
境之力 董也在 其中起 了部分 作用； 然而 在某种 程度上 ，环 境变迁 
也 是推崇 理性化 观点的 结果。 这正是 马克斯 •韦 伯的主 耍论题 
之一。 

变化着 的环境 —— 谋生的 地点和 方式的 变更， 工作 的性质 
和观念 的变化 ，现有 物质产 品供应 的变化 —— 本身 并不是 传统， 
虽然 它们也 是传统 的后果 p 进 行推理 分析、 发布 一项理 性化的 
命令和 表达解 放个人 意愿的 行动， 本身 也不是 传统。 它 们主要 
是在传 统的导 引下进 行的； 而且是 在传统 所提供 的范型 内完成 
的。 如果它 们没有 被当作 传统来 接受， 它 们就不 会象现 在这样 
频仍 地出现 0 现在 的人类 并不比 过去的 更聪明 ，或 更有想 象力； 

要是他 们没有 事先就 存在的 、并 可加以 再复制 的那些 范型， 那么 

«• 

很 少有人 可以犮 挥他们 的推理 潜力， 或者 组织和 理性化 他们自 
B 以 及他人 的行动 ，或 是表情 丰富的 行动。 换言之 ，他们 象那些 
他 们所毁 谤的一 味依赖 传统的 人一样 (但 方式不 同)， 依 靠过去 
而 生活， 处在过 去的掌 心之中 • 
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传统 并不是 任意创 造的; 它 们都是 严肃的 事物， 而且 是关于 
严肃事 物的， 即使它 们的接 受者有 时只是 浮泛而 随便地 遵奉它 
们。 “进 步主义 世界观 党派* 具 有它自 己的 传统; 它 凭藉它 们而生 
存。 它的创 新愿望 是传统 性的; 它 的所有 信仰都 是传统 性的; 它 
所有 待色鲜 明的新 颖之处 也都从 先已存 在的传 统衍生 而来。 

象所 有成功 的传 统一样 ，崇 尚 进步、 理 性和个 人解放 的世界 
观也是 由一小 批倡导 者抱着 坚强的 信念所 倒 立的。 这些 人是传 
统拥 护者中 的中坚 分子， 具 有髙深 的知识 素养, 执 著而坚 毅的精 
神 ，以 及坚持 真理的 意志。 在 “ 传统世 界观党 派* 居支配 地位的 
时代 情 況亦无 不同。 任何 传统的 大多数 拥护者 都只是 些随风 
而倒 的人。 他们 对时下 所流 行的东 西雅常 敏感； 即使在 他们似 
乎 是热情 敢动的 时候， 他们也 没有显 示出什 么鉴别 力3 不管他 
们是宗 奉进步 主义还 是传统 主义， 他们对 知识传 统的依 属都有 
某种 时尚的 因素在 里面。 

传统 是关于 严肃事 物的， 它们 并不象 时尚那 样无规 则地变 
异; 它们 也要更 加持久 一些。 在表 层上， 知识 时尚也 象衣饰 、俚 
语和室 内装琪 方而的 时尚一 样变幻 莫测。 但是在 其表层 下而, 
时尚 的沉浮 消失了 ，显 出了某 种稳定 的东西 • 变动要 缓慢些 ，时 
间 也更长 久些。 深层较 之表层 ，情搡 、感受 力和思 想都显 得更加 
严肃 ，而 在表层 的表达 中它们 受到了 扭曲和 夸大。 这并不 是说, 
在 深层， 即在象 征建构 的世界 和个人 的心灵 深处， 这些反 传统故 
传统并 没有什 么不同 于实质 性传统 的心理 倾向。 它们确 实有所 
不同， 但 是在它 们的统 辖区, 它们并 不象在 表层那 样与实 质性传 
统迥然 相异, 那样不 成其为 传统。 

崇 尚发拝 理性能 力的心 理倾向 并不必 然要求 把人所 遇到的 
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所有 事物都 加以理 性化。 旻 求独立 行动、 创造和 接受新 事物的 
动机并 没有指 令人们 去宗奉 反规范 的个人 解放。 这些动 机都属 
于根本 性心理 倾向， 当处于 更为不 常见的 未成形 状态时 ，它 们与 
实质 性传统 赖以建 立的心 理倾向 并不那 么迥然 相异。 人 类灵魂 
中的 深层倾 向并不 是完全 和谐一 致的。 F, 奈特 (Frank  Kni¬ 
ght)  曾 经说， 人在 根本上 是一神 tf 制定 规则、 乂 破坏规 则的动 
物 '① 这是正 确的。 要求 自由的 渴望， 理智的 倾向， 与 敬重规 
则， 保 持同过 去的连 续注, 思 念过去 以及依 恋地方 和集体 等心理 
倾向 同时并 存着。 它们 处在一 祌摇 摇摆摆 的平衡 之中， 有时更 
偏向于 这两大 心理倾 向的某 一靖， 有 时则倾 向于另 一端。 它们 
在露出 上述连 接体的 表层时 ： 便落入 了由传 统所设 定的外 套之 
中， 这神 外套并 由利益 和接受 盛行的 时代主 导舆论 所强化 。当 
这些心 理倾向 出现在 公共话 语的表 层时， 它们也 很容易 成为思 
想教 条而传 K 开来。 这些思 想教条 从来没 有与根 本心理 倾向失 
去过 联系， 但 它们也 获得了 部分自 律性。 进是因 为它们 落到了 
专门制 造思想 教条的 宣传家 和学者 文人的 手里， 这些人 并不十 
分通晓 人类的 深层心 理傾向 ，甚 或他们 自己社 会的心 理倾向 。当 
这 毯根本 心理倾 向作为 某个宗 派的基 本信条 浮现到 表层， 条理 
十分清 楚时， 它 们便更 加周详 具体， 而且也 更加偏 激了； 与此同 
时 ，它们 试图与 同一传 统族类 中的敌 手进一 步分道 扬费。 

所以， 人 们在表 层上的 鼓动导 致了他 们鼓动 的思想 所由渊 
起的根 本心理 倾向的 扭曲。 思想教 条的阐 述破坏 了根本 心理倾 
向 的范型 ，抑 制了其 中的某 些因素 ，同 时微化 了其他 因素。 这并 

① 奈特 (Frank  Knight)：  ■经济 理论与 民族主 义5载 《 竞争的 怆理及 其他论 
文》 (伦敦 19i& 年> ，第 301 — S0& 页。 
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涣 有使得 思想教 条显得 更加不 真实， 或失去 效用。 但是 在接受 
宣 传家、 文人 和政治 家关于 其传统 和根本 心理倾 向之描 述的过 
程中， 这些传 统的继 承者却 ft 有觉 察到他 们自己 的传统 与裉本 
心 理倾向 之间的 平衡与 交织。 

目前， 在表 层上， 实质性 fe 统似乎 已经部 分地湮 没无闻 
了 。① 除了 偶尔还 有与思 想教条 无涉、 且大 都着眼 于特殊 向题的 
椿 神倾向 爆发， 例如 有组织 地反对 无限制 的堕胎 之外， 相对来 
说 ，它 们在公 开争论 中已经 无声无 息了。 然而它 们并没 有消失 a 
许 多人仍 然遵奉 它们。 还有 许多人 如果能 够接近 支持它 们的知 
识传统 的话， 也 会遵奉 它们。 实 质性传 统前途 未卜。 支 撑它们 
的根本 性冲动 总是存 在的， 但是在 目前, 与 那些支 掙相反 的理性 
化和 个人解 放传统 的冲动 相比, 它们就 显得弱 小了。 

实质 性传统 的反对 者自认 为摆脱 了传统 的包袱 & 当 他们集 
. 中力 S 对实质 性传统 大加讨 茂时， 他们将 实质性 传统与 所有其 
他种类 的传统 等同了 起来， 从而深 信他们 自己已 经摆脱 了任何 
性质的 传统。 他们 倾向于 认为， 他 们自己 的观念 完全是 建立在 
理性之 上的； 解放主 义者及 其浪漫 的先驱 者自视 为理性 的代言 
人， 倡 导完全 摆脱了 传统的 自发性 和" 自然性 '理 性化和 个人解 
放的反 对者或 抵制者 被当作 传统的 代表。 这些理 性主义 者没有 
认 识到， 他们实 际上同 样深深 地处在 某种传 统重轭 的束缚 之中， 
这就 拆穿了 他们瘅 种自主 的声言 a 事 实上， 他们 要比他 们所愿 
意 的更接 近于那 些接受 了实质 性传统 的人， 而 这些人 倒时而 、甚 
成常 常意识 到他们 在遵循 传统。 


① 它们就 象甫南 （Itenan) 所 猫述的 沉没城 市伊斯 (IS) 中的教 堂钟声 _ 
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对 那些自 认为摆 脱了传 统的人 来说， 意识到 自己在 遵循某 
种 传统， 并 且依赖 于它， 可能 会具有 某种困 扰作用 & 知 识性传 
统， 形 成文宇 的传统 与实质 性传统 具有诸 多相同 之处。 当倡导 
者意识 到# 理性 '“生 命”和“ 自然性 ^ 也是由 传统所 产生的 时候, 
它 们就会 显得不 同了。 被人 们认为 毫无疑 问的信 仰其实 只是自 
己的时 代和文 化所特 有的， 正如这 种观点 使那些 认为它 们普遍 
有效 的人感 到困惑 一样， 觉察 到理性 做法和 “ 自然 ^ •行为 也存在 
传统性 ，具 有某 种类似 的困惑 作用。 作为一 种结果 ，错误 # 的传 
统与 S 正确 B 的理性 之间的 分界线 打疵了 D 那种受 科学知 识和某 
种" 自然性 ” 标准 导引的 强大势 力曾把 传统性 界定为 错误， 并向 
往着 一种无 传统的 未来， 现 在则可 能失去 了某些 曾经推 动它前 
进的 能量。 

理 性化和 个人解 放理想 与实质 性传统 的理想 之间存 在看冥 
正的 差异。 它们属 于不同 的生活 理想， 但 是现在 人们开 始认为 
它们具 有共同 的传统 特性。 认识到 这一点 并不意 味看損 害了关 
于世 裕性、 享 乐主义 和个人 主义的 实质性 理想的 声誉。 虽然如 
此， 相 信这些 理想标 志看承 认实质 性传统 的存在 权利， 尽 管这类 
理 想来自 于认为 它们是 独立的 理性思 维的产 物这种 信仰。 

理性化 和个人 解放运 动仍然 保持着 极大的 势头， 但 是在少 
数几个 关键点 上它已 经开始 出现了 停滞。 为其付 出代价 的人已 
开始 清楚地 觉察到 这种代 价的沉 重了。 这 类代价 并不仅 仅是经 
济 上的; 它们 还更多 地表现 在理性 化政府 的无孔 不入， 以 i 它们 
垄断决 策的倾 向上。 区 域自主 和非中 心化要 求呼声 日高。 随着 
理 性化的 扩大和 渗透， 理性 化官僚 机器的 效率低 下已更 加有目 
典暗。 


第九章 传统 的前景 

传 统在未 来的状 况就象 任何其 他未发 生的事 情一样 难以预 
见。 然而， 尽管存 在着这 种困难 ，对 未来的 传统情 形略作 考察还 
是值 得的。 事实 上现在 有许多 蓣测， 但除 了关于 技术创 新和不 
闾 断的科 学事业 的传统 之外， 它们 很少给 任何传 统留下 一席之 
地* 这 M 的科学 技术不 是作为 传统出 现的， 而是 作为对 变化着 
的环境 的理性 反应, 因 为这种 环境中 的人口 日增, 而煤和 石油等 
能源的 供应则 呈减少 趋势。 在 这些® 测中， 一种 完全现 性化社 
会 的想象 从未或 缺过。 科学技 术研究 通过政 府决策 而得到 应用, _ 
而这 种政府 代表了 一个需 要这类 决策， 因 而毫无 疑义地 接受它 
们的社 会——这 就是今 日的理 性化实 践者的 观点, 他 们认为 ，未 
来的社 会釆取 这样一 种形 式是不 言自明 地合乎 理性的 。 这种理 
想首 先由弗 朗西斯 •培 根在 17 世纪所 勾勒， 而在 19 世 纪由圣 
西 门和孔 德作了 清晰的 描绘。 那些 对传统 视而不 见的人 实际上 
生 活在它 的掌心 之中， 正如 当他们 认为自 己是真 正地理 性的和 
科学 的时候 ，并 没有逃 出传统 的掌心 一样。 

以科 学主义 观点探 讨社会 的未来 也形成 了—种 传统， 这恰 
恰表明 了传统 的不可 避免& 这是 我对# 统之杀 来的考 察首先 
要 阐明的 。只要 作为连 续发展 的认识 体系的 科学还 存在, 传统就 
也将 存在。 如 果每代 人都全 盘重新 开始从 事科学 发现， 那么科 
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学 事业的 整个范 型就将 消亡了 。科 学就不 可能再 存在， 不 管是作 
为一 种知识 体系， 还是 作为获 得它的 方式。 完全 无传统 社会的 
预 言者从 来没有 走得这 么远， 以致 要从那 种社会 的特征 中消除 
科学的 传统; 他们大 谈科学 训练, 却忽 略了科 学中的 传统。 

全 盘理性 化实践 者并没 有预言 一种不 断自我 重建的 政府； 
他 们并不 期望每 十年、 每年甚 或每日 全盘更 新立法 体制。 就他 
们为那 种全盘 理性化 的社会 所制定 的根本 大法之 完备性 来看， 
他 们明显 没有顼 言一种 不断以 理性方 式更新 的根本 大法。 

这 里关于 科学传 统和技 术改進 传统之 存亡的 观点， 同样适 
用于 全盘理 性化社 会之理 想的所 有其他 方面。 对 于科学 来说正 
确 的观点 对于学 术研究 也不会 更缺少 真理。 某些文 人学者 断言， 
每个人 都在创 造他自 己的 经典， 因 面不存 在经久 不衰的 经典著 
作 o® 他们 必然会 发现, 人 类心智 (包栝 他们自 己的 心智) 的独创 
性还不 足以实 现他们 的思想 教条所 隐含的 内涵。 不仅大 多数古 
老 的经典 将保存 下来， 而且 48 新的 * 经典也 将趋于 稳定， 而 这些学 
者所 崇尚并 认为是 不可避 免的和 真正的 个人化 解释， 也 会显示 
出 某种程 度的稳 定性。 非正 经的、 琐屑的 事物可 以专门 在时尚 
的 统治下 存在; 严肃的 事物则 将在传 统的统 治下存 续>面 重要的 
创新 将成为 传统。 

个人 解放也 是一种 传统， 它的呼 声落入 了传统 的框架 之内， 
理性化 会损害 实质性 传统， 因为它 将消溶 所有来 自于社 会文化 
生活早 期阶段 的事物 ， 个人解 放的传 统是货 真价实 的传统 ，但 
是 它们与 实质性 传统相 对抗。 实际 上它们 是出于 对实质 性传统 


⑦ 参闼 F ■凯 莫德: ft 经典: 永 恒与变 迁的文 化想象 伦软: 1975 年), 
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1, 理性化 的前最 


如 果我们 假定， 理性 化的动 力持续 不断， 不会出 现反复 ，那 
么除 了理性 化本身 的传统 之外， 其 他传统 的存续 机会如 何呢? 让 
我们再 假定， 对物质 福利的 要求程 度没有 下降。 可能出 现的情 
况是， 要是人 口没有 显著的 下降， 为 保持物 质福利 水平所 必需的 
原 材料的 E 乏将会 加剧。 

一个可 能的后 果是， 人们 对效率 的要求 将会愈 益强烈 。各 
个 工作领 域将迫 切需要 种种新 的管理 安排， 寻求新 的技术 。在 
生产成 本中, 劳动力 成本将 不会只 占 较小的 比例, 结果是 人们梅 
S 定地 寻求机 械化， 以减少 生产成 本* 这 将要求 用各项 灌输和 
维 持理性 化精神 风尚的 S 度来 支持， 所以， 各种导 致环境 变迁的 
因 素将不 会失去 它们的 势力。 

实 际上， 各地由 政府所 推行的 理性化 运动都 是在集 体自由 
主义 和民主 社会主 义的庇 护下推 进的。 虽 然人们 对结果 普逋地 
不 满意， 但是 许多人 认为， 解 决不满 意结果 的途径 在于加 强政府 
的 理性化 努力。 这将 由扩大 政府权 力和庞 大的官 僚机构 的活动 
来完成 ^ 这种 官僚机 构的负 作用给 效率更 高的社 会部门 背上了 
一个 包袱， 这是一 个难以 解除的 包袱。 正 是这种 官僚机 构的存 
在^ 要求进 行更彻 底的理 性化。 官 僚机构 希望将 社会的 其余部 
分也理 性化； 它的 批评者 则希望 将它理 性化。 不 管他们 成就了 
什么， 他 们并没 有忽视 赞美理 性化的 理想， 也并没 有忽略 去谴责 
任何 阻碍理 性化的 东西， 诸如 无知' «既 得利益 偏见'  以及 
所有来 A 于因袭 的行事 方式的 事物。 
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所 希望的 、可 行的, 不管作 出行动 的是个 人还是 集体， 也 不管行 
动的 目标是 个人还 是集体 o 理性曾 被认为 是认识 世界的 一种方 
式， 确立統 治者和 公民的 个人生 活目标 的一种 途径。 现 在它则 
巳经 成了一 种安# 行动的 途径或 方式， 这 些行动 旨在实 现由政 
治 、情 感和传 统确定 的目标 。（目 标的传 统性并 》 有得到 承认) 虽 
然 如此， 理 性的任 务已经 发生了 变化， 但是 人们仍 然在开 发理性 
能力， 因为人 们认为 理性是 义理之 所在， 从 而理性 公开指 导的理 
性 化运动 又增加 了一个 合理的 理由。 韦伯 暗示， 这整个 伟大的 
运动已 经在一 种毫无 人情和 意义的 操演中 结束， 而要逃 避和摆 
脱这种 操演则 是不可 能的。 事 实上， 这场 运动建 立在一 种比马 
克斯 • 韦伯 所说的 更坚实 的基础 之上。 这 躭是奉 献于以 某种方 
式 理解的 理性， 奉 献于一 种人类 福利的 理想; 而且 这两种 奉献糌 
神都 建筑在 某种传 统的基 础之上 ，它一 旦被人 接受， 就极 难以抛 
弃掉。 除此 之外， 利 益和意 识形态 上的热 情更加 强了这 类奉献 
精神。 

在这 些不断 困扰人 、逋迫 人的条 件下， 对过去 和过去 留传下 
来 的行为 模式的 依恋已 被不断 削弱， 不断受 到动摇 传 统就象 
—株 植物， 只要在 一个池 方栽培 了一小 段时间 ，其 根枝便 会不断 
蔓延， 然而又 往往会 四处断 裂>  从而其 枝叶的 养份被 切断了 ，植 
物变 得日益 枯萎。 传统 可能是 不可避 免的， 但它 们并不 一直是 
非常强 大的。 寻求 传统的 倾向可 能弥漫 于人类 社会， 并 可能找 
到 某一种 传统作 为依恋 对象。 寻求 一种宗 教传统 的倾向 可能存 
在于 所有社 会中， 但 是如果 没有其 他种种 传统及 传统支 持者的 
支律, 实质性 传统就 可能会 变得萎 靡不振 * 虚弱 枯竭。 

— 个将事 物不断 理性化 的中央 政府， 一种要 求政府 发挥作 
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用的强 大愿望 } —种受 到政府 支持的 要求个 人解放 的强大 舆论, 
削 减历史 、地理 、文学 和高等 文明课 程的普 及公共 教育， 以及牧 
师们 已对宗 教传统 失去信 心的各 种教会 —— 所有 这些因 素的结 
合当然 可能使 寻求传 统的傾 向相当 软弱无 力了。 如果学 校与宗 
教、 家庭和 依赖学 校的工 作都分 离了， 那么 传统便 失去了 传递的 
媒介， 并且愈 益削弱 了^ 那 些创造 性的寻 求传统 的能力 便失去 
了它们 所需要 的框架 。它 们就 象常春 藤一样 得不到 浇灌和 修剪， 
也没 有棚架 或墙壁 可以攀 附生长 9 假如各 种大学 都非常 迎合时 
宜， 都 一味以 技术和 职业为 导向, 那 么使社 会保持 过去意 识的诸 
传统就 会受到 削弱。 它们 将不会 消失， 但 它们成 了专业 研究的 
对象 这正是 现代西 方社会 中正在 发生的 事情。 

自然， 上面 考察的 种种傾 向不可 能彻底 实现。 中央 政府的 
理 性化能 力在实 现其目 标的过 程中从 来没有 完全成 功过。 即使 
它 志在全 面地控 制整个 社会， 它也不 会成功 并 不是社 会的所 
有部 分都同 等地、 不停地 和全面 地处在 变迁环 境的压 力之下 。某 
些部分 并不象 其他部 分那祥 脆弱。 整个教 育系统 不会都 毫无保 
留地鼓 吹个人 解放， 即 使其髙 级权威 和教师 希望这 样做。 家庭 
是不可 能被废 除的， 许多家 长将会 培养其 孩子寻 求和坚 持实质 
性 传统的 倾向。 同样可 以想象 的是， 理性 化和个 人解放 的意愿 
将会 超出可 以容忍 的极限 D 

迄 今为止 理性化 还是成 功的， 因 为井没 有十全 十美的 成功。 
它愈 是成功 就愈将 危及到 自身， 愈 会招致 人们的 抵制。 个人解 
放 运动在 反对一 种不渐 退却的 传统的 过程中 也取得 了胜利 ，然 
而传统 没有， 也 不可能 失去其 所有的 活力。 这种 胜利一 直保持 
着过去 的势头 r 因为人 扪还 没有非 常广泛 地感受 到那种 彻底成 
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功将 会产生 的全面 后果。 完全 成功也 可能成 为不堪 忍受的 。并 
不是 社会中 的每个 人都希 望按照 个人解 放的理 想来生 活的。 

2. 从进步 主义的 挫折中 看传统 的前景 

进步 主义者 可能会 认为， 只要 进步主 义的规 划得到 忠实地 
履行, 就没 有问题 会得不 到解决 —— 愈 是忠实 迪实行 ，就 会愈是 
成功。 然 而现实 并不象 他们所 相信的 那样， 那堡 相信它 的人也 
并 不完全 真心地 相信， 进步主 义已经 碰到了 难题， 某些 进步主 
义 者也勇 于承认 他们的 挫折。 正 是由于 这点， 他 们才没 有抛弃 
他们的 信念， 但是他 们确实 承认出 了某种 岔子。 

尽 管那些 敢进分 子偏爱 的体制 出现了 差错， 但他们 却仍然 
坚持 要实现 他们所 宣称的 理想， 或 者坚持 实现他 们所谴 责的西 
方社会 的那种 水准， 他 们对日 益明显 的事实 并不感 到沮丧 。他 
们 不会受 经验或 知识的 感染; 毫无实 际体验 使得他 们麻木 迟钟, 
而 麻木迟 钝使得 他们看 不见他 们所偏 爱的体 制的道 德缺陷 。对 
进步主 义者来 说就不 是这么 回事了 & 进步 主义者 在其自 己国家 
的长 期执政 己经使 他们认 识到， 他 们各自 的社会 中所公 认的问 
題并 不会由 挥舞某 种魔杖 而得到 解决。 而 对这些 困难， 某些进 
步主义 者已经 转变成 了激进 分子， 以为更 澉烈的 措施将 会解决 
它们, 并 得以实 现他们 的 理想。 这是 一种相 对来说 较为简 单的思 
想 改变， 因为 激进分 子和进 步主义 者都具 有理性 化和个 人解放 
这两 神共同 的理想 —— 虽然比 重和热 切程度 不同。 许多 进步主 
义者 （集 体主 义自由 派和社 会民主 党深） 并 没有经 历那种 转变， 
他们 已经 开始承 I 这 个世界 比他们 从前所 相信的 要复杂 得多, 
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过去则 并不象 他们从 前所相 信的那 样是一 神无可 挽救的 罪恶和 
错误的 记载。 

这 种变化 的第一 批信号 出现在 人们对 初级和 中级教 育的态 

% 

度上。 人 们已经 开始不 满于体 现在教 育中的 个人解 放理想 。当 
然， 这 种理想 在教育 实践中 并没有 象在某 些曾经 走在运 动前列 

I 

的知识 分于的 意见中 那样， 成 为那么 明显的 标志。 人们 重新开 
始赞 赏某些 “ 基础 性教育 '诸 如学会 正确的 阅读, 学会传 统式传 
授 的民族 语言， 学会如 何合乎 语法地 写作， 学会传 统类的 算术， 
等等。 对“ 法律 和秩序 3 的态度 分域在 某神荏 度上减 少了， 而对 
罪 犯的根 本清白 性的信 念则不 那么坚 定了。 在一 系列国 家中， 
人们 在选举 态度上 略微、 然而普 遍地转 向自由 派和保 守派， 反对 
共产 党和社 会党, 这 显示了 人们对 这方面 进歩主 义传统 的信心 ， 
也显示 了人们 对某些 朦胧感 知到的 替代方 案的信 念在现 代重又 
复 兴了; 这些替 代方案 更加接 近于实 质性传 统^ 

在权力 、光荣 和大肆 宣扬的 背后， 对理 性化和 个人解 放的肯 
定 并没有 处于绝 对而不 可动摇 的主导 地位。 许多 似乎曾 是肯定 
的 吹嘘沉 默了， 其 中的某 些肯定 至多不 过是屈 从于时 尚罢了 ，而 
实 质则倾 向于一 神不同 的方向 一 即 实质性 传统的 方向。 这些 
倾 向可能 会导致 对实质 性传统 的默默 肯定， 甚至 也许是 更积极 
的 肯定, 这类传 统仍然 拥育众 多的献 身者。 

理性 化实践 者并没 有放弃 他们的 规划， 向保 守主义 的略徵 
靠拢 只代表 了一种 出名义 上所显 示的更 微小的 改变。 理 性化已 
经成 了主导 传统， 许多 反对它 的人也 渗透了 理性化 的因素 ，并且 
无法设 想一种 截然不 同于理 性化社 会的社 会或文 化^ 但是 ，由 

I 

于 同样的 原因， 理性 化实践 者也并 没有百 分之苜 地楚持 他们的 
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社会 理性化 规划。 的确 ，不管 他们什 么时候 考虑到 独特的 政策， 
他们 都忠于 理性化 原则； 他 们意欲 他们的 政策主 导他们 将处理 
-的 对象。 同时& 们设定 社会是 客观存 在的， 它具 有自身 法则和 
必要 条件， 而不 只是理 性化实 践者、 立法者 和管理 者的法 则和必 
要 条件。 他 们设定 这些制 度是恒 定的。 税 收政策 即预先 设定了 
婚 姻及徼 由父母 照頋的 孩子的 存在。 理性 化实践 者则设 定了公 
民精神 、宗 教信仰 、博爱 以及科 学学术 传统的 存在， 他们 试图去 
影 响这些 事物， 但是他 们也考 虑到这 些事物 的继续 存在。 虽然 
他 们无孔 不入， 然而 他们的 理性化 行动实 际上并 没有达 到本来 
可能的 那样包 罗万象 或面面 俱到。 他们毫 无疑问 都是理 性化规 
划的 坚决支 持者, 试图 比现今 更彻底 地推进 这种规 .划, 但 他们做 
不到这 一点， 因 为他们 被预想 中的抵 制所遏 止了。 还有 的理性 
化 实践者 则受到 他们自 身的 禁忌控 观念的 遏止， 这些禁 忌通常 
是 一些天 经地义 的信仰 一传统 一 它们 确认全 盘理性 化所要 
消灭的 那些传 统是合 理的。 

就 象这些 零散的 传统性 现象通 止和限 制了改 变理性 化和传 

统之 间现存 平衡的 可能性 一样， 理 性化规 划正在 陷入极 大的困 

# 

境。 为 了达到 其目标 ，这种 规划甚 至给市 场这一 调整各 种利益 
的 机制， 背上了 一个几 乎不能 承受的 负担。 它正 在消耗 或促使 
消耗 掉构成 进一步 生产必 要条件 的那些 产品。 换句 话说， 它正 
在 挖自己 的墙角 。理性 化规划 靄要巨 大的资 源去酬 劳其实 践者, 
去分面 物品和 服务， 面在实 现这种 规划过 程中, 它 却消耗 掉了将 
用 来维持 、置 换和扩 大设备 的那些 产品， 这 些设备 将用来 生产理 
性化 规划所 必霈的 资源。 理 性化规 划是一 种自挫 自败的 规划, 
因面 必然要 失畋， 
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因此 之故， 理性 化规划 的预期 益处并 没有象 预测的 那样兑 
现； 不 满情绪 促使入 们离开 了理性 化的鼓 吹者。 理性化 规划的 
受 害人则 由于这 一规划 的 直接或 间接落 实而受 到损害 或 剥夺， 
他 们也必 然要起 来否认 这种规 划的可 行性。 这 并不意 味着他 们 
将 信奉拥 护实质 性传统 69 益处， 以作 为理性 化的一 种眷代 途径。 
他们中 的某些 人依恋 于市场 模型， 以作为 一种替 代传统 o 虽然 
如此， 全盘理 性化规 划的失 误重新 表明, 在 溫和的 个人主 义和更 
有限 的理性 化的背 景下， 实质性 传统是 可能继 续存在 的。， 

全 盘理性 化规划 的支持 者和代 理人可 能都死 抱着理 性化的 
传统， 他们 对其倾 注了极 大的理 智上的 努力， 并视 其为荣 誉和声 
望之 所系。 然 而不管 他们如 何忠于 其理想 ， 他们 也终格 失去自 
信心。 在极权 国家， 他们可 以不顾 一切地 固执坚 持这种 与他们 
紧密 相连的 规划， 因 为承认 错误和 失败将 会危及 到他们 自己的 
生存。 在自由 民主的 国家， 他们的 觉酲必 然要改 变他们 对规划 
的 支持， 其中的 某些人 可能会 不再拥 护它。 未来 的一代 人由于 
没有 对这种 规划投 入很多 的智力 资源， 因 而将不 会那么 热衷于 
它。 自然 ，他们 可能会 转而热 衷于个 人解放 的传统 ，因为 在一个 
世 纪的时 间里， 它与理 性化传 统紧密 相连， 但是 这并不 是不珂 
避 免的。 

由 于能源 成本的 增加， 理性 化规划 的磨难 一直在 加剧, 这使 
它处 在一种 更为不 利的境 地上。 正如 美国的 情形所 表明的 ，这 
可能会 使进步 主义党 一方要 求进行 更加彻 底的理 性化， 但它也 

I 

会加猓 人们对 理性化 规划的 不满。 对一个 不称职 的理性 化改府 
的敌 对情绪 正在与 日俱増 >  而且这 种情绪 所指向 的对象 范围也 
在 扩大， 一个 笨拙地 侵入到 某个领 域的政 府同时 也失去 了在其 
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他领域 进行理 性化干 预的合 法性。 

石 油燃料 的匯乏 和使用 原子能 的重重 阻碍可 能会促 使人们 
使 用更多 时人工 能源; 这必将 是一个 缓慢的 过程， 而且将 会受到 
抵制。 要是 它毕竟 还是发 生了， 那 么它就 可能在 工作领 域恢复 
更多的 传统技 术^ 建 筑材料 资源的 匯乏可 能会使 人们对 摧毁旧 
建筑更 加三思 而行， 并限制 人们宣 布某某 建筑是 陈旧过 时的。 

与此 同时， 对进 种困境 的认识 可能会 使人们 更强烈 地要求 
创造新 的生产 能源的 方法， 并可能 以避免 生活水 准恶化 的愿望 
来 代替改 进生活 水准的 要求。 理性 化世界 观的中 心传统 就是相 
信新 的优于 旧的。 

生命 期限的 延长^ 老年 人的增 多给青 年人所 带来的 负担的 
加剧， 这些 都会降 低提早 退休的 要求， 并使 更多的 老年人 就业挣 
钱。 这 对于连 续不断 的强化 创新可 能是一 种障碍 ； 因为 老年人 
吏加 竭力地 抵制那 些使他 们难以 发挥其 专长的 环境， 而 这些专 
长 是其多 年前所 学的。 

庞 大的理 性化规 划的失 败并不 会必然 地带来 传统模 式的重 
建， 它 们可能 会加剧 社会的 冲突， 就象属 于这些 失畋之 一的通 
货膨胀 确实所 加剧的 那样。 通 货膨胀 危害到 了相对 地位， 即使 
在一 个相对 平等的 社会中 ^ 破坏储 蓄的通 货膨胀 也必然 会促使 
储 蓄者更 加激烈 地反对 通货膨 胀的受 益人。 通货 膨胀产 生了一 
种普 遍的不 安定， 它 对传统 的危害 甚至比 30 年代 " 大萧条 时期 

L 

的 失业的 危害还 要大， 而“ 大萧条 ^对 传统 的思维 方式和 行事方 
式 曾产生 了灾难 性的破 坏怍用 （例加 对家庭 生活、 两性关 系以及 
敬重权 威的破 坏作用 )， 与此 同时它 还使人 们更加 迫切地 要求賦 
予政府 更大的 权力， 以便采 取更加 激烈的 行动解 决失业 及其后 
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ft. 这是 政&全 能信仰 形成过 程中的 决定性 一步。 这些 信仰标 
志 着理性 ft 规划 形成过 程中一 个划时 代的转 折点， 被其 代理人 
和其未 来受益 者所同 时接受 a 

7 仅中央 政府将 无力完 成他们 声称能 眵实行 的那种 包罗万 
象的和 无孔不 入的理 性化， 而且它 们尤其 不能如 M 以偿 地实现 
这种髙 度的理 性化， 以及与 之相连 的它们 所许诺 、并 有一 大批人 
所期待 的那种 髙福利 水准。 在西方 国家， 中央政 府所取 得的这 
类 成功使 它们得 以长期 执政。 它们注 定要失 去人们 的信任 ，但 
是这种 失去信 任并不 意味着 由它们 的许诺 所激起 的愿望 将会捎 
解， 人 们仍期 待在未 来能满 足这些 a 望以 使这些 政府得 以长期 
执政。 当前欲 望水准 上的总 体需求 与宗奉 社会整 体之未 来福利 
的传统 是不协 调的; 前 者弁不 能得到 满足， 而满足 它的努 力阻碍 
了 后者的 实现。 中央政 府实现 这种霈 求的失 畋是必 然的、 不可 
避 兔的， 并 会使那 些愿望 得不到 满足。 这 些未满 足的愿 望并不 
会导致 传统的 复兴。 不 安与不 满可能 会乎息 下来， 人们 将接受 
限制， 降低对 于物品 和服务 的要求 ，这 种物 品和脤 务从表 面看来 
好象是 “无 偿的'  而 实际上 却必须 由生产 以及发 行与生 产不相 
应的 金钱来 偿付。 

对制度 和信仰 的传统 来说， 承 认理性 化的失 敢就如 继续相 
.侑 它将 会成功 一样不 能令人 愜意。 如 果理性 化成功 了， 那么这 
种成功 将会摧 毁它自 身之外 的所有 传统。 而它的 失败可 能会招 
致 具有同 样破坏 作用的 反动。 对其失 畋的一 种反 应将是 要求一 
种 更加狂 热的、 更 加雄心 勃勃的 规划。 另 一种反 应则是 无规則 
地出现 的不满 、社会 冲突， 以及 对不稳 定的、 出众 的克里 斯玛人 
物 的盲目 轻信。 
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错 的爱护 仍为儿 童的生 存和成 长所必 髂， 那么这 些传统 就不会 
消亡。 只要 宇宙还 存在着 神秘性 ，只 要人类 还在其 中寻找 秩序, 
只要 他们还 好奇地 希望认 识它， 那么他 们就会 创造、 完 善和依 
恋于 传统。 '只 要他们 还希望 成为比 他们的 身躯还 多点什 么的东 
西 ，那 么他们 就会寻 求并创 造传统 3 只要人 类还需 要规则 、范畴 
和 制度， 只要 他们还 不能即 兴地创 造这些 东西, 或 不是只 在某个 
场合 才需要 它们， 那么他 们就将 坚守着 传统， 即使 他们骄 傲地认 
为并没 有这样 做的时 候亦复 如此。 只要各 个个人 的独立 行动还 
不足以 达到任 何人所 能想望 的所有 目标， 那么有 关众人 行动的 
持 久制度 安排就 将是必 要的, 组织也 将是必 需的； 西只要 哪里有 
组织， 哪里 就将有 权威， 而 且权威 将与传 统融为 一体。 

没有 传统， 人类 便不能 生存， 即 使他们 司空见 惯地不 满于他 
们的 传统。 这并不 是说， 在 所有时 代和所 有的地 方传统 都同样 
强大, 也不 是说, 在所 有时代 和所有 的地方 反传统 的压力 是同等 
的。 有时是 稳定性 更大; 有时会 出现更 多的逃 避传统 的行动 ，有 
时这些 行动同 时逃避 理智和 传统。 逃 避的方 式多种 多样， 而且 
这 些方式 并不是 无关紧 要的。 

虽然 人类不 能没有 传统而 生存， 也不 能做到 对其所 接受的 
传 统心满 意足地 生存， 但是 传统既 是持续 性的， 又是 断裂的 。虽 
然 如此， 它们仍 然以某 种形式 保存了 下来。 传统 以何种 特殊结 
构 持续和 断裂， 并不是 与人们 所处的 社会无 关紧要 的问题 。传 
统性 范型对 所有经 验到它 们的人 来说， 都 造成了 一种真 正的差 
异。 它 们并不 是总以 同样形 态存在 的附带 现象。 如果它 们是这 
样 的话， 人们 就没有 理由去 关切它 们了， 因 为它们 将没有 作用， 
人们 对它们 也无能 为力。 但 是实际 并不是 如此。 我们的 每一项 


论传统 


牺牲其 他有价 值的传 统为代 价^ 

在 人类生 活中， 有 许多东 西需要 改进， 许多这 类需要 改进的 
活 动和情 境事实 上也能 够加以 改进。 还有 许多东 西不能 得到很 
大的 改进， 这倒不 是因为 它们非 常接近 于理想 —— 它们 常常与 
理想相 差甚远 —— 而 是因为 颇大程 度地改 进它们 并不是 人类力 
所能 及的。 

发挥 理智作 用的能 力是人 类所富 有的最 优秀特 质之一 。完 
善、 赞 扬和激 励这种 能力的 传统则 JS 于最优 秀时文 明传统 。将 
发 挥推理 和观察 的能力 训练成 科学的 活动， 是 我们的 文明, 尤其 
是 现代文 明所培 植的最 优秀的 成果。 这种 训练有 素的心 智能力 
的知 性果实 ，连同 艺术作 品在内 ，属于 人类最 伟大的 成就； 诋毁 
它们 ，甚至 破坏取 得这些 果实的 活动辦 制度, 乃是罪 恶行径 。但 
是 这些果 实的培 植和获 得也付 出了直 接和间 接的沉 重代价 ，它 
们 必然地 或非必 然地侵 蚀了其 他同样 宝贵、 同样 为人类 所需要 
的 传统。 

从传 统中觯 放出来 的传统 也馬于 我们文 明的宝 贵成就 e 它 
把奴隶 和农奴 改造成 了公民 ; 它解放 了人类 的想象 和理智 能力; 
它使 人类有 可能得 以实现 美好的 生活。 人们 也时而 清醒， 时而 
浑浑 逦頭地 追寻这 种传紙 其代价 是栖牲 了导向 有秩序 生活的 
实质 性传统 一 而一 种有秩 序的生 活是美 好的， 并且是 美好生 
活的一 部分。 这 些实质 性传统 被许多 人肆意 破坏或 抛弃， 这导 
致了许 多为良 好秩序 和个人 幸福所 不可成 缺的事 物的丧 同 
时也造 ^  了普遍 萑延的 社会混 乱。 

rr 至 is 世纪欧 美启蒙 运动时 期是人 类历史 上最崇 高的时 
代之 一 。 启蒙运 动的手 段就是 理智， 而它 的目标 是解放 。这种 
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手段 扩散到 了科学 、学 术和公 共生活 之中， 那种已 取得极 大成功 
的目 标则改 变了西 方人的 状况； 这种 改变毕 竞还是 非常有 益的。 
同 情之心 扩大了 ，人类 的价值 也得到 了承认 和提高 。与更 早的历 
史时 期和其 他文明 相比， 社会 已变得 更加人 道和公 正了。 然而 
人类 (包括 为数不 少的西 方人) 决 没有变 得更加 完善， 启 蒙运动 
的某 些理想 还没有 实现； 有些 理想实 现了， 然而 却是自 相矛盾 
的， 由 于这种 缘故, 潜在 的罪恶 变成了 现实。 这类 理想的 代言人 
并 没有预 期到会 有这种 结果。 个人 解放的 传统已 经得到 了很大 
的 发展, 在某些 方而, 它已经 超出了 值得人 们孜孜 以求的 理想的 
界限。 这个理 想的其 他方面 則被证 明并不 象人们 所认为 的那么 
美好 。把 人类从 迷信和 巫术信 仰中解 放出来 已经走 得加此 之远, 
以致对 许多人 来说, 一个道 德上井 然有序 、人 们对 某些事 物充潇 
神圣感 的世界 之理想 已经幻 灭了。 赞扬社 会朝着 更髙的 物质生 
活 水平迈 进是由 一种伟 大的理 想所激 发的， 这种 理想现 在仍然 
值得 追求， 虽然不 是借助 于目前 的制度 安排。 但是 W 便 是在录 
有 成效的 时候, 它 也掘害 了其他 关于家 庭生活 、宗 教信仰 和限制 
欲想 的传统 

启蒙运 动是与 传统对 立的。 至 少它的 那些伟 大的代 言人和 
稍许 逊色的 解释者 认为是 这样。 启 蒙运动 所获得 的成功 要归功 
于 它形成 为一种 传统， 也要归 功于这 样一个 事实， 即它是 在一个 
实质 性传统 相当强 大的社 会中发 生和发 展的。 它 与敌人 的斗争 
取得了 胜利， 那恰恰 是因为 敌人还 强大得 足以遏 止它的 完全胜 
利。 启蒙 运动的 思想生 存在实 质性传 统的土 壤上， 诩而 其发展 
没 有危害 自身。 只要 对权威 的敬重 和行使 权威者 的自信 心都保 
存着， 那么启 蒙运动 那种通 过发挥 理智而 求得解 放的理 想就会 


不 断向前 发展。 它不 会象假 如社会 失去合 法性时 所会出 现的那 
祥危害 到社会 。只要 个人仍 然忠于 他们的 教会， 那 么教会 的政治 
权力和 过分特 权就可 以在不 破坏虔 诚信仰 的前提 下逐渐 减小。 

一旦宗 教信仰 不再被 人们所 信奉， 宗 教共同 体和地 域共同 
体发生 了动摇 —— 由 于成功 地贯彻 了启蒙 运动的 理想， 即理性 
理想 和理性 化经济 活动之 理想， 这 神情况 在某神 程度上 已经出 
现 —— 那么 社会便 受到了 危害。 人 们所预 期的理 性共识 （rati¬ 
onal  consensus) 并没 有在入 们所想 望的那 种广泛 范围内 产生。 
由于共 同体消 除了对 利己主 义的攻 击性冲 动及其 行动的 约束, 
由于 人们只 顾眼前 利益， 而不顾 H 常生活 环境受 到剧烈 破坏的 
后果， 创 造出各 种新的 技艺， 从而 社会便 受到了 危害。 在 19 世 
纪的 历史进 程中， 由于 工业化 和工人 队伍不 断涌入 都市， 由于新 
型的公 开政治 ，新 的行动 自由， 以及 下层阶 级要求 更髙的 物质福 
利这一 正当的 思想， 因而阶 级冲突 变得愈 益公开 和尖锐 ，但 它们 
并没有 危及到 社会。 它们之 所以没 有危及 社会， 是因为 它们在 
规模 和强烈 程度上 还非常 有限； 权 威的诸 传统还 强大得 足以限 
制它们 D 在这些 冲突并 没有被 诸如通 货膨胀 、战 争失败 、公 共领 
域 的意识 形态渗 透以及 一大批 a 游民一 知识分 子* 等特 殊环境 
所 加剧的 地方， 传统 依然保 持着这 神强力 P 


1. 世界的 混沌性 


宇宙 中存在 着某种 秩序， 但它 并不是 一目了 然的。 要认识 
它并建 构某种 关于它 的形象 ， 必需 进行艰 苦的思 索和长 期的研 
究。 这种 宇宙性 的秩序 下面还 有多种 秩序， 它们 同样是 难于认 
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识的。 人类 社会的 诸种秩 序则不 仅难于 认识， 而 且在所 有丰富 
多彩 的实际 生活中 也难于 维持。 人 类社会 的混乱 无序是 由人类 
的行动 和信仰 造成的 & 

然而, 在 大多数 时候， 人类 (至 少是他 们中的 绝大 多数) 并不 
濟足于 在一个 无序的 世界中 生活。 他们需 要生活 在一个 他们对 
之掌 握着蓝 图的世 界框架 之中； 他们需 雯范畴 和规則 ; 他 们擦要 
判断 的准绳 他们自 己并不 能即兴 地建构 这些东 西^ 这 就是全 
盘解放 和全盘 自主的 理想的 局限之 一Q 家庭 、教会 、社区 、教育 
机构、 军队和 工厂中 的权威 并不能 建构起 所有这 类蓝图 ，就它 .们 
所能提 供的蓝 图雏形 而言, 其范 围是有 限的, 而它 们之被 人接受 
则 取决于 其制订 者的合 法性。 人们 喬要其 祖先的 帮助； 他们不 
仅 需要血 统上的 祖先所 提供的 帮助, 而 且也需 要他们 的社区 、社 
会和 各种制 度上的 祖先的 帮助。 

毁坏 或抛弃 这些认 知上、 道德上 、玄学 上和技 术上的 蓝图不 
啻 是走向 混池。 破坏 性的批 判是理 性批判 的一种 延伸， 由于憎 
根而 撖化; 它毁坏 了理智 和有限 制的解 放所带 来的益 

与 祖先的 成就失 去联系 会引起 危害， 因为它 剥夺了 未来一 
代人的 导向图 ，而 这是所 有人， 甚至 是天才 和先知 也都備 要的。 
他们自 己并不 能以一 种稳定 而令人 满意的 方式即 兴地创 造出这 
类 蓝图。 当他们 与祖先 的成就 失去联 系时， 他们 还丧失 了更多 
的东西 。丧 失祖 先的形 象同样 是精神 贫困的 表征。 他 们丧失 了 
对于超 越他们 自己、 也 超越同 代人的 那种集 体的认 同意识 ^ 在 
当代 西方社 会许多 人的心 目中， 对 社会的 过去和 现在状 况的统 
一 性的意 识是模 糊的。 

与祖 先失去 联系产 生了某 种非道 德化。 当那 些移居 另一个 


m 
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社会 的移民 感到失 去了其 祖先所 提供的 东西， 同 时还没 有掌握 
主人社 会的成 就时， 他们 中间往 往会有 一种危 机感。 他 们的子 
孙 处在危 险的情 境中， 仿佛 处在其 祖先社 会的成 就与移 入社会 
的成 就之间 的一条 沟底， 前者已 经失去 ，而后 者尚未 获得。 如果 
人 们正在 通过闻 化到新 社会之 中而获 得新的 祖先， 那么 放弃自 
身 原来的 语言和 社会祖 先就不 会那么 令人困 惑了。 体验 到这种 
意义 上的血 统祖先 与文化 祖先的 消失， 同 时又没 有相应 地获得 
新的 祖先， 这 将会把 人们限 制在自 S 的一代 人中。 这种 情况并 
不随意 发生， 虽 然由于 描述这 种经验 的语汇 还相当 贫乏, 人们并 
没 有感觉 到这种 不安的 根源。 描述 这种现 象的语 汇之所 以会贫 
乏 ，是因 为现代 西方社 会试图 表明, 赞扬依 赖于过 去似乎 是一种 
缺陷。 “ 祖先崇 拜# 則是 一个受 到鄙视 的极端 * 另 一个极 端是这 
样一 种实证 原则： 即 一个人 应根据 他通过 自身的 努力所 能获得 
的成就 来评估 ，或 者， 不管他 的成就 如何， 他都应 该根据 活在人 
世的权 利而得 到与任 何其他 人同样 的报酬 Q  _ 

在 幸运儿 垄断机 会的情 形中， 有许多 东西在 道德上 k 应受 
谴 责的。 一个庞 大的社 会并不 仅仅是 由各种 家庭、 等级 和阶级 
所组 成的。 这些不 过是市 民社会 的各个 部分， 它 们必须 具有一 
段作 为整个 社会之 过去的 历史。 共 同祖先 是一个 逐浙发 展和逐 
浙 获得的 问题， 而不 是正式 颁布的 问題。 它的形 成过程 有许多 
瘅碍， 一旦 它开始 形成， 又会有 许多东 西来破 坏它。 它非 常之脆 
弱， 但是社 会的个 体成员 不仅自 a 的 生活潘 要它, 而且他 们后代 
的生 活也需 要它。 
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不是说 这些指 令不应 该当真 对待， 或者说 它们没 有带来 显著的 
益处。 错误 在于将 它们视 为唯一 的追求 目标； 同 时还在 于没有 
考 虑这种 追求所 带来的 后果， 即导致 了忽视 B 经获得 的成就 。这 
些 后果之 一是， 个人 生活中 应该奉 行的规 则和准 则之温 床被削 
弱了。 

认为这 种&床 总是深 厚的， 足以抵 制冲动 、利 益和理 智所产 
生 的所有 压力, 那 将是一 种错误 。认 为在它 起作用 的迪方 它总是 
有益于 人的， 同样 是不正 确的。 并 不是所 有的传 统都是 有益于 
人的 i 也不 是所有 的传统 都值得 保存。 虽然 如此， 一种习 惯做法 
或信仰 已经延 续了很 长一段 时间却 是一种 事实， 这足以 成为保 
留 它们的 理由。 仅仅 由于存 在这一 事实， 通常就 成为它 继续存 
在 的一个 理由。 它不应 该被认 为是应 予考虑 的唯一 理由， 其他 
的 理由可 能对它 不利， 从而保 留传统 的理由 会削弱 或不再 存在。 
纵 然极乐 世界会 失落， 但 也不应 该坚守 所有的 传统。 然 而这些 
传统永 远不应 该象从 前那样 被如此 轻率地 废弃。 


3. 传统 性作为 一种内 在价值 

某些 信仰、 制度和 习惯做 法的存 在本身 就表明 ，那些 按照它 
们而生 存助人 M 得了 益处。 过去 遵照它 们而生 存的那 些人与 
生活 在以后 或现仍 活着的 人没有 根本的 区别。 他 们并不 是任意 
地 获得信 仰的； 他们 在其中 生存的 那些制 度也不 是从外 而强加 
在他们 身上的 加杲他 们没有 开玩笑 的话， 这些 制度就 必须具 
有意 义才能 存在。 这 些传统 不会如 此残缺 不全， 以致不 能承受 
人类依 循它们 来 生活。 它们 也不 会妨碍 人类获 得伟大 的成就 • 


第十輩 永恒 的任务 


139 


恰恰 相反， 它 们恰恰 使个人 得以以 一种戏 剧性的 形式， 而集体 
以更 为渐迸 和默默 无声的 方式， 获得诸 多伟大 的成就 ^ 人们应 
该 更加敬 重地， 也许 甚至是 更加敬 畏地对 待这些 传统。 摆在我 
们 面前的 人类成 就常激 起我们 的感激 之情； 无数 我们所 认识或 
不认 识的个 人克尽 职守， 为了 其社会 、家园 、教会 和国家 而历尽 
生存的 苦难和 灾变， 并 作出了 不懈的 努力， 他们 则常常 令我们 
肃然 起敬； 这些 情感都 要求我 们对我 们面前 的传统 应爾心 。，不 
仅 要承认 人类生 活中虔 敬之心 的正当 地位， 承认 没有虔 敬之心 
(包括 对过去 的虔敬 之心） 的生活 将招致 悲哀， 并 且确实 危害到 
活人 的生活 f 而 且还要 劝导人 们敬重 传统， 使人们 意识到 ^ 抛弃 
一 神传统 并不能 保证它 可以被 取代。 它可 能会由 某种更 加糟糕 
的行 为或信 仰范型 所代替 ^ 

应该 记住， 一种 独特的 信仰传 统或行 为传统 一旦被 抛弃或 
长期 处在受 排斥和 压制的 状态， 它 就可能 会完全 消亡或 接近于 
消亡， 留 下一个 空白， 人们将 感到那 是一种 鸿构， 并以一 种更加 
糟糕的 信仰或 行为来 代特。 专项传 统可能 会永远 丧失， 或只是 
保存 在有关 物质器 物的记 载之中 。 一 领传统 一m 不为人 们所愤 
常地 遵奉， 便 不可能 再特意 地恢复 o 后来 那些愿 意恢复 它的人 
的条件 、动 机， 更 不要说 记忆， 都不适 合于这 顼任务 。 所 出现的 
将 是一种 对已消 失待统 的狂热 歪曲， 一 神重新 强加给 人们的 、不 
可能 持久的 歪曲， 因 为被迫 接受的 人会发 现它并 不适合 于他们 
的 环境和 趣味。 它特 是一种 意识形 态性的 重建， 而一种 意识形 
态狂 热是不 可能持 久的。 传 统并不 能进行 实验， 不可能 有一段 
试 验期， 在其 中考验 某些被 认为是 更好的 东西, 并 不能一 且发现 
替代 品不合 乎人们 的 期望， 就再 来恢复 传统， 
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复旧 注定要 失败; 传统 主义 男 动注 定要失 因为历 史悠久 
的传统 —— 连 续存在 到日前 的传统 —— 不可能 完全消 亡。 这就 
是 实行中 庸政策 的理由 之一; 所有 政策最 终都, 并 且常常 是直接 
关涉 到传统 & 人们常 常期望 奉行一 种不理 睬传统 的政策 会有直 
接的 益处。 这些益 处可能 是真的 ，持 久的， 虽然同 样常常 可能并 
不是。 被 抛弃的 东西一 般并没 有烃过 充分的 考察， 尤其 是它对 
实质性 传统的 作用。 

事 实是， 我 们对于 未来事 件的认 识相当 浅薄而 不可靠 。所 
有行 动都在 某种方 而以未 来事件 以及行 动的未 来后果 为取向 p 
这是 不苛避 免的。 人 们几乎 总是必 须在多 少是没 有先例 的条件 
下采取 行动， 这也是 不可避 免的。 实际上 ，所 有行 动都必 然在某 
种 程度上 偏离和 独立于 传统。 这种 情况本 身谈不 上什么 好与不 
好 —— 虽 然有对 一种勇 敢的创 新行动 会带来 伟大的 新事物 。就 
这 些情况 和决策 而言， 重要 的是， 传统总 是无所 不在， 并 总是受 
到 涉及它 13 的行 动的 影响。 我在 这里想 要强调 的是， 我 们对待 
传统应 该相当 慎重， 传统不 应仅仅 被当作 是陣碍 或不可 避免的 
状况。 抛宑传 统应该 看成是 新事业 的一种 代价； 保留传 统则应 
算作 是新事 业的一 种收益 ， 这种代 价-收 益分析 并不总 是可以 
应用的 ，除 非只 是非常 笼统地 o 我希 望着重 指出, 传统应 该被当 
作是 有价值 生活的 必要构 成部分 & 在 现代， 人们 提出了 一种把 
传统 当作社 会进步 发辰之 累费的 学说， 这 是一种 具有重 大历史 
意义的 错误。 如此 断言是 对真理 的一种 歪曲， 认 为人类 可以没 
有传统 而生存 ，或只 消仅仅 按照眼 前利益 、一时 冲动、 即 兴理智 
和最新 的科学 知识而 生存， 同 样是对 真理的 歪曲。 不管 这种错 
误的动 机多么 高尚， 也无论 这种错 误如何 有助于 带来什 么样的 
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利益 ，它毕 竞是错 误的。 启蒙 运动是 一项非 常伟大 的成就 ，并已 
经成了 我们传 统的一 部分。 甄别后 蒙传统 中仍有 生命力 和巳经 

n 

过时的 东西， 将 是一种 了不起 的鉴别 传统的 能力。 其中 许多过 
分发展 的东西 E 经失去 了活力 厂并成 了一种 障碍。 有活 力的东 
西是值 得保存 下来的 3 实质 性传统 就值得 保存、 积极培 植和梢 
心 保护。 将某 些启蒙 传统与 启蒙运 动后继 人试图 加以抛 弃的某 
些传 统结合 起来， 是一 项需要 充分耐 心谨慎 和天衣 无缝的 ■高® 
技巧 的任务 《 


木语对 雇表 


Hi 


Beliefs 

信仰 

Bureaucracy 

科层制 

Bureaucratic  deferent iality 

科层 式盲从 

Bureaucrat  ization 

科层化 

Calling 

天职 

Center 

中心 

Chain  of  Variants  of  a  tradition 

传统的 变体链 

Charisma 

克 里斯玛 

Charismatic  figure 

克里斯 玛人物 

Charismatic  message 

克 里斯玛 式之道 

Civil  amnesia 

公 共记忆 缺失症 

Comprehensive  tradition 

总括 性传统 

Combinatioea 

联合 

Consensus 

共识 

Corporate  group 

合 作群体 

Cultural  Consensus 

文 化共识 

Cultural  Construction 

文 化建构 

Cultural  lag 

文 化滞后 

Cultural  Objectivation 

文化 客体化 

Custodian  of  tradition 

传统的 监护人 

■ 

Demoral  izat  ion 

非 道德化 

Directive 

指令 

Disaggregation 

分离 
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脱离 

文献 

教条 


Divestiture 

Documents 

Dogma 


Eartiily  asceticism 

入世禁 欲主义 

Emancipation 

解放 

Emancipatimism  3 

解 放主义 

Endigenous  Change 

内 生变迁 

Enlightenment 

启 蒙运动 

Espouse 

信奉 

Exogenous  Chango 

外 生变迁 

Exponent 

倡导者 ，代 表者 

Exemplar  1 

范例 

Fashion 

时尚 

Folklore 

民俗 

Fusion 

熔化 

Gemeinschaft  礼 俗社会 

General  tradition  普 遍传统 

Generalization  泛化 

Generation  世代 

Genius  天才 

the  “Given’*  既 定事物 

ffGivennessv  _  既定性 


法 理社会 


Geselischaft 


Model 

槙型 

Modification 

限制， 修改 

Moral  awareness 

道 德觉悟 

Moral  Consciousness 

道 德意识 

Moral  sensitivity  (or  sensibility) 

道德 感受力 

Nationalism 

民 族主义 

Nihilism 

虚 无主义  : 

Noramative  tradition 

规范 性传统 

Omn  icompetenoo 

全权 

Originality 

原创性 

Orthodoxy 

正统 

Poradigm 

范式 

Past 

过去， 历史 

Pastness 

过去性 

Past.noumenal 

本 体过去 

Past,  Phenomenal 

■ 

现 象过去 

Pastt  reinstatement  of 

过去 的重申 

Past,  reverence  for 

对过去 的敬畏 

Past,  sense  of 

过 去意识 ，历 史意识 

Past, Symbols  of 

过 去的象 征符号 

Pattern 

范型 

Pattern  of  belief 

信 仰&型 

术谙 对贿表 


Periphery 

Practical  rationality 
Proctices 

Presentation  of  tradition 
Primary  tradition 
Primordial  tie 
Progressivism 
Proponent 

Radicalism 

Ramification 

Rational  consensus 

Rationality 

Rationalization 

Rationalizer 

Recipient 

Residual  category 

Ritual 

Ruins 


边缘 

实 践理性 
« 例 ，习俗 
传统 的呈示 
元 级传统 
初 始组带 
进 步主义 
支持者 

I 

d 

撖 进主义 
衍生 
理 性共识 
合雜- > 
理性化 

理性化 实践者 
接受者 
剩 余范畴 
礼仪 
废墟 


Scheme  图式 、规划 

Sceoadary  tradition  次 级传统 

Secularization  世俗化 

Settlement  Pattern  居 留范型 

Status  ^toup  身 份群体 
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Symbolic  Constellations 

象征 符号群 

Symbolic  Construction 

象征符 咢建构 

Syncretism 

相 互融合 

Synthesis 

综合 

Syst  ematizat  ion 

系统化 

H 

Tacit  Knowledge 

不 言而喻 的知识 

Temporal  Chain 

时间链 

Traditional  rules 

传 统法规 

Traditional  Ity 

传统性 

1 

Veneration  oi  artifact 

器 物崇仰 

Veneration  of  building 

建 筑崇仰 

Wissenscbaft 

科学 

Zeitgeist 

时 代梢神 

D  D  D 

D  D  D  D  D  D 
D  D  D  D  D  D 


